 জার্ধানরা যখন শহরে গাঁয়ে উপাধ্যক্ষ অধ্যক্ষ মহাধ্যক্ষ 'নগরকর্তা 
গ্রামকর্তা বসিয়ে, বিজিত প্রদেশে প্রদেশে স্ুবাদার ফৌজদার নিয়োগ 
করে, ভেবেছিল জয় সম্পূর্ন হয়ে গেছ, সেই দীর্ঘ দিন মাস বর্ষগুলি কিন্তু 
কারার মত চঞ্চল জনশ্রোত পাক ধেয়ে ফিরেছিল। 

ভূস্তরের ভিতর দিয়ে জল চু'ইয়ে টু ইয়ে গাছ ও ঘাসের শিকড়ের 
নিচে নিচে যেমন চারিয়ে যায়, জার্মান শাসনের তলে উস জনতা বালক 
: বৃদ্ধ নারী মরদ নওজোয়ান প্রান্তে প্রান্তে পাঙ্থাড়ে বনে প্রান্তরে নদীতটে 
উপত্যকায় শহর ও গায়ের আনাচে কানাচে গলিপথে রাস্তায়, লেকের 
ভিড়ে ও অন্ধকার রাত্রির আড়ালে, ঘুরে বেড়াচ্ছিল। কেউ জার্মান 
বেড়াজাল থেকে উদ্ধারের পথ খুঁজছে; কেউ গৃহহারা, কেউ গৃহপ্রত্যাগমন- 
উৎসুক, কেউ অজান! জায়গায় পথ হারিয়েছে; কেউ জার্মান কারাগার 
বা বন্দীশিবির থেকে পালিয়েছে; কেউ পথে পথে অন্ন ও আশ্রয়প্রার্থী ; 
কেউ অস্ত্র নিয়ে রথে উঠেছে শক্রর শাসনের বিরুদ্ধে--গেরিলাযোদ্ধা। 
ধ্বংসকারী, গোপন সংগঠক ও আন্দোলনকারী, আর পিছুহঠে-আসা 
লৌহকঠিন লালফৌজের জার্মান এলাকায় ফেলে আস! মরণপণ 
কৌশলী চর। 

তীত্র রৌক্রে প্রান্তরের পথে একটা লোক পায়ে হেঁটে চলেছে। 
বেশতুষায়, ঢেউ-তোলা কালে দাড়িতে, একটা ঝোলা কাধে 
ওকে সাধারণ চাষীর মত দেখাচ্ছিল। কিন্তু ওর নীল চোখে একটা 
উদ্ধাম ঝলক জলে উঠতে চাইত; জার্মান ফৌজী উপাধ্যক্ষের কাছে 
নেহাৎ গোবেচারির মতই কিন্তু সে। ভরোশিলভ:গ্রাদ শহরের রাস্তায়। 
ঢুকে জনতার ভিড়ে সে মিশে গেল। গে কি দই এনেছিল, মাখন 
এনেছিল, হাঁস হাস এনেছিল বেচতে? কে জানে, ওরকম তে হাজার 
হাজার মানুষ পথ চলে! অথবা, সে জার্মান রণাঙ্গনের সপুম বাহিনীর 
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বারতা ডক্টর গুল্ৎস্এর ক্ষমতা বিপন্ন করে' তোলবার মত 
একটি একছার! গড়নের বুবক রাত্রিতে নদী সাঁতরে পার হয়ে এসে 
কান্ত হয়ে তৃণভুমিতে ঘাসের ওপর ুয়েই, শ্ষিরে পড়েছিল। সকালে 
রোদ যখন উল হয়ে উঠতে লাগল, ওর পোশাক থেকে ধোয়া 
চচ্ছিল। ও ঘুম থেকে উঠে আবার পথ চলেছিল । দ্বিতীয় রাত্রে 

কযলা-ধনি এলাকার এক গীঁয়ে এসে আশ্রয় নিল | ্ান্ুনেরই সে 
ছেলে, ভরোশিলত গ্রাদে পড়ত, ঘরে ফিরছে। কিন্তু ঘরে প্রথমেই 
না গিয়ে সে সোজা স্কুলের পুরানে। বন্ধু ভলোদ্যা অসমূুখিনের বাড়ি 
-এসে হাজির হয়। 

ভুলোদ্যা আহ্লাদে চেঁচিয়ে ওঠে, “আরে সোনিয়া যে! কোথা 
থেকে এলি?! 

ভলোদ্যার বন্ধু কিন্তু সহুজ স্থিরগন্ভীরস্বরে বলে “আগে এখানকার 
সব খবর বলো "” 

কমিউনিষ্ট যুবসংঘের সক্রিয় সভ্য ইরেভগেনি স্তাখোতিচ “ফিরে 
এসেছে । শুধু ফিরে এসেছেই নয়, গোপন সংগঠন গড়ে তুলতে সদর 
দপ্তর থেকে তাকে পাঠানোও হয়েছে, একথা ও বললে । গেরিলাদের 
একটা দলে সে কিছুকাল লড়াইএর হাতেখড়িও নাকি নিয়ে এসেছে । 
কাজেই সে ভলোগ্ার সম্রম সহজেই আকর্ষণ করে । ভলোগ্তা নেচে ওঠে : 

“লো, এক্ষুনি, অলেগের কাছে হরে আসব*** ভলোগ্ভা বলে। 

“অলেগ কে? একটু কিঈর্ধা হর সখো উর ? নাও, যাওয়াই 
যাক না ।-"ক্ষতি কী ?-ত. 

বৎস্দের বাড়িতে শাদা-পোশাক পরা একটা লোক দরজায় আস্তে 
আস্তে টোকা মারে। লোকটা সামরিক কায়দা -ছুরস্ত | 
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ভালিয়ার কোন ছোট্ট লুসি এসে ভয়ে ভয়ে দরজা! খুলে দদীড়ায়। 
কালো চশমাপরা ওর বাবা ততক্ষণে কাপড়চোপড় রাখবার আলমারিতে 
গিদ্বে ঢুকেছেন। 
হিলি বিনীতম্বভাব একটি অপরিচিত যুবক |. চোখগুলি যেন 
দরদে আর, মুখে, একটা সাহসের ছাপ। ঘট ফিট ক করে ওর চোখগ্ুলি 
যেন লুসির দিকে তাকিয়ে হাসছে, লুসিকে দেখেই সামরিক কায়দায় 
এক কুনিশ করে বলে : 

“ভালিয়া বাড়ি আছে? আমাকে দেখে তয় পাওনি তো? 

লুসি নিজেকে যুবকটির কুদিশের যোগ্য মনে করে যেন অনেন্বুট। 
বড় হরে ওঠে, উত্নুক হয়ে বলে : 

“দিদি তো বাড়ি নেই, কখন ফিরবে ও জানিনে 1? 

বুবকটি যেন নিরাশ হরে পড়ে। কিছুক্ষণ নীরবে দাড়িয়ে থেকে 
আর একটা কুশিশ ঠুকে সামরিক কায়দায় পেছন ফিরে সে চলে 
যাচ্ছে-_লুসি তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করে : 

“কিছু বলতে হবে দিদিকে ?” 

মৃহৃতে একটি আমোদের রেখা খেলে যায় বুবকটির চোখে, গম্ভীর ভাবেই 
বলে: 

“বোলো, ওর প্রিয়তম এসেছিল"? এই বলেই নেমে বায় রাস্তায় । 

লুসি উত্তেজনায় ফেটে পড়ে-**তাহলে দিদিরও ভংলোবাসার লোক 
আছে-**না+ বাবাকে মাকে কিছুতে বলা চলবে না। ওদের কি এখনই 
বিয়ে হয়ে যাবে? তাহয়তো নয়। এই ভেবে লুসি নিজেকে একটু 
শান্ত করে। 

এদিকে দিগন্তলীন তৃণভূমিতে ছুটি তরুণ ছুটি তরুণী ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
ওরা জোড়ায় জোড়ায় আলাদ! আলাদ। ঘুরে বেড়াচ্ছে । খালিপায়ে 
ক্ষপ্রগতি একটি ছেলের সঙ্গে লালচে সোনালি চুলের জোড়-বেণী 
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দোলানো! একট মেরে, ওর লোমে ভরা ছুটি পা দেখা যাচ্ছে; আর একটি 
খালিমাথা খর্বকায় ছেলের সঙ্গে সামান্তবেশ শান্ত বুদ্ধিদীপ্ত চোখ 
তোসিয়া মাশচেন্কো |. 

ওরা কী করছে ওখানে? ওরা এক একবার দুরে দূরে চলে যাচ্ছে 
আবার এক. জাগায়. এসে মিলছে । সকাল থেকে রাত্বি পর্যস্ত 
রোদে পুড়ে ক্ষুধায় ভূষকায় কাতর হয়ে এরা হাটছে, হাটছে শুধু। এক 
একবার যখন এক জায়গায় এসে মিলছে, ওদের হাতে ভর্তি ার্ড,জ, 
হাতবোমা, না হয় রুশ কি জার্মান রিভলভার বা রাইফেল 
বিরাট' রুশ ফৌজ যখন লড়াই করতে করতে হঠে গিয়েছিল, এ সব 
তৃণভূমিতে কত না ফেলে গেছে । আর এই ভের্খনেছুভান্নাইয়া ্েশনের 
কাছেই তো মস্ত লড়াই হয়েছিল । এই সব কুড়িরে এনে ওর! জার্মান 
দখলদার সেনাপতির কাছে জমা দেবার মতলব মোটেই করেনি কিন্তু। 
€র1 এসব কতকগুলি গাছের হি যাটিতে পুঁতে রাখছিল । 

ওদের দলের ষে ভর্তার খালিপ,ঘে ক্ষিপ্রগতি ছোকরাটি একটা 
নাইন কুড়িয়ে পেল। লালচে সোনালী চুলের জোড়-বেণী দোলানো 
মেয়েটি দেখল মুহূর্তের মধ্যে ছেলেটি মাইনটিকে কায়দা করে ফেলেছে । 
সবাই শিখে নেয় কৌশলটা । 

বাড়ি ফিরতে ফিরতে রাত হয়ে যায় ভালিয়ার। এরকম অনেক 
দিনুঈ হচ্ছে । ক্লান্ত রৌদ্রদপ্ধ ভালিয়াকে লুসি টানতে টানতে বাগানে 

নিয়ে আসে, লুসির তর সয়না । অদ্ধকারে চোখ বড় বড় করে বলে-_ 

“হ্যা ভাই দিদি! তোর বর এসেছে! | 

ভালিয়া বুঝতে পারে না” রেগে গিয়ে বলে, বর আবার কে? কা 
বাজে বকছিস যা তা? 

কিন্তু, জার্মানরা কোনও গুপ্রচর পাঠার়নি তো? বলশেভিক গুপ্ত 
সংগঠনের কেউও তো হতে পারে? কিন্তু ভালিয়ার মন কল্পনাবিলাসী 
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হলেও সহসা . একথা! বিশ্বাস করে না ও ওর জানা বন্ধুদের নাম 
মনে করতে থাকে একে একে। খবর বর-*ওহ-হো ! যনে পড়েছে! ইভান 
ুর্কেনিচ এযে ...এই তো! গেলবারে, বসম্তকালে"" 'লেনিনক্লাবে নাটক 
হয়েছিল, সে তে! তুর্কেনিচকেই বিদায় দেবার জন্য । তুর্কেনিচ, 
লালফৌজে লেফটেনান্ট' ও সেবার সেবান্তপোল গেছল নর 
কামান চালাতে শিখতে। ট্যাংকমারার কায়দা শিখতে ভালিনগ্রাদেও 
গেছল যে। কী যে বলে লুসি'“হ্যা, সেবার তুর্কেনিচ তো৷ নাটকে 
ওর বরই সেজেছিল বটে*"? 

“মা, তুমি ভেবে মরো কেবল তোমার মেয়ের জন্তঃ আমি রাতে 
খাবে! না খাবো না! মুহুর্তমা্র অপেক্ষা না করে, ভালিয় ছুটে যাঁয 
অলেগের কাছে। মন্ত খবর। 

তুর্কেনিচ এসে পৌঁছেছে ক্রান্ডনে ! 
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মাথার কোমল চুল এলিয়ে পড়েছে, একটি সুন্দরী মেয়ে পৃথিবী 
পরিক্রমা! করছিল । পোলাও পার হয়ে, ইউক্তাইন পেরিয়ে, দিকহারা 
উদ্ভ্রান্ত ঘুদ্ধবিধবস্ত অবুত নরনারীর মত, পায়ে হেঁটে চলেছিল। 
পের্ভোমাইস্ব শহরতলীর ক্ষুদ্র একখানি ঘরের দরজায় এসে একদিন 
সে দ্ীড়ার। যুদ্ধক্ষেত্র থেকে নিখোজ লিলিয়া ইভানিখিনা ফিরে 
এসেছে । 

উলিয়া একথা মারা পেগ লিভানোভা ও সাশ! বন্দারেভার কাছে 
নেছে। আনন্দ-উজল কোমলহৃদয় লিলিয়া ওদেরই দলের সেরা 
মেয়ে_-স্বজন বন্ধু ছেড়ে সবার আগে বুদ্ধে যোগ দিতে এগিয়ে গিয়েছিল । 
ও যখন নিখোজ হয়েছে খবর এসেছিল, ওরা কত ছুঃংখ করেছিল, সেই 
লিলিয়া ফিরে এসেছে ! 
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তিন বন্ধ ছুটে চলেছে স্কুল বাড়িটার পাশ দিয়ে। একই ২ সঙ্গে তো 
পড়ত--ছিপদ্ছিপে, ছোকরার যত গড়ন, সাশ।: বন্দারো 3 শামলা, 
জিপসির মত দেখতে, কর্মচঞ্চল, দৃরমুধ মায়া পেগলিভানোভা--সবাইকে 
সমঝিয়ে চল! ওর শ্বতাব এই জার্মানদের দখলেও সে ছাড়তে পারে নি 
আর উলিয়া, শাদা বুটিদার কালো. গোধাকের সামনে ঝুলে পড়েছে টেউ- 
খেলানো কালো চুলের বেণী--ওর 'আর সব পোশাকই জার্ধানরা কেড়ে 
নিয়েছিল । 

এদের যেন আজ ভয় সিল না । অদ্ভুতঃ একটা জার্মান সৈনিকও 
চোখে পড়ছে না তো। ওদের চোখে একটা ছুষ্টমিতরা খুশি যেন 
উপচে পড়ছে । 

স্কুল বাড়ির কাছে যেতেই চোখে পড়ে দরজায়-আটা একটা র্ভীন- 
চীন পৌস্টার। ওরা সটান পিঁড়ি বেয়ে উঠে যায় : এমা, এ যে 
গোটা একটা জার্মান পরিবার টালির ছাউনি খামার বাড়ির দরজায় 
দাড়িয়ে আছেঃ আর পায়রাগুলি চলে ফিরছে, পেছনে একটুকরো নীল 
আকাশ গোরু ক্ষেত ও মরাই-বাধা গম দেখতে পাওয়া বাচ্ছে। সবারই 
হাসাহাসি মুখ, কারও কোনও দুঃখ ভাবন! নেই--স্বামী, স্ত্রী, একপাল 
ছেলেমেয়ে, এতটুকু একটা পু চকে থেকে নীলচোখে৷ একট তরুণী পর্যন্ত । 
কোলের খোকাটা হাত বাড়িয়ে আছে--আর ওদের দিকে একটি হুট 
খাদা-নাক লাল জুতো পরা মেরে এগিয়ে আসছে একটা এনামেল-কর। 
বালতি হাতে নিয়ে । 

পোস্টারটার নিচে রূশভাষার লেখা! ছিল : “কাতিয়া” লিখছে-_ 
“আমি গৃহ ও স্বজন পেয়েছি ।” খ্যাদা-নাক রুশ মেয়ে এই কাতিয়া -! 

দরজার আর এক দিকে দুটো ঘোষণাপত্রও এ'টে দেওয়া হয়েছে : 
একটাতে হুকৃম রয়েছে, পনেরো থেকে যাট বছরের প্রত্যেক সক্ষম মেয়ে 
পুরুষকে নাম তালিকাভুক্ত করতে হবে ; আর একটাতে তরুণতবুণীদের 
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আহ্বান কর! হুয়েছে জার্মেনিতে কাজ করতে যাবার জন্য । সই 
করেছিল পুরাধ্যক্ষ ভ্তেখসেনংকো ও শ্রমদপ্তরের অধ্যক্ষ লেফটেনাপ্ট 
শপ্রিক। 

উলিয়া, মায়া, সাশী, শুধু চোখ চাওর়াচায়ি করে, কিছু বলে না। 
ওরা পরম্পর এত বন্ধু, কারও বাড়িতে যখন জার্মানরা আস্তানা নিয়েছে 
সে হয় তো অন্ত বন্ধুর বাড়িতে একসঙ্গে শুয়ে রাত কাটির়েছে। কিন্ত ওরা 
ঠিক এই কথাই এড়িয়ে চলেছিল, ক'র্মানদের দখলে ওরা কী ভাবে, 
জীবন কাটাতে যাচ্ছে । ওরা যেন ভেবে উঠতে পারছে না । 

ইভানিখিনদের বাড়ির দরজায় ছোট বোন তনিয়া ছুটে বেরিয়ে 
এসেছে, “এসো, এসো ! শুনেছ? দিদি ফিরে এসেছে! বেচ।রির 
চোখে জল এসে পড়েছে। 

আরও অনেক মেয়ে এসেছিল । অলিয়! ও নিন৷ ইভানস্তসোভাদেরও 
দেখতে পাচ্ছে উলিকা, অনেক মাস পরে ওরা আবার শহরে ফিরে 
এসেছে। 

কিন্তু এ কী হয়েছে লিলিয়া ! কোথার গেল সেই উজ্জল করুণার 
চোখগুলি, সেই ধব্ধবে পরিচ্ছন্ন রূপ? উলিয়ার সামনে এসে দাড়িয়েছে 
লিলিয়া, ওর পাংশুমুখ যেন হলদে হয়ে গেছে, মাথা ঝুঁকে পড়েছে, 
হাতছুটি যেন চেলাকাঠ মত সেই দেহ থেকে আলগা হয়ে ঝুলছে। 
চোখগুলি শুধু যেন কোমলতা হারিরে ফেলে নিঃ তবু তারও যেন কী 
একটা পরিবর্তন ঘটে গেছে । | 

উলিয়ার বুক কেঁপে ওঠে । নীরবে, আবেগে ভেঙে পড়ে? ও 
লিলিয়ার মুখখানি দীর্ঘকাল বুকে চেপে ধরে । কিন্তু লিলিয়৷ খন মাথা 
দুলে তাকায়, ওর চোখের দৃষ্টি যেন অদ্ভুত অন্ঠমনস্কতায় ভরা, 
সে কি বাল্যবন্ধুদের হৃদয়াবেগের বিক্ষুব্ধ ম্পর্শ থেকে অনেক দূরে 
সরে গেছে? 


সেই মুহুর্তে সাশা লিলিয়ার উপর ঝাপিয়ে পড়েছে! লিলিয়াকে ধরে 
টানতে টানতে সারা ঘরে ঘুরপাক খাওয়াতে থাকে :. 

£লিলিয়া, ভাই তুই? এসেছিস ফিরে? কিন্তু এ কি হয়েছিস 
বল্‌তো! তা হোক, সেরে উঠবি তুই, আমরা তোকে ভাল খাইয়ে 
দাইয়ে আগের মতন করে তুলব !? | 

“ছেড়ে দে, গরিমাদপ্ত মুখে অধর ফুলিয়ে হেসে ওঠে মায়া । এবার 
সেও লিলিয়াকে জড়িয়ে ধরে চুমে৷ খায়। বলে, “বল, তোর কথা! বল? । 

লিলিয়াকে একটা চেয়ারে বসিয়ে, সব মেয়ে তাকে ঘিরে বসে; 
লিলিয়। শাস্ত যুছু স্বরে বলতে শুরু করে তার কাহিনী । 

আমাদের দল হঠে আসছিল...এক একটা গোটা কম্পেনিতে যখন 
সাতজন আটজন করে মাত্র অবশিষ্ট রয়েছে, তাদের মধ্যেও কেউ 
হারিয়ে যাওয়া সে কি দারুণ বুঝতে পারো । কিন্তু আমরা যারা 
বেচেছিলাম একসঙ্ষেই রইলাম । আমরা প্রত্যেকের নাম জানতাম । 
আমি মেয়ে বলে ছেলেরা আমাকে সরিয়ে দেয় নি । আমার এটুকুই তৃথ্থি 
লাগত। একবার জখম হয়ে খারকত হ!সপাতালে গেলাম । সেখান 
থেকে আমার ব্যাটালিয়ানের বন্ধুদের কত চিঠি লিখেছি, ওরাও কত 
লিখেছে । আমার কেবলই মনে হত, আমাকে ছাড়া ওদের কীরকম 
জানি চলছে? ভালো হয়ে আবার ফিরে গেলাম তাদের কাছে। 

'খারকভে, রাস্তার একবার ট্রামে চড়ছিলাম+ এত ঠেলাঠেলি ভীড়ঃ 
কথা কাটাকাটি ! আমার বড় দুঃখ হয়েছিল, সৈনিকের পোশাকপরা | 
আমি সবার সামনে কেঁদে ফেলেছিলাম, অদ্ভুত লেগেছিল। আমার 
বার বার শুধু মনে হচ্ছিল, এর! বদি জানত-কত নীরবে যুদ্ধক্ষেত্রে 
অফুরন্ত প্রাণ প্রতিদিন নিঃশেষ হয়ে বাচ্ছে”-এরা যদি অপরের কথা 
একটু ভাবত...এরা তো! পরস্পরকে তা হলে আঘাত করত না""* 
সাহায্য করত, সান্ত্বনা দিত, অপরকে পথ ছেড়ে দিত"-" 
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লিলিয়৷ যেন কোন দূরে তাকিয়ে, ধীরে ধীরে বলে যায়, মেয়েরা! ওর 
দিকে একদুষ্ে তাকিয়ে নিঃশবে গুনতে থাকে । 

“আমাদের বন্দী করে জার্মানরা একটা খোলা ঘেরাওএ রেখে 
 দিয়েছিল। যখন বৃষ্টি হত, শীতে কাপতাম। আমাদের খেতে দিত 
গমের ভূষি ও আলুর খোসা দিয়ে তৈরি একরমক খিচুরি। কিন্তু বড় 
ধাটতে হত, রাস্তা তৈরি--ছেলেরা যেন সহ করতে পারছিল না, 
ওরা দিন দিন শুকিয়ে উঠল, একটি ছুটি ঝরে যেতে লাগল । আমরা 
মেয়েরা যেন ওদের চেয়ে বেশি সহ করতে পারতাম । আমাদের 
কম্পেনির আমার প্রিয় বন্ধু সার্জেন্ট ফেদিয়া, ও ঠাট্টা করে বলত, 
আমাদের মেয়েদের নাকি ভিতরে একটা মুত শক্তি আছে'**ফেব্দিয়াকে 
ওরা গুলি করে মেরে ফেলেছিল, আমাদের যখন আর একটা তাবুতে 
চালান করে হুঠিয়ে নেওয় হচ্ছিল ও আর চলতে পারছিল না, ওকে 
একটা শেষ চুমো শেষ আলিঙ্গনও দিতে পারিনি, ওরা আমাকেও তো 
তাহলে গুলি করত"** লিলিয়ার কথাগুলি বিষগ্নতার কোমল হয়ে ওঠে । 

নৃতন বন্দীশিবিরে মেয়েদের বিভাগের কর্তা ছিল গেক্রদে 
গেব্বিখ নামে একটা মের়ে-নেকড়ে। ও রোজই মেয়েদের ভীষণ মারত । 
একদিন বনের ধার থেকে সারাদিন কাজ করে রাতে ওরা যখন ফিরছে, 
পথের মধ্যে প্রহরীদের ফাকি দিয়ে ওরা জন কয়েক ওৎ পেতে থাকল, 
মেয়েপণুটা কাছ দিযে যেতেই একটা ওভারকোট চাপা দিয়ে টেকে 
ফেলে ওকে শ্বাস বন্ধ করে মারল। তারপরে সবাই পালিয়ে এসেছে, 
এক এক পথ ধরে। সারা পথে লিলিয়াকে আশ্রয় দিয়েছিল পোলরা” 
তারপরে ওদেরই আপন ইউক্তাইনিয়ানরা | 

এই তো লিলিয়া-_ক্রান্গডনেরই সেই বালিকা, আর আর সবারই 
মতন সে-ও, পরিপুষ্টদেহ, নধরকান্তি, কোমলা ! কিন্তু, নাঃ আগের 
লিলিয়া আর নেই, ও অনেক দেখেছে জীবনের, মানুষকে অনেক 
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ভালবাসতে শিখেছে । ওর শরীর ও মন নিংশেফিত হয়ে. গেছে, কিন্তু 
ওর চোখের কোমল দৃষ্টি আজ যেন নির্ধাতিত সর্ধমানবের প্রতি অসীম 
করুণায় জলছে, ওর মুখখানি অপরূপ শান্ত । 

কেন এমন হয়? পের্ভোমাইস্ক-এর স্কুলেপড়া যেয়ে, তৃণভূষিতে চঞ্চল 
হরিণীর মত ছুটে বেড়াত, গান গেয়ে 'ফিরত সথীদের সঙ্গে-কেন এদের 
জীবন থেকে এ সবই কেড়ে নিতে হবে ? এতে কার কী লাভ? অন্ঠের 
সুখ, স্বচ্ছন্দ জীবন কেড়ে নেবার জন্য পৃথিবীতে কেন কতকগুলি লোক 
ওৎ পেতে থাকবে ? 

মেয়েদের সবারই চোখে জ্ল। ওর! লিলিয়াকে আদর করে, চুমো 
খায় একটুখানি ছৌয়। ওরা কী করত লিলিয়ার যতন হলে? সবাই ভাবে । 

ওদের চেয়ে বয়সে বড় স্কুলের ছাত্রী শুরাছুত্রভিনা, মায়! 
পেগলিভানোভাকে ওর ভারিক্কি চালের জন্ বুঝি ঈর্ষা করত। ও-ই 
এতক্ষণ চুপচাপ সংযত হয়ে বসে থাকে । 

সাশা বন্দারেভা বলে ওঠে : 

“এই, তোরা সব কীর্ছিস কেন? চল্‌, একটা কিছু গাওয়া যাক,।” 
ও নিজেই ধরে-ঘুমিয়ে আছে রাতের প্:হডম!ল! 1) কিন্তু সবাই ওকে 
থামিয়ে দেয়, ও গান বাইরে থেকে শুনতে পেয়ে এখনই সেপাই আসবে 
ছুটে। তার চেয়ে, লাজুক তনিয়া বলেঃ পুরানে। ইউক্তাইনিয়ান গ্রাম্য 
গীতি “মাটির ঘর? গাওয়া যাক। কিন্তু এও যে ভারি করুণ। 

পের্ভোমাইস্কএর মেয়েদের মধ্যে সব চেয়ে গাইয়ে সাশা । সে-ই শুরু 
করে দেয় : 





“একদ! সাঝবেল! আমার কুটিরধারে 

এলো তরুণ পথিক আধো অন্ধকারে ) 
আকুল চোখে সে মোরে চেয়ে গেল যে হায়, 
ফিরেছে মোর পথিক দীন নীরবতায় ***ঃ 
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সবাই যোগ দেয় ওর সঙ্গে। 

মঞ্ষো-বেতারে কতদ্দিন এই গান ভেসে এসেছে, আর ওরা কান 
পেতে থেকেছে। ওদের গান-গাওরা ফুল-ফুটনে! জীবন কে যেন 
ছিনিয়ে নিয়েছে আজ। এই গানের সঙ্গে বিগতদিনের সেই জীবন 
যেন ওদের ঘরে ফিরে আসছে মুহুর্তের জন্য । পের্ভোমাইস্ক থেকে ওদের 
চিত্ত উধাও হয়ে মক্ষোর দিকে ছুটে যার। একটা বৃহৎ মঙ্গলমধূর স্পর্শ 
যেন ওদের হৃদয় ছেয়ে ফেলছে। 

উলিয়া, অলিয়৷ ও নিনার পাশে বসেছিল। অলিয়ার চোখেও 
একট! শীল স্বপ্ন, ওর শ্রীহীন মুখখানিও দেখতে স্ন্মর হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু নিনার বাকা ভূরুর নীচে একটা স্পধিত দুষ্টি, সেটা তীক্ষ 
হয়েই জলছে। হঠাৎ ঝুঁকে পড়ে উলিয়ার কানের কাছে মুখ নিয়ে 
সে বলে; 

“কোশুক তোমাকে অভিনন্দন জানিয়েছে ।? 

“কে কাশুক? 

অলেগ, এখন থেকে ওকে ওই নামেই ডাকবে । আমরা এখান 
থেকে সোজা আনাতোলিদের বাড়ি যাব একসঙ্গে; কেমন ?? 

উলিয়া ঠিক বুঝতে পারে না । চুপ করে থাকে। 

মেয়েরা আর একটা গান ধরে। ওরা ভুলতে চায় ওদের পীড়িত 
অন্তরবেদনাকে? মন্দভাগ্য বর্তমানকে । এবার লিলিয়া উলিয়াকে বলে; 
“ভাই পুরোনো দিনে তুই যেমন আবৃত্তি করতিস+ একটা কবিতা 
বল'**? 

সবাই ধরে বসে লের্মস্তভএর “অস্তুর কবিতা । 

“কোন জায়গাটা? 

“তোর যেটা খুসি 

“ন1, সবটা 1, 
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 উলিক্ব! দাড়িয়ে ম্প্ট সহজ সুরে গুরু করে, ওর ছুটি হাত পাশে 
শিখিল ভঙ্গীতে ঝুলতে থাকে ; | | 
স্বর্গ থেকে বিতাড়িত, অন্থুর পাপার্ত পৃথিবীর 
উধের্ব মহাশূন্ত বহি? চলে *ক্লান্ত নয়নে নিবিড় 
সপরচ্ছায়া__-অকিত্রান্ত স্বর্গৃপ্রশিখিল শর্বরীর“-* 


অদ্ভুত ব্যাপার ঘটে। উলিয়ার আবৃত্তি যেন ওদের জীবনে রূপ নিয়ে 
সাড়া দিয়ে ওঠে | পৃথিবীর য1 কিছু সুন্দর, গরীয়ানঃ তারই জঙ্গে যেন 
ওরা ওদের দুর্ভাগ্যকে মিলিয়ে দেখতে থাকে। ওদের দুখোম্ভৃতির সঙ্গে-_ 
অন্ুরৈর পক্ষে হোক-_বিপক্ষে হোক--কাব্যবস্ত একীভূত হয়ে যায়। 

সোনার পাখা উড়িয়ে দেবদূত তামারার পাপিষ্ঠ আত্মাকে স্বর্গে বয়ে 
নিয়ে চলেছে, নরকের দূতর! হুংকার তুলছে পেছন থেকে। 

উলিয়া শেষ কথাগুলি আবৃত্তি করে : 


“দূর হ, প্রেতিনীকৃল, বিষাদ নিশীথ-প্রান্তবাসী ! 
তামার|র ছুঃখভোগদিন শেষ আজ । অবিনাশী 
আত্মা জ্যোতির্ময--পাপ ঝরে গেছে দেহের ধূলায়। 
পৃথিবী দিয়েছে বহু ক্লেশ আর্ত কণ্টকশধ্যায় 

বেঁধে রাখি" । ব্যর্থ ভগ্ন জীবন অধীর বারঘার 
আকাশে বাড়ারে বাহু খুজেছে বিধুক্তি আপনার । 
পৃথিবী দেয়নি স্থান, এর! নয় পৃথিবীর লাগি? । 
নির্বাসনদণ্ডভোগ-_সত্যপথে রহে নাই জাগি” 
শপথ ভেঙেছে, তাই শাপদগ্ধা। জীবনের পারে 
আজ দুঃখরানুধুক্ত-_মহান্বর্গ ডেকে নেয় তারে | 


লিলিয়ার মাথা নুয়ে পড়েছে ওর বাহতে, ও ছেলে মানুষের 
যত জোরে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেদে ওঠে । মেয়ের! ওর চারদিকে ঘিরে 
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দার সান্তনা" দিতে । বে ভয়াবহু জীবন ওদের চারপাশে শৃখল 
রচনা করেছিল, তাই যেন ওদের ঘরখানিকে ও হৃদয়কে, থমথমে 
করে রাখে। 0 


_ জার্মান বেড়াজাল ডিঙিয়ে পালাতে ব্যর্থ হয়ে আনাতোলি পপভ, 
উলিয়া গ্রমোভা+ ভিকতর পেত্রভ এরা তো একসঙ্গেই ফিরে এসেছিল। 
আনাতোলি সেই থেকে কিছুকাল পেত্রভদের সঙ্গে পোর্গোরেলিয়ে 

গ্রামেই কাটিয়েছিল। পের্ডোমাইস্ক থেকে যধন জার্মান সৈনিকরা সরে 
গেছে, ও আপন বাড়িতে ফিরে আসে । 

নিনা ওদের বলেছিল-_-আনাতোলি বা উলিয়াঃ শহরে যাকে কম 
লোকে চেনে সে হিসাবে উলিয়াই বরং ভালো-_-অলেগের সংগে সংযোগ 
করে, পের্ভোমাইস্বের তরণতরুণীদের নিয়ে একটা শাখা-সংগঠন গড়বার 
দায়িত্ব নিক। নিনা এই ইঙ্জিতও করেছিল অলেগ নিজে থেকেই এসব 
করছে না; আর, ওদের কিছু উপদেশ দিয়ে গিয়েছিল-_প্রতে]কের 
সঙ্গে আলাদা করে কথা বলতে, একজনের কাছে অন্যদের নাম না 
করতেঃ আর অলেগের নাম কিছুতেই উল্লেখ কর! চলবে না। কিন্ত 
এটুকু সবাইকে জানতে দেওয়া হবে যে এসব কিছু ওরা নিজেরাই মাত্র 
করছে না। ] 

পপভদের ও গ্রমোভদের ফলের বাগানের সীমারেখ! দিয়ে একটা! 
পাহাড়ে খাড়ি বয়ে গেছে । ওরই ঢালুতে, বাগানের ছায়ায় ও উণভূমিতে 
ষখন সন্ধ্যা নেমে আসছিল, উলিয়া ও. আনাতোলি একটা আপেল 
গাছের তলায় গিয়ে বসল। 

এই আপেলগাছগুলি পপতভদের বড় আদরের জিনিষ । শরৎকালে 
পাকা! ফলে যখন গ্রাছগুলি নুয়ে পড়ত, বাগানটা! ফুটে উঠত । পাছে ফল 
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কেউ পেড়ে নেয়, আনাতোলি তো৷ রাতটা বাগানেই শুয়ে কাটাত 
কিন্তু এবার বাগানের ফলত্ত চেরিগাছগুলিকেও জার্যানরা কেটে দেয়ে 
গির়েছিল। 

নিনার সঙ্গে কথ! বলার পর থেকেই, আনাতোলি ও উলিয়ার মনে 
হয়েছিল ওর1 এক নৃতন, অজানা বিপিদ-সংকুল পথে পা দিয়েছে, এই 
পথ ওদের হাতছানি দিয়ে ডাকছে । ওরা যখন মুখোমুখি বসল, ওদের 
মন সংকল্পদুচ ও গভীর হয়ে উঠেছে । | 

উলিয়ার সঙ্গে একা একবারে মুখোমুখি আনাভোলির একটু সংকোচ 
লাগে, তবু তা কাটিয়ে উঠেই বলে, কারণ কাজ আরম্তের আগে আজ 
দুজনার মধ্যে সব কিছু পরিফ্কার করে নিতে হবে-- : “পের্ভোমাইস্থের 
নগওজোযুনদের ডেকে আনবার আগে গোড়ায় আমাদেরই স্থির করে 
নিতে হবে আমর] কী ধরণের জীবন যাপন করতে যাচ্ছি। আমি তো 
স্থির করেছি জার্মানদের জন্তঠ কাজ করতে আমি যাব না, নাম 
তালিকাতুক্ত আমি করব না । আমাকে যদি পালিয়ে থাকতে হয়, গা 
ঢাক] দিতে হয়ঃ মরতেও যদি হয় ত1ও রাজি, কিন্তু আমার কথার নড়চড় 
হবে না.4'? 

উলিয়! মৃহুত্বরে বলল, “আনাতোলি, তুমি জানো জার্মানরা আমাদের 
সব কিছু লুটে নিয়ে গেছে ; আমার, মায়ের, বোনের পোশাকগুলি পর্যন্ত 
কেতে তছনছ করে নিয়েছে । আমি রাতের পর রাত বাইরে রায্াঘরের 
দাওয়ায় বসে কাটিয়েছি, দেখেছি আমাদেরই শোবার ঘরে আমার রষ্না। 
মাকে ওরা চাকরানির মত হুকুম করে থাটিয়েছে..*ওই রাতগুলি আমি 
আমাকে যাচাই করেছি এপথ নেবার অধিকার আমার আছে কি না। 
আমার মায়ের নামে শপথ করছি, এই পথই আমি নেবো, প্রয়োজন হলে 
জীবন দিয়ে যাব» উলিয়া কালো চোখের স্থিরদৃষ্টি তুলে আনাতেলির 
দিকে তাকায়। 
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কিছুক্ষণ ওর! আবেগরুদ্ধ। নীরব হয়ে থাকে | 

কিন্তু, আগে ফোন মেয়েদের বল! যায়? ওরা পরামর্শ করে একে 
একে ঠিক করে। মায়৷ পেগলিভানোভা, সাশ! বন্দারেভা ও লিলিয়া 
ইতানিখিনার কথা প্রথমেই ওঠে। কিন্তু ভিরিকোভা--কিশোর 
বাহিনীর নেত্রী কর্মঠ মেয়েটি? 

“ভিরিকোভা ? কিন্তু ওর হৃদয়ে কি পবিত্র আদর্শ বোধের স্পর্শ কিছু 
আছে, যা সত্তাকে মহনীয় করে তোলে ?, উলিয়৷ সায় দিতে পারে না। 

“তার চেয়ে সেই লান্জুক ধরণের মেয়েটি নিনা মিনায়েভা অনেক 
ভালো, ওর মনটি খাঁটি উলিয়া বলে। “তা ছাড়া, শুরাছুত্রভিনা, : 
উলিয়া হেসে বলে, “মায়া বলে তো তাকেও নেওয়া যায়।” মায়ার 
সঙ্গেই বন্ধুত্ব ও আড়াআড়ি কি না। | 

উলিয়! কিন্তু তার পরম বদ্ধু ভালিরা ফিলাতোভা-র কথা তুলছেই 
না। আনাতোলি যখন তার কথা জিজ্ঞাস! কার. উলিয়। কিছক্ষণ চপ. 
করে থাকে। 

, ঘফিলাতোভাকে নতে চাও? কন্ত ও যে বড় ছুবল! ওর হৃদর 
কত সুন্দর সে আমি জানি; কিন্তু কী মনে হয় জানো) ও একটি 
আঘাতও সইতে পারবে না, ও ঝরে পড়বে+ বলতে উলিয়ার ঠোঁট ও 
নাকের ডগ! কেঁপে যায়। “ছেলেদের কী করবে স্থির করেছ ?? উলিয়া 
বুঝি বিষয়ান্তরে যেতে চায়। 

ছেলেদের মধ্যে-_সাব্যস্ত হল--নেওয়া হবে : ভিকতর তো বটেই, 
 সাশার ভই ভাসিয়া, ঝেনিয়া শেপেলেভ, ভলোদ্যা রাগোজিন আর 
বেসারাবিয়! থেকে পালিয়ে এসেছিল যে তরুণ বোরিস গ্লোবান, এদের 
আরও অনেক নাম ওরা বলে যায়। 

রক্তাভ প্রকাণ্ড টাদ গাছের মাথায় উঠে এসেছে। বাগানে গাছের 
ছায়া পড়েছে। সার। প্রকৃতি রহস্তন্পন্দিত হয়ে ওঠে । 


চছে 


উল্লিয়া তার ঘরে ফিরে আসে । সেই ভিকতরদের সঙ্গে, ফিরে 
আসা সবধি ও বাড়িতে রাস্নাঘরের উষ্ণতায় আশ্রয় নিয়েছিল । সেখানেই 
ওর খাট পেতে নিয়েছে । 

উঠ কি আরাম ! জীর্মানরা, ওদের বা আনাতোলিদের বাড়িতে 
আসর জাকিয়ে বসে নি। গ্রামের আর আর বাড়ি থেকে দূরে টিলার 
উপরে পাশাপাশি ছুখানি পৃথক" বাড়ি গাছের ছায়ায় মাথা উচু করে 
দাড়িয়ে আছে। এমনি মর্ধাদায় আর.নিঃসঙ্গতায় উলিয়ার অস্তরও সমুদ্ধ। 

উনোনের উপরে-রাখা প্রদীপথানি উসকে দিয়ে, বিছানাটা কাছে 
টেনে নেয়। শয্যার প্রান্তে বসে, গভীর ভাবমগ্ন চোখে সোজা তাকিয়ে 
থাকে : “আজ থেকে ওর জীবন আর ওরই মাত্র নয়'-এই বোধ ওর 
সারা অন্তর ছেয়ে ফেলে। 

তক্তাপোশের নিচে থেকে একটা পেটিকা৷ টেনে এনে কাপড়চোপড়ের 
মধ্যে মোড়া একথান1 খাতা বের করে নেয়। অনেকদিন এ থোলা 
হয় নি। একদিন এ খাতা কেন লিখতে শুরু করেছিল, তারই যেন 
কৈফিয়ত প্রথম পাতায় লেখা : | 

“মানুষের জীবনে কতকগুলি ক্ষণ আসে যখন তাঁর জীবনের ভবিষ্যৎ 
পরিণতি ও আদর্শগত লক্ষ্য নির্দিষ্ট হয়ে যায়। অনেকে বলেন তা 
যৌবনেই শুধু সম্ভব । একথা ঠিক নয়_ অনেকের পক্ষে এ বাল্যের 
উজ্জল দ্বিনগুলিতেই ঘটে থাকে। ( পমির়ালভূস্কি), 

উলিয়ার মন একটা অপুর্ব আনন্দে ও বেদনায় চকিত হয়ে ওঠে, অত 
ছেলেবেলায়ই সে তার জীবনের পরিণতির ইতিহাস জেনেছিল কী করে? 

আরও লিখেছে : 

'মান্ুযের সংকল্পকে কে পরাজিত করতে পারে ?*সংকল্পের মধ্যেই 
রয়েছে সত্তার আধ্যাত্মিক শক্তি'""যা অভাবনীর়কেত রূপ দিতে পারে! 
( লের্মস্তভ )? 
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“আমি লঞ্জায় মরে যাচ্ছি"''লিনা “সিনােভাকে” আমি এত 
অপমানিত করেছি...আমি ভেবেছিলাম জীবনে সব কিছুই সুন্দর 
শীময় হবে-**ও এত নোংরা জামা পরে আসত" কিন্ত আমি কেন তুলে 
গেলাম ওরা কত গরীব, ও যে অসহ্কায়'*-আমদের দেশের দারিদ্র্য তো 
এখনও পুরে! মেটে নি-**নিনা, নিনাঃ চিই, +তুই আমাকে ক্ষমা করিস-:” 

আরও কয়েক পাতা পরে অস্ত্রত্থির লেখা থেকে নেওয়া: 
“জীবনের চেয়ে আদরের আর, মানের কিছু নেই। এ একবারই 
জন্মায়, : এবং তাকে এরকম করেই বাচতে হবে যাতে পরে ছু করতে 
না হয়, কুদ্র ও স্বণিত অতীতের জন্য লজ্জিত ন! হতে হয়-**? 

“অদ্ভুত ওই ম-ন! অবশ্ঠ। ওকে মন্দ লাগে না (মাঝে মাঝে )। 
বেশ নাচও জানে । কিন্তু ওর সামরিক গুণগরিমা নিয়ে সারাক্ষণ এত 
বকবক করেঃ আমার একটুও ভালো লাগে না । কাল ও সেই কথা 
বলল, আমি অনেকদিন আগেই আচ করেছিলাম, কিন্তু একটু ও কামনা 
করিনি, আমি হেসে উঠেছিলাম । ও বললে» তাহলে ও আত্মহত্যা 
করবে-_-ডাহা মিছে কথা । এত মোটা, ওর রাইফেল কাধে যুদ্ধ 
যাওয়াই উচিত । কখখনও না, না, না-', 

“নিরভিমান সেনানীদের মধ্যে সব চেয়ে সাহসী, সাহসীদের মধ্যে 
সব চেয়ে নিরভিমান- আমি কমরেড কতভস্কিকে এ ভাবেই মনে 
রাখব। গৌরবদীপ্ত ওর স্তৃতি অক্ষয় হোক । (স্তালিন )... 

উলিয়া মেয়েলি হাতে লেখা খাতাখানার উপর ঝুঁকে পড়ে পাতার পর 
পাতা উল্টে যায়। 

বাইরের ফটক আস্তে আস্তে বন্ধ করে কে যেন ভ্রুত লঘুপায়ে 
রাক্লাঘরের দরজার দিকে এগিয়ে আসে । হঠাৎ উলিয়ার দরজা খুলে 
যায়, ভালিয়া ফিলাতোভা! ছুটে এসে হাটু গেড়ে উলির়ার কোলের মধ্যে 
মুখ গুজে বসে পড়ে। 
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কিছুক্ষণ কেউ কথা বলে না, উল্িয 
হাপাচ্ছে। ওর বুক ছুরছুর করে কাপছে। 
উলিয়া স্িন্বরে গুধোর় | 

তালিয়া মুখ ছুলে তাকাল, ওর অক্রসি্ত ঠোঁট বিস্কারিত হয়ে 
্ “উলিয়া। ভাই, ওরা আমাকে জীর্মেনিতে পাঠিয়ে দিচ্ছে"? 

কুক্ষণে ও উলিয়াকে কিছু না বলে, ভয়ে পড়ে নাম লেখাতে 
গিয়েছিল শ্রমষিনিময় দশ্তরে। একটা পাহাড়ের উপরে শাদা একতলা! 
বাড়িটা, দরজার বাইরে ওরা সার বেধে দাঁড়িয়েছিল, আর জোড় বেখে 
এ্রগিয়ে যাচ্ছিল পালা করে। ওর সঙ্গে তো ভিরিকোভাও ছিল। 
'ঘরের মধ্যে বসেছিল একটা মোট! জার্মীন কর্পোরাল, আর অদ্ভুত লক্বা 
ও পুষ্ট চিবুকওয়াল! নেমূচিনোভা-_ ক্রান্মডন ও পের্োমাইস্কের স্কুলগুলিতে 
ও-ই জার্মানভাষ! শেখাত। এখন রুশদোভাধীর কাজ করছিল 
জার্মানদের | 

ওরা ওদের পুরোনো শিক্ষয়িত্রীকে অভিনন্দন জানায় । 

নেমচিনোভা ওদের চিনতে পারে কৃত্রিম হাসিতে মুখ তরে চোখের 
কালো পক্ষমগুলি নাচায়। 

নেমচিনোভা ভালিয়াকে খুঁটিয়ে একে একে ওর বয়স, বাপ মায়ের 
নামঃ সব কিছু একটা কাগজে লিখে নেয়, জার্মান কর্পোরালকে অনুবাদ 
করে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে কর্পোরালও জার্মান ভাষায় আর একটা কাগজে 
সব কিছু টুকে নেয়। 

সবাইকে একই রকম প্রশ্ন করা হচ্ছিল। 

“তোমার স্বাস্থ্য কেমন ?? নেমচিনোভা জিজ্ঞাসা করে । 

“যা? ভালিয়া অন্তমনস্ক হয়ে পড়েছিল। ভেতরের ঘর থেকে 
একটি তরুণী এলোমেলো! চুল, অস্বাভাবিক আরক্ত যুখ ও অশ্রুসিক্ত; 
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(চোখে, একহাতে ব্লাউজের সামনের দিকে নিচের বোতাম আটতে আটতে 
রত বেরিয়ে গেল। 

'তোমার ্াসথ্য কী রকম ?? নেমচিনোভা জাবার জিজ্ঞাসা করে। 
“তা, বেশ ভালো” ভালিরা বলে। ভিরিকোভা ওর ব্লাউজ ধরে 
| পেছন থেকে হঠাৎ টানে, ভালিয়া বি কিছু বুঝতে পারে না । 

“যাও, অধ্যক্ষের ঘরে যাও!” নে$চিনোভা৷ বলে। 

ডানদিকের সারে সরে গিয়ে ভালিয়া দাড়ায় 

একটি কাচাবয়সী যুবা অধ্যক্ষের ঘর থেকে বিবণ বিক্ষিপ্ত চোখে 

জামার বোতাম আটতে আটতে বেরিয়ে আসে। 

কিন্ত ভিরিকোভা কী করে সোজা বলে গেল-_ওর শরীর খারাপ-_ 
যক্ষা হয়েছে? ওর বুকের মধ্যে কী যেন ঘড়ঘড় একটা শবও হল? ও 
জার্মানদের নয়া হৃকুমতে কাজ করতে আপনি রাজি হরে গেল, 
পের্ডোমাইঞ্ক শহরে থাকবার জন্য মিনতি করল জার্মান কর্পোরাল ও 
নেমচিনোভার দিকে চেয়ে । 

ভেতরের ঘরে ঢুকতে ট্রকতে ভালিয়৷ অবাক হয়ে ভাবছিল, 

“ভগবান, কী বলছে এসব ভিরিকোভা !? 

ঢুকতেই সামনে সামরিক পোশাকপরা একটা জার্মান অফিসার 
দাড়িয়ে ছিলঃ কোণে টেবিলের পাশে স্তপীৃত ছাড়পত্র সামনে নিয়ে 
বসেছিল একট! জার্মান কেরানি। অফিসার জার্মান ভাষায় বলে উঠল : 

পোশাক খোলো !? 

ভালিয়! বুঝতে পারে না, চারদিকে অসহায়ভাবে তাকায় । 

জার্মান কেরানিটা ইউক্রাইনিয়ান ভাষায় বলে দেয়। ভালিয়া 
যেন ধরতে পারে না ঠিক, বলে, “কী ? ওর মুখ আরক্ত হয়ে ওঠে । 

কী-"*কী-”?? কেরানিটা মুখ ভ্যাউচায়, “জামা কাপড় খুলে ফেলো ।” 

“জলদি | জলদি!” 
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অফিসারটা বলতে বলতে হঠাৎ এগিয়ে এসে ওর লাল: লোমশঙ্থাতে 
ভালিয়ার দাতের পাটি ফাক করে মুখের গহ্বর দেখে নেয়ঃ পরক্ষণে ওর 
পোশাক খুলে ফেলতে শুরু করে! 

ভয়ে লাঙনায় কাদতে কাদতে ভালিয়! তাড়াহুড়ো করে শিখিল 
বিপর্স্ত হাতে পোশাক সব খুলে 0 নে ও শে পর্বত ধু জুতো গায়ে 
কাড়ে থাকে ওদের সামনে। 1 সৈদিকটা ওর সারা গায়ে জ্রুত 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে, বারবার ভালিয়ার কীধে, উরুসন্ধিতে, ইাটুতে চিমটি 
কেটে কেটে পরীক্ষা করে দেখে । কড়া গলায় বলে, 

“তাউগ লিখ 1 

কেরানিটা ভালিয়ার দিকে না তাকিয়েই ছাড়পত্রের জন্য হাত 
বাড়িয়ে দেয়। ফৌপাতে ফৌপাতে ভালিয়া পোশাক পরে নিচ্ছিল 
ছাড়পত্রটা ছুলে দেয়। 

“ঠিকানা !, 

ভালিয়া ঠিকানা দেয়। এবার ওকে ছেড়ে দেওয়া হল। বলে দেয়, 
কখন যাবার নত প্রপ্তত হরে আসতে হবে ওকে যথাসময়ে জানানো 
হবে! 

টলতে টলতে রাস্তায় নেমে পড়ে ও যেন সম্বিত ফিরে পায়। কড়। 
রোদে পৃথিবী খা খা করছে, ঘাসগুলিও জলে গেছে। একমাস বৃষ্টি 
হয়নি এক ফোটা, রাস্তার ধুলো জমেছে । উত্তাপে হাওয়া ষেন ঝিলিক, 
দিচ্ছে। রাস্তার মাঝখানে ধুলোর মধ্যে, একটা আর্তনাদ করে, ও ছড়িয়ে 
বসে পড়ল, দুহাতে মুখ ঢেকে ।  * 

ভিরিকোভা এসে ওকে টেনে তুলেছিল। পাহাড় থেকে নেঘে, 
জেলের পাশ দিয়ে পথ--ভস্মিডোমিকি পার হয়ে, ওর! পের্ভোমাইস্ছে 
ফিরে এল । সারাটা পথ ভালিয়া এক এক বার শীতে থরথর করে কেঁপে 
কেঁপে উঠছিল আর ঘাষে নাইছিল। 
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ভিরিকোড়া ওকে বলেছিল, “ভুই একেবারে বোকা "আমি তোকে 
কী ইশারা করলুম? ওদের বলতে হয় ্বস্থ্য ভালো নয় বলেই, আর 
এখানে ওদের সাহাধ্য করব একথাও বলতে হয়, ওরা তো তাই চায় | 
আর ডাক্তার তো শহরের হাসপাতালের নাতালিয়া আলেকসেইএভ না, 
সে সবাইকে অনুস্থ বলে চালিয়ে দেঁয়, যে-জার্মানট। ওর সহকারী হয়ে 
আছে ওটা তো কিছু জানে না। তু বুঝলিনি, বোকা মেয়ে! আমি 
তো এখানে একটা দপ্তরে কাজ পেয়ে গেছি, বরাদ্দ খাবারও পাবে! 
নিয়মিত". 

ভালিয়া সারাটি পথ একটি কথাও বলে নি। 

কী করবে এবার ভালিয়া? উলিয়ার অন্তর আর্দ্র হয়ে উঠুল। 
কোলের মধ্যে ওর মাথাখানি নিয়ে নীরবে চুলে চোখে চুমো থেতে 
লাগল। আছে বৈকি পথ। ভালিয়াকে ওরা যেতে দেবে না, 
গের্ডোমাইদ্বের ছেলেমেরেরা ওকে আড়াল করে রাখবে । চাই কি, আজই 
আনাতোলি ওকে পোগোরেলিরে গ্রামে ভিকতরের কাছে রেখে 
আসবে। ভয় কি? 

কিন্ত মায়ের কী হবে? উলিয়া, ওরা যে মাকে নির্ধাতন করবে 1 
ভালিয়া কারায় ভেঙে পড়ে । 

এত কান্না উল্লিয়ার ভালো৷ লাগে না। একি বিলাপ? যখন 
জোয়ান মরদগ্ডলি, দেশের উজ্জল ভবিষ্যৎ সুস্থ হুন্দর মহান্‌ তরুণ 
প্রাণগুলি প্রতিদিন লাখোলাখো বুদ্ধক্ষেত্রে, জার্মান বন্দীশিবিরে, 
কারাগারে [স্তিমিত হয়ে পড়ছে, ওদের মা ও ্ত্রীরা কি বসে থাকছে? 
যন্ত্রণার মধ্য দিয়েও ওরা দিবারাত থেটে যাচ্ছে, কাজ করে যাচ্ছে, 
লড়ছে। আর ভালিয়া জার্মান হুকুম মেনে জার্মেনিতে চলে গেলেই 
কি কন্তাহার! ওর মা জার্মান শাসনে আরাম করে হৃথে থাকবে? উলিয়া 
ভালিয়াকে ছেড়ে উঠে পড়ে, ওর ঘুণা ধরে এই অসহায় বিলাপকে--ও 
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যেন সবার দয়া কুড়িয়ে ফিরতে চায়, প্রতিকার কিছু করবে না 
নিজে থেকে। 

উলিয়ার বিছানায় মুখ ঢেকে ভালিয়া তেমনি ফৌপাতে থাকে, 
“আমি জানি, উলিয়াঃ ছুই পর হয়ে গেছিস ; যেদিন তুই আমাকে ফেলে 
জার্মানদের আসার মুখে চলে গিরেছিলি, সেদিনই জানি আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে-'*আর আজ |" আজ আর আমার পৃথিবীতে 
কেউ রইল না, আমি একল! হয়ে গেলাম"? উলিয়ার মুখ অস্বাভাবিক 
গম্ভীর হয়ে থাকে । কোনও জবাব দেঁয় না। | 

ভালিয়া উঠে দীড়ায়, উলিয়ার দিকে তাকিয়ে, রুমাল দিগ্বে মুখ মুছে 
ফেলে । “বিদায়, উলিয়া.."চিরকালের জন্ত তোকে বিদায়'*" চোখের 
জল চেপে ভালিয়! ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে যায় বাইরের চন্ত্রালোকিত 
প্রানে 

উলিয়ার বুক ডেঙে যেতে চায়। আলো নিভিয়ে জানালা খুলে 
দিয়ে, পোশাক না৷ ছেড়েই, বিছানায় গুয়ে পড়ে। আজ ওর চোখ 
থেকে ঘুম পালিয়েছে । বাইরের তৃণভূমি ও শহরতল্পীর রাত্রির বিচিত্র 
শব্ধ কানে ভেসে আসছে । ওর যেন কষ্ট হচ্ছে, ভালিয়াকে জার্মানরা 
ছিনিয়ে নিতে আসছে, ভালিয়াকে সান্ত্বনার বা উৎসাহের কথা বলবার 
কেউ নেই বিদায় বেলায়ও । 

হঠাৎ উলিয়ার কানে যায় বাগানে পাতার খন খস আওয়াজ, কাদের 
পারের শব্ধ হচ্ছে নরম মাটিতে। ওর! যেন একবারে কাছে চলে 
আসছে । উলিয়ার এখনই জানালা,বদ্ধ করে দরজায় ধিল এটে দেওয়া 
উচিত। কিন্তু উঠতে না উঠতেই উজবেক টুপিপরা একটি মাথা 
জানালায় উঁকি দিয়েছে : 

উলিয়াঃ ঘুমিয়ে আছ?" এ আনাতোলি ! উলিয়৷ জানালার কাছে 
গিয়ে দাড়ায়। “ভিকতরের বাবাকে ধরে নিয়ে গেছে**। 
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ভিকতরও. সঙ্গে দীড়িয়েছিল, চাদের আলোয় ওর বিবর্ণ মুখখানি 
চেনা বাচ্ছিল। 

উলিয়া স্তব্ধ থেকে গুধায়। “কখন ?? 

“আজই সন্ধ্যায়।” ভিকতর দ্বণার সঙ্গে বলেঃ “কালো পোশাকপরা 
সোনা-বাধানো দাত একটা মোটা “জার্মান এস্‌এস্‌ বাহিনীর লোক 
এসেছিল, সঙ্গে কতকগুলি সৈষ্ একটা রুশ পুলিশ । ওরা খুব মেরেছে 
বাবাকে।: এক গাড়ি ভর্তি লোক ধরেছে। আনাতোলি যদি কাই 
পালিয়ে না আসত, ওকেও নিশ্চয় ধ্রত । আমি ওদের পেছনে পেছনে 


ছুটতে. * কত দূরে চলে গ্লাম.*' 


শুলগা গ্রেপ্তার হয়েছে যখন থেকে জানল, ভাল্‌কো উঠে পড়ে 
লাগল ক্রান্নডন জেলের সঙ্গে সংযোগ করতে, শুলগাকে উদ্ধার করে 
আনা চাই। 

সের্গেঈ তিউলেনিন অনেক চেষ্টা করেও সংযোগ করতে পারল্‌ না। 
শেষ পর্বস্ত ইভান তুর্কেনিচ সফল হল। | 

তুর্কেনিচদের পরিবারকে সন্মান করত সবাই ক্রাস্ডনে । একুশ 
সালের দুর্ভিক্ষের দিনে ওর বাবা ভাসিলি ইগনাতিয়েভিচ ও মা 
ফের়োনা ইভানোভ না একটি মেয়ে সঙ্গে ও শিশু ইভানকে কোলে নিয়ে 
ভেরোনেৰ থেকে ডনবাসে পায়ে হেঁটে চলে এসে দুর সোরোকিন খনিতে 
কাজ নিয়েছিলেন । এখানেই নূতন, বসতি করেছিলেন। সেদিন 
মিলেরোভোর সমবায়ের অধ্যক্ষ ও তার স্ত্রী ওদের দুর্দশা দেখে ইভানকে 
পোষ্যপুত্র করে নিতে চেয়েছিল। সেই ইভান, স্কুলের পড়শোনা শেষ 
করে, আজ যখন অভিনয়ে শহরে নাম করেছে, সেদিনের পুরানো 
কাহিনী অভ্যাগতদের বলে স্থুখ পেতেন ফেয়োনা আর ভাসিলি। 


ই 


শুধু তাই নয়, দক্ষিণ রণাঙ্গনে রুশব্যৃহ ভেদ করে জার্মান বাহিনী 
যেদিন অগ্রসর হয়েছিল, একটা ট্যাংকধবংসী কামানবহরের নায়ক 
লেফটেনান্ট ভুর্কেনিচকে আদেশ করা৷ হয়েছিল শেষ পর্যন্ত বাধা দিয়ে 
যাবার জন্ত ; ডনতটে কালাচএর কাছে ওরা জার্মান আক্রমণকে বার বার 
হঠিয়ে দিয়েছিল, কিন্তু শেষ পর্যস্ত ওর দলের সবাই মারা পড়ল, ও 
নিজেও জখম হয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে পড়ে গেস। ওকে সেই অবস্থায়ই বদি করা 
হয়েছিল, কিন্তু সে. চলতে পারছিল নাঃ বলে একটা জার্মান লেফ)টেনান্ট 
ওকে গলি করে মরে গেছে ভেবে ফেলে রেখে চলে গ্রিল । 
কিন্তু সে মরে নি। একটি কোসাক বিধবা ছু সপ্তাহ ধরে ছুডুচি কে 
শুশ্রাধা করে বাচিয়ে তুলল । সেই থেকে কামিজের নিচে ব্যাণ্ডেজ-বাধা 
তুর্কেনিচ--বাড়িতে ফিরে এসেছে । 

জেলের ভেতরের সঙ্গে সংযোগ করেছিল ওরই স্কুলের ছুই পুরানো 
বন্ধু আনাতোলি কভালিয়ভ ও ভাসিয়! পিরোঝোক। কিন্তু অদ্ভূত 
সেই মাণিকজোড় ! | 

খাটে! গড়ন” ওক গাছের গুড়ির মত পেটানে৷ মজবুত শরীর, 
কিন্ত বুদ্ধিতে দড়া কভালিয়ভ, মনটি তার মাটির। ' €ছোটবেলা থেকেই 
ওর সাধ ও মস্তবড় ভারোত্তলক হবে কিন্তু যে মেয়েটিকে ও ভালবাসত 
সে ওকে জালিয়ে মারত, বলত খেলার জগতে সবার সেরা হচ্ছে দাব! 
খেলোয়াড়রা আর মইএর সবার নিচে * 4:৮:*৫"--গদের নিচের 
স্তরে নাকি আর কিছু নেই এক রুমিকীট ছাড়া । কভালিয়ভ ধুমপান 
করত না, মদ খেত না কখনও? শীতের গময়ে ওভারকোট ও টুপি ছাড়াই 
চলত, প্রতি সকালে বরফের জলে স্নান করত, আর প্রত্যেক দিন 
ভারতোল। অত্যাস করত । 

ভালিয়া পিরে'ঝোক ছিল ঠিক উল্টো, ছিপছিপে গড়ন, ডে 
বদমেজাজে, কালে! কালো উজ্জল চোখ ওর, আর মেরেদের কাছে 
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ব তয়. 'ও ভালোবাসত মষ্টি্ধ। মন ছিল দুঃসাহসী অভিযানের 
দিকে। 

ূর্কোনিচ একদিন তার ছোট বিবাহিত বোনটিকে পিরোঝোকের কাছে 
পাঠিয়ে দেয় গ্রামোফোনের কিছু ,রেকর্ড নিয়ে আসতে, ফেরবার সময় 
রেকরডপুদধ পিরোঝোক চলে এলো? সঙ্গে নিষধে এলো বন্ধু কভালিয়ভকে । 
কয়েকদিনের মধ্যে ক্রাক্সডনের লোকেরা দেখে মুখ বাকাল--কভালিয়ভ ও 
পিরোঝৌক আস্তিনে স্বস্তিক-জাকা ফিতে বেঁধে পার্কের কাছে পোড়ো 
মাঠটায় কুচ করছে, পুলিশের তালিম নেওয়! হচ্ছে নীল আভরণ-কীধে- 
জড়ানো একটা জার্মান সার্জেন্টের কাছে। 

পুলিশরা শহরে শান্তিরক্ষা করত, গুরুরপূর্ণ অঞ্চলগুলি পাহারা 
দিত। পুলিশদের একটা সুবিধা ছিল? যেখানেই ষাক জার্মান সৈনিকগুলি 
ওদের সন্দেহ করত না। ভাসিয়! পিরোঝৌক শুলগাকে খুঁজে তো বার 
করলই, গুলগার কক্ষে গিয়ে তাকে বলেও এলো উদ্ধারের ব্যবস্থা হচ্ছে । 

কিন্ত সেকি সোজা কাজ? মাত্ভেই কস্তিরেভিচ শুলগাকে 
কারাকক্ষের বাইরে ছিনিরে আনতে হলে, কৌশলে বা ঘুষ দিরে হবে না? 
সশস্ত্র আক্রমণ করেই তা করতে হবে। সারা অগাস্ট মাসটা, ভাঙকোর 
নির্দেশে, অলেগ-_ভালিরা জেরখভ, তুর্কেনিচ+ সেরিয়োবা তিউলেনিন 
ও ইয়েভ গেনি স্তাখোভিচকে নিয়ে নওজোয়ানদের আলাদা আলাদা 
দলে বিভক্ত করে অস্ত্রশস্ত্র জোগাড় করে, আক্রমণের জস্ত প্রস্তুত 
হতে লাগল। | 

এদিকে উলিয়৷ গৃহকাজে এত আবদ্ধ থাকত, আর বাবা মাকে 
ভশড়িয়ে চলতে মোটেই অভ্যস্ত হয় নি বলে, অলেগের সঙ্গে দেখা করতে 
যেতে ওর কয়েকদিন দেরি হয়ে গেল। অলেগদের বাড়ি যেদিন গিয়ে 
হাজির হল, বারন ফোন ভেন্থসেল পূর্ব রণাঙ্গণে চলে গিরেছিল। ওকে 
দেখে মারিন। ছুটে এলো । 
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উলিয়াকে মারিন | জড়িয়েধরে। “কোথায় ছিলি ভাই এতফিন ? 

আনন্দে 'মারিনার চোখে জল এসে পড়েছে। যারিনা এতক্ষণ শর 
নিজের সোর়েটারটার বোনা খুলে ফেলে পশমের সুতোটুকু গুটিয়ে নিয়ে 
বাচ্চার জন্ত একটা পোশাক সেলাই করছিল। “এই হতভাগা জার্ানগুলো, 
ভাই, আমার শখের সব জিনিষগুলি কেড়ে নিয়েছে, ছেলের গা থেকে 
দি এটাও খুলে না নেয় তবেই রক্ষে 

মারিনার সঙ্গে নিনার দিদি অলিয়া বসে ছিল। ও একটু যেন সন্ত 
হয়ে ওঠে। কলিয়া বাড়িতে থেকেও উলিয়াকে সম্ভাষণ করে না, ওর 
চোখে কেমন একটা আর্ত দৃষ্টি; উলিয়ার মনেও একটা আতঙ্কের ছায়া 
পড়ে। কী হয়েছে? কলিয়া কেন ওর কাছে কিছু বলছে না? 

একটা ছুতো! করে অলিয়া উঠে পড়ে । মারিনা তখনও গল্প করেই 
চলেছে, সেই পারঘাটায় কী করে শিশুগুলি মরল, জার্মানদের হাত 
থেকে পালাবার ওদের সেই ব্যর্থ চেষ্টা । উলিয়ারও তো জানাই আছে 
সে সব। 

পার্কের কাছ থেকে নিনাকে নিয়ে অলিয়া ফেরে । উলিয়াকে 
দেখেই সে বলে, “তোমার কথাই করেকজন বন্ধুর সঙ্গে হচ্ছিলঃ ভাই। 
আমার সঙ্গে আসবে কি, তোমাদের পরিচয় করিয়ে দিছুম ॥ নিনার 
কঠস্বরেও বিমর্ষতা । 

উল্পিয়াকে নিয়ে সে বেরিয়ে পড়ে । নীরবে পথ চলে। নিন 
উলিয়ার দিকে একবারও তাকায় না»,ও যেন কী ভাবছে । 

উলিয়া মৃদুষ্বরে জিজ্ঞ।সা করে, “নিন ! কী হয়েছে ?? 

শীদ্রই তুমি সব জানবে । কিন্তু আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা কোরো না ।, 

অনেক পথ, অনেক আডিনা ঘুরেঃ কাছাকাছি অনেকগুলি একই 
রকম গড়নের বাড়ির একটিতে ওরা ঢুকল। উলিয়! আগে কখনও 
আসেনি এ জায়গায় । 
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ছর্কেনিচদের বাড়ি ছুকেই প্রথম ঘরটায় মনে হল ুর্কোনিচের বুড়ো 
বাবা তক্তাপোশের উপর গুর়ে আছেন, পাশে ওর মা কী একটা সেলাই 
করছেন, আর ছুটি সুন্দরী তরুণী থাপি পায়ে জানালার পাশে একটা 
আসনে বসে আছে__বোধ হয় বোন হবে। উলিয়া ঘরে ঢুকতেই ওরা | 
কৌতুকভরে তাকাল । 

উলিয়াকে নিযে নিনা দ্রুত পাশের আর একটা বড় ঘরে চলে যায়। 

একটা টেবিল ঘিরে কয়েকটি তরুণ তরুপ্রী বসে আছে। টেবিলে 
খাবার সাজানো, গ্লাস ও কয়েকটা! ভদ্‌কার বোতলও ছিল। অলেগ, 
ভানিয়া জেয়খত, স্তাখোভিচঃ লিউবা এদের চিনতে পারে উলিয়া | 
তুর্কেনিচ ও তিউলেনিনকে জানত ন]। 

নিন! উলিয়াকে ভেতরে রেখে, তখনই আবার বেরিয়ে যায়। 

অলেগ উলিয়াকে দেখে দাড়িয়ে ওঠে, ওর জন্য যেন বিপন্ন হয়ে 
এদিক ওদিক বসবার একটা আসন খু'জছে; স্বচ্ছ হাসিতে মুখখানি ভরে 
ও উলিয়ার দিকে তাকায় । ওই হাসি চারদিকের বিপদের সংকেতের 
মধ্যেও একটা উষ্ণ আশ্বাসের স্পর্শ নিয়ে আসে উলিয়ার হাদরে। 

ভিকতরের বাবাকে যে রাতে গ্রেপ্তার করেছিল, সেদিন প্রায় সব 
পার্টসভ্য, পঞ্ধয়েতের কমীঁ ও শহরের করিৎকর্মা লোক এবং শিক্ষক; 
এনজিনিয়ার ও বাছাই খনিমজুর অনেকেই ধরা পড়েছিল। বুড়ো 
লিউতিকভও সে রাতে ধরা পড়ে। ভলোগ্তা অসমুখিনই কাজে গিয়ে 
সবার আগে একথা জানতে পায়। 

কিন্তু সব চেয়ে ভয়ংকর খবর এলো তারও কয়েকদিন পরে। বিবর্ণ 
লিউবা! পাগলের মত অলেগের কাছে ছুটে এলো ইভান কন্ত্রাতো ভিচএর 
একটা বার্তা নিয়ে, ভালকো। নিখোজ হয়েছে। 

ভালকোর গোপন আশ্রয় কেন্দ্রেও জার্মানরা সে রাতে হান! 
দিয়েছিল। কিন্তু এই ঘাটি তো কন্ত্রাতোভিচ ছাড়া আর কারও 
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জান! ছিল না। ভালকো অবপ্ত চোখে ধূলো দিয়ে সটকে' পড়েছিলে। 
কিন্তু, আসল কথা, ভালকো যে শহরে ফিরে এসেছেন সে কথা কেউ 
জানত না। ওবাড়িতে পুলিশ এসে হানা দিয়েছিল, বাড়ির মালিকের 
খোজে । একথা পরে জানা গিয়েছিল ॥ 

ভালকো রাতে গিয়ে আশ্রয় নিলেন একটি বিধবার বাড়ি। এর 
বাড়িতেই কন্ত্রাতোভিচ্এর সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাত্এর ব্যবস্থা 
হয়েছিল। 

সকাল বেলায় একটি বালক এসে খবর দিয়ে গেল আগের রাতে 
প্রচুর ধরপাকড় হরেছে। ভালকো৷ ছেলেটিকে কম্রাঠোভিচএর কাছে 
পাঠিয়ে দিলেন, বলে দিলেন এখানে এসে যদি ওকে না পায় 
কম্্াতোভিচ যেন আধঘণ্টাটাক অপেক্ষা করে । এর পরে গৃহস্কামিনীকে 
“এখুনি আসছি” বলে সেই যে বেরিয়ে গেলেন আর তো ফিরে 
আসেন নি। 

সেই বিধবার বাড়ি নির্দিষ্ট সময় অপেক্ষা করেও যখন ভালকে। 
( আন্্রেঈ খুড়ো ) ফিরলেন না দেখা গেল, কন্ত্রাতোভিচ বিষম চিন্তিত 
হয়েযে সব গোপন কেন্দ্রে তাকে পাওয়া সম্ভব সমস্ত জায়গায় তন্ন তন্ন 
করে.খুঁজে ফিরলেন । কিন্তু কোথাও পাওয়। গেল না। 

দ্রিন কর পরে জানা গেল, সেই ধরপাকড়ের দ্রিনে শেষ রাতের দিকে 
রাস্তায় এক পথিককে জার্মান সেপাইরা সাপটে ধরেছিল--১।খ নং খনির 
এক বুড়ো মঙ্ুর হলপ করে বলেছিল সে স্বচক্ষে দেখেছে খনির ভূতপূর্ব 
কর্মাধ্যক্ষ ভালকো তিনি । 

আরও অদ্ভুত পিরোঝোক-কভালিযনভএর খবর । তুর্কেপিচএর বোন 
জেনে এসেছিল, ধরপাকড়ের দিন সন্ধ্যায়ই ওরা বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
পড়েছিল। সেপাই মেল্নিকভ এসে রাতে শাসিয়ে গেল। ওরা কিন্তু 
ফিরল সেই ভোরে মাতাল হয়ে টলতে টলতে । আশ্চর্য, যে-কভালিয়ভ 
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মদ ছোয় নাং তারও এই অবস্থা | : ওর নাকি রাত কাটিয়েছিল এব 
পানশালায়, বাড়ি এসেই ঘুম দিয়েছে | 

অলেগ, ভূর্কেনিচ, লিউবা এই সমস্ত খবর শুনে আতঙ্কিত 
হয়ে, তিউলেনিন, জেয়খভ ও স্তাখোভিচকে, পরামর্শের জন্ত ডেকে 
পাঠিয়েছিল। 

এবার কর্তব্য কী? ভালকোর যে পরিকল্পন! ছিল-_ওরা কি 
কারাগার আক্রমণ করে এই মুহূর্তে বন্দীদের ছিনিয়ে আনবে, অথবা 
ভরোশিলত-গ্রাদ থেকে নৃতন নির্দেশের প্রতীক্ষা করবে? সেখানকার 
গু সংগঠনের কিছু লোকের সঙ্গে লিউবার যোগ আছে, ষে গিয়ে এই 

নির্দেশ যথাশীগ্র নিয়ে আসতে পারে, লিউবা বলল। 

৬ তা মত নয়। 

'আমরা গেরিলাদলে কী করতাম? ও বলে। ও অনেক কথা 
বলে! «দিনের পর দিন যখন ওরা নির্যাতন চালিয়ে যাবে, গুলি করে 
মারবে লোককে, আমর! কি চুপ করে হাত গুটিয়ে বসে থাকব ? আজ 
যখন আন্মেঈ খুড়ো ও আরও অনেকে ধরা পড়ে গেছে, আমাদের 
আঘাতের পথ বেছে নেওয়া এই মুহুর্তের গুরু দারিত্ব । কাজের কথার 
চেয়ে কথায় ঝাজ বেশি । 

ভানিয়া জেন্গখভ সংকোচের সঙ্গে অথচ নিজের অভিমতের উপর দৃঢ 

স্থা নিয়ে বলে, 'তুমি আমাদের মাতে ঘা দিয়ে কথা বলছ, ভাই । 
কিন্তু ভেবে দেখো, আমাদের যে আবার গোড়া থেকে সব শুরু করতে 
হবে। আমরা এবার গুপ্ত সংগঠনের“সঙ্গে যোগ হারিয়েছি, সেপাইদের 
মধ্যে যারা আমাদের যোগস্থত্র ছিল তাদের হারিরেছি। তা ছাড়া, 
আমাদের তো আরও কত লোক দরকার্***; 

স্তাখোভিচ, হঠাৎ উলিয়ার দিকে সোজা তাকিয়ে মুরুব্বির ভঙ্গীতে 
জিজ্ঞাসা করে, “পের্ভোমাইক্কে সাহসী বিশ্বাসভাজন ছোকরা মিলবে কি? 
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উলিয়া লে সয়! কেন নয় 

উলিয়া অনেকক্ষণ থেকে লক্ষ্য দ্য করছিল স্তাখোভিচ আর ছেলেবেলার 
সে নয়? অনেক বদলেছে ॥ বড় বড় বুকনি, কথাবার্তায় বেশ মুিয়ানা আর 
আত্মবিশ্বাসের ভাবঃ লন্বা সরু হাতগুলি টেবিলের উপর রেখে মাথা টান: 
করে বসেছিল । লিউবাও দেখছিল,' ও-ই যেন বৈঠকে নেতৃত্ব করছে 
এই ভাব। 

লিউবা উলিয়ার পাশে বসেছিল । 

আস্তে আস্তে শুধোয় : “জামার বাবাকে জানতে ?*", 

'আমি যে সেখানে ছিলাম, ভাই.-.*একটা দীর্ঘ নিঙ্বাস ফেলে উলিয়া 
তেমনি কানে কানে শ্রিগোরি ইলিচের মৃত্যু কাহিনী বলে ঘায়। 

_ শ্বঙ্্ণায় আমাদের হৃদর ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল 1 লিউবা আক্ষেপে 
ভেঙে পড়ে। 'জার্মানগুলোকে কত স্বণা করি জানো? মনে হয় এই 
হাতে ওদের টুকরো টুকরো৷ করে ছি'ড়ে ফেলতে পারি» লিউবার 
চোখগুলি ক্ষমাহীন কাঠিস্ঠে জলছে। 

উলিয়া মৃদ্ৃষ্বরে বলেঃ “আমারও এক একবার ভয় হয় ভাই, কখন কী 
যে করে বসব* একটা প্রতিহিংসা পাগল করে তুলতে চায়**? 

লিউবা কানের উপর মুখ নিয়ে গ্িরে সোজা প্রশ্ন করে বসে : 
“স্তাখাভিচকে তোমার কেমন মনে হয় ?? 

উলিয়া অনিশ্চরতায় কাধ ঝাকায়। 

“ওর কথায় হামবড়াইএর ভাব একটু বেশি সন্দেহ নেই” লিউবা বলে, 
“তবে ওর একটা কথা ঠিক-লোকের অভাব হবে না। লেভাশভের 
কথা মনে পড়ে লিউবার। 

উলিয়া বলে, “কিন্তু শুধু লোকের কথা তো নয়, নেতৃত্ের প্রশ্ন রয়ে 
গেছে ; কে পরিচালনা করবে ?? | 

ওরই যেন ভাবনার প্রতিধ্বনি করে অলেগ সেই মুহুর্তে বলছিল : 
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/লো-লোকের অভাব আমাদের হবে না; কথা হচ্ছে স-সংগঠনের-.- 

তরুণ কঠন্বরে মিষ্টি ঝংকার ছিল; কিন্তু এবার: যেন ভয়ংকর কী ॥ 
সবারই ওর দিকে চৌথ স্ন্ত 1 “এ-একথা তো ঠিক, আ-আমরা সন্সংগঠন 
নষঈ, প্র-্এথানে বসে ক-কথা বলছি মাত্র। লিউবা, তুমি যাও, আমরা 
অ-অপেক্ষা করব। অপেক্ষা করব ঠিক নয়, প্র-প্রত্তত হরে নেবো 
ব-বন্দীদের সঙ্গে যোগ করবার চেচেষ্টা করব ।' 

স্তাধোভিচ বিদ্রপ করে বলে, “আমরা সে চেষ্টা আগেই করেছি ।, 

অলেগ ওর দিকে তীক্ষ দৃষ্টি ফেলে বলে, “সে ভার আমার উপর 
ররইল। ওদের আত্মীযঙ্বজন কিছু না কিছু তো৷ ওদের পাঠাচ্ছে; 
কাপড়ের ভাজে, রুটি বা খাবারের মধ্যে, ছুএকটা চিঠি চালান করে 
দেওয়া যাবে"? 

“এসব সামান্য ব্যাপারে আমি মাথা ঘামাতে রাজি নই । আমাকে 
মাপ করবে, আমি নিজে যে পথ ভালো বুঝি তাই করব» স্তাখোভিচ, 
স্থর নামিয়েই বলে, কিন্তু ওর পাতল! ঠোটের রেখায় গবিত ভাব 
ফুটে ওঠে 

_ অলেগের চোখ মুখ লাল হয়ে ওঠে । 

ভুমি কী বলো, সেরিয়োঝা ?” স্তাখোভিচএর দিকে না তাকিয়ে 
অলেগ জিজ্ঞাস! করে । 

সেরিয়োঝারও মত আক্রমণ চালানো হোক । 

“কিন্ত আমি তোমাকে বলছি, আমাদের সংগঠন নেই । শৃংখলাবোধও 
নেই।” অলেগ চুলের গোড়া পর্যস্ত পলা! হয়ে উঠেছে। 

নিন! সেই মুহুর্তে দরজা! খুলে দীড়াল, পিরোঝোক এসে ভেতরে 
ঢুকল: ওর মুখে শুকনে রক্তের দাগ, একটা হাতে ব্যাণ্ডেজ বাধা । ওর 
এরকম একটা অসহায় মৃত্তি, সবাই ক্ষণেক বিহ্বল হয়ে থাকে। 

তুর্কেনিচ জিজ্ঞেস করে, “কী ব্যাপার এসব? কভালিয়ভ কোথা ?" 
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পিরোঝোক ছেলেমানুষিতে ভরা ওদের সকরুণ কাহিনী বলে বায় । 
ধরপাকড় গুরু হুবার আগেই, সেইদিন, সলিকভক্কি ওদের ডেকে পাঠায় 

সশস্ত্র ছয়ে সন্ধ্যায় যেতে, কাকে নাকি গ্রেপ্তার 'করতে হবে| “আমরা 
ভাবলাম ওকাজ করলে আমরা আমাদের ক্ষমা করতে পারব না। আমি 
কভালিয়ভকে বললাম, “চল, আনীতোলি+ আমরা সিনিউখার পানশীলায় 
গিয়ে মদ খেয়ে চুর হয়ে থাকি, বব নেশা হয়েছিল । কী আর করবে, 
নেহাৎ ছু এক ঘা দিয়ে ছেড়ে দেবে । সন্দেহ তে! আর. করবে না।? 
তাই করেছিলাম ! যুখে হাতে তারই চিহ্ন । তিনদিন ধরে আটকে রেখে 
ওরা জেরা করেছিল, আর মেরেছিল। কভালিয়ভ এখনও বিছানায় 
পড়ে আছে ।" 

পিরোঝোক ওর কাহিনী শেষ করে। ওর সারা চেহারা এতো 
সকরুণ ও কাহিনী এত ছেলেমান্গুষি মনে হয়েছিল, সবারই মুখে আচ্ছন্ন 
ব্যথার মধ্যেও অপ্রস্তুত স্মিতহাসি ফুটে ওঠে । 

“আমাদের মধ্যে আবার কেউ কেউ ব-বলে+ জার্মানদের কাঁ-কাবু 
করবার যোগ্যতা রাখে!” অলেগ তোতলাতে তোতলাতে বলে, ক্রোধে 
কঠিন হয়ে ওঠে ওর মুখ । 
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“আমি,অলেগ কশেভয়, তরুণবাহিনীর সভ্য হয়ে, আমার সহকর্মীদের 
কাছে, আমার দুর্গত দেশের কাছে, আমার দেশবাসীর কাছে এই পবিত্র 
শপথ নিচ্ছি এই সংগঠন আমাকে 'যৈ কাজই দ্রেবে আমি বিনা দ্বিধায় 
করব : এবং তরুণবাহিনী সংক্রান্ত সকল কাজে সম্পূর্ণ গোপনতা রক্ষা 
করে চলব। আমি প্রতিজ্ঞ। করছি--দগ্ধ ও বিধ্বস্ত গ্রাম ও শহরগুলির 
জন্তঃ আমাদের দেশবাসীর রক্তের জন্তঃ নির্যাতনের দ্বারা নিহত আমাদের 
বীর খনিমজুরদের জন্য, ক্ষমাহীন প্রতিশোধ আমি নেবো । যদি তাতে 
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আমার প্রাণ দিতে হয়, ক্ষণ ইতত্তত.না করেই তা দেবো । যদি 
নির্ধাতনের যুখে বা ভররুতাবশত আমি এই পৰিভ্র প্রতিজ্ঞা ত ভঙ্গ করি, 
আমার নাম ও আমার বংশের নাম চিরকাল যেন অভিশপ্ত হয়, এবং 
আমার সহকর্মীদের নির্দয় রাত যেন আমার মহাশান্তি হয়। রডের 
বদলে রক্ত, মৃত্যুর জবাব মৃত্যু ."" 

এআমি, উলিয়া গ্রমোভা, লাজ সভ্য হয়ে, আমার সহ" 
কর্মাদের কাছে, আমার. ছূগত দেশের কাছে আমার দেশবাসীর কাছে, 
এই পবিত্র শপথ নিচ্ছি"**। 

«জাম, ইভান ুর্কেনিচ আমার সহকমীদের কাছে, আমার দুর্গত 
দেশের কাছে, আমার দেশবাসীর কাছে, পরিত্র শপথ নিচ্ছি”? 

“আমি, ইভান জেন়্খভ, আমার সহকমাঁদের কাছে, আমার দুর্গত 
দেশের কাছে' আমার দেশবাসীর কাছে, পবিত্র শপথ নিচ্ছি-* 

“আমি সের্গেই তিউলেনিন+ পবিত্র শপথ নিচ্ছি-*, 

“আমিঃ লিউব। শেত ৎসোভা, পবিত্র শপথ নিচ্ছি"? 

তরুণবাহিনীর প্রধানদের শপথ-অনুষ্ঠান হয়ে যায় । 

সেই রাতে সেরগেঈ লেভাশভ ক ভেবে রেখেছিল কে জানে ! 

ও এসে রাতে লিউবার জানালায় আঘাত করল, আর লিউবা 
ছুটে গিয়ে ওর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল ! তারপর সারাট! রাত কথায় 
কথার কেটে গেল: 

লেভাশভ জানি কী ভেবে রেখেছিল ওর সম্বন্ধে ! 

তবু লেভাশভ তার পুরানো বন্ধু, যাবার আগে একটিবার তাকে বলে 
যেতেই হবে। স্তালিনো থেকে ফিরে এসে, আন্রেই খুড়োর নির্দেশে, 
সে জার্মানদেরই একটা লরীর চালকের কাজ নিয়েছিল । লিউব! 
রাস্তা থেকে একটা বাচ্চা ছেলেকে ডেকে নিনে চুপি চুপি একট। চিট 
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পাঠিয়ে দেস্ছ। এই রাস্তার ছেলেগুলি সব লিউবার শিশ্য ছয়ে পড়েছিল, 
লিউবা-ও তে! অনেকটা ওদের মতই কিনা। 

সেগেঈ তার কাজ থেকে সোজা চলে আসে-_ময়লা জামা কাপড় 
পরা, ক্লান্ত, আর ভয়ানক বিষঞ্জ । লিউবা কোথায় ষেতে চায়? তাকে 
ছেড়ে যাবে লিউবা ? দেতাশত' কথা বলে না, ভয়ংকর গন্তীর হয়ে 
থাকে। তার অর্থ, লিউরাকে রলিযে ছাড়বে সে কোথার যাচ্ছে। 
লিউবা ৫ ক্ষেপে ওঠে, বগড়। গুরু, করে দেয়। লগে কি ওর বউ নাকি, 
প্রেধিক! নাকি? কী ভেবেছে কী লেভাশত ? ওকে কেন এরকম যন্ত্রণা 
দিচ্ছে, কী অধিকার ওর? আজ লিউবার জীবনে এত কাজ পড়ে আছে, 
প্রেমের কথা ভাববার সময় কোখা? ওর বন্ধু মাত্র, সহকর্মী । লিউবাকে 
যেতে হবে, পারিবারিক দরকার আছে ওর |. 

লেভাশভ লিউবার কথা যে বিশ্বাস করে নি, সে ওকে দেখলেই 
বোঝা যায়। একটু যেন ঈর্ষা হয়েছে ওর। নড়ে না, চুপচাপ বসে 
থাকে। লেভাশভের ঈর্ধা দেখে, লিউবার বেশ আরাম লাগে । কিন্ত 
লিউবাকে যে একটু ঘুমিয়ে নিতে হবে । লেভাশভকে কিছু না বললে 
যেও অমনি সারারাত বসে কাটিয়ে দেবে--এত জেদী। লেভাশভকে 
বিদায় দিয়েও তাই লিউবার ভারি দুঃখ হয়, লিউব! চলে যাবার পরও 
ও বোধ হয় তেমনি বিষগ্র হয়ে থাকবে, তাই ফটকের কাছ পর্বস্ত গিয়ে 
সের্গেঈর হাতটা ওর হাতে নেয়, একটু ওর একান্ত কাছ ঘেসে দীড়ায়, 
পরক্ষণে ছুটে ঘরে চলে এসে কাপড় ছেড়েই, বিছানায় মায়ের কাছে 
গুরে পড়ে। 

এবার মাকেও তো একটু বুঝিয়ে সুঝিয়ে রেখে যেতে হবে। 
একা একা মারের এই অবস্থায় ভারি কষ্ট হবে, একথা লিউবা বুঝছিল। 
কিন্ত মাকে বোঝাতে দেবী হবে না, তাও সে জানত । মাকে জড়িয়ে 
ধরে সে আদর করতে লাগল, চুমো থেতে লাগল, আর যা যা যা বললে 
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কলি ভাজতে ভাজতে যাত্রার জন হতে থাকে অভিনেত্ী 
লিউবা ! কিন্তু, না, এবার সে তার প্রিয় আশমানি রঙের চীনা সিদ্ধের 
ফ্রক, সিক্কের মোজা, লেসের অধোরাস ও নীল জুতোজোড়া সটকেসে 
ভরল; চেরী ও আরও নান! উজ্জল ফলফুলের বুটি তোল! একটা 
সাধারণ রষডীন ফ্রক পরে নিল। তারপরে দুটো ছোট ছোট আলপনা 
মাঝখানে এক একবার উত্তেজনায় হাতীর দাতের মত ধবধবে ছুটি পায়ের 
আলে ভর করে দীড়িয়ে মাথাখণুনি একবার এদিক একবার ওদিক ঘুরিয়ে 
বেঁকিয়ে ছুঘণ্ট! ধরে চুলগুলিকে কৌকড়ানো করে আচড়াল। , ঘরমর় 
 ছুটোছুটি করার মাঝখানেই অমনি কখন মুখেও কিছু পোরা হয়ে গেল, 
গুনগুনটা তো! চলেছেই। 

সকাল বেলাট! বেশ ঠাণ্ডা ছিল ও বেশ হাওয়া দিচ্ছিল; 
দিগন্তলীন মাঠের উপরে মেঘ ভেসে বেড়াচ্ছে । লিউবা এক হাতে 
স্টকেস, অন্য হাতের উপর একটা হালকা স্ৃতির কোট ফেলে, 
ভরোশিলভ গ্রাদে যাবার রাস্তার পাশে এসে দীড়ায়। হাওয়ার স্প্শে 
ওর গাল রাঙা হয়ে উঠেছে, ফ্রকটাও উড়ছে । 

জার্মান সৈনিক ও নায়েকগুলো লরীতে করে রাস্তা বেয়ে ছুটে 
যাচ্ছিল, লিউবাকে দেখে ওরা ডেকে ওঠে, হেসে ইশার! করে ; লিউবা 
ঘৃণায় ভুরু কুঁচকে দৃপ্তভঙ্গীতে দাড়িয়ে থাকে। অবশেষে একটা লম্বা 
নিচু হালকারটের গাড়িতে চালকের পাশে একজন জার্মান অফিসারকে 
বসে থাকতে দেখে, লিউবা হঠাৎ হাত তোলে । 

অফিসারটি গাড়ির ভিতরের দিকে ঝুঁকে যেন কার অনুমতি নিন্নে 
নিতে, গাড়িটা ব্রেক কশে থেমে যায়। 
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'বসে যাবে? এসো” আফসার? গাঁড়র পেছনদিককার দরজা খুলে 
লিউবাকে মৃছ হেসে আহ্বান করে।, 

পেছনের আসনে কর্ণেল বসে ছিল, রোগা, গুকনো, চিমসে-যাওয়া 
গাল। বোঝা যাচ্ছিল, চাবকের সঙ্গে বসেছিল ওরই অধস্তন, 
লেফটেনানট । লিউবাকে কর্ণেলের পাশাপাশি গিয়ে বসতে হল। ওরা 
উভয়ে উভয়ের দিকে অনয দৃষ্টিপাতেই তাকায়-_কিন্তু উভয়ের দিক ( থেকে 
তার কারণ ছিল বিভিন্ন : কর্ণে ল নিজেকে অধিষ্বামী হিসাবেই ভাবছে, 
আর লিউবারও না স্বীকার করে উপায় ছিল না | ওর বুক বেশ একটু 
টিপটিপ করছে। সামনের আসন থেকে লেফটেনান্টও মাঝে মাঝে 
পেছন ফিরে এক পলক দেখে নিচ্ছিল লি্বাকে। 

“ভহিন্‌ বেফেল্ন্‌ জী ৎকু ফার্ন্? (যাবে কতদূর)? কর্ণেল হেসে 
জিজ্ঞাসা করে । 

লিউবা কলম্বরে বলে ওঠে : “কু-ছছু বুঝিনে, রুশভাষায় বলো, 
আর না হয় চুপচাপ থাকো 

দূরের দিকে হাত দিয়ে ইশারা করে কর্ণেল রুশভাষায় বোঝাতে চেষ্টা 
করে--কোথা, কোথা "** ?? 

« “কোথায়শব্'টা বের করেছে তো, ভগবানকে ধন্যবাদ” লিউবা বলে। 
£৩রে চিক তগ্রাদ__মানে, লুগান্স্ব, ভের্শতেয়ে (বুঝেছ)? ঠিক হ্যায়।, 

ক্লথা বলতে শুরু করেই লিউবার দুর্বলতা! কেটে যায়। ও এত 
সহজ ও স্বচ্ছন্দ হয়ে ওঠে যে এবারসসে যাই করুক তাই একটুও বেমানান 
ঠেকবে না- মোটাবুদ্ধি জার্মান কর্ণেলটার কাছে পর্বন্ত। 

লিউবা নিজের কবজিটায় আঙ্গুল দিয়ে ঠুকে ঠুকে শুধোয়, “কটা ".. 
কটা হল? সময় জিজ্ঞেস করছি-'মাথায় গোবর আর কি! 

কর্ণেল লম্' হাতটার প্রান্তে আস্তিন গুটিয়ে নিয়ে লিউবার মুখের 
কাছে ধরে। 


পরষ্পরের 'ভাষা না জানলেও এরা বেশ কাজ চালিয়ে নিচ্ছিল । 
লিউবা তার পরিচয় দিয়ে যায়। _লিউব! রঙ্ষমঞ্চে নেচে থাকে, 
গ্লেয়ে থাকে, কিন্তু পেশাদার অভিনেও অয়। ওর বাবা ছিলেন 
কারখানার মালিক, গল তকায় ওদের কটা খনিও ছিল ।  বলশেভিকরা 
ওকে সাইবেরিয়ায় নিয়ে মেরে ফেলে" ওর বাবার সব সম্পত্তি কেড়ে নেয়। 
স্ত্রীও চারটি সুন্দরী মেরে রেখে যায়, সে-ই সব চেয়ে ছোট। 
তরোশিলভ গ্রাদে গিয়ে কোথায় উঠবে? সে অনেক পরিচিতের বাড়ি 
আছে। আচ্ছা, কর্ণেল যদি চায় তো ওর ঠিকানাটা সে লেফটেনান্টের 
হাতে পাঠিয়ে দেবে । 
'রুডল্ফ তোমার ভাগ্যই আমার চেয়ে প্রসন্ন দেখছি 1? 
“আঙ্জে, যদি তাই হয়” আমি আপনার কথা বিশেষ করে বলৰ ।” 
ওরা মন্থরা করে । 
আচ্ছা, এখন যুদ্ধটা ঠিক কোথায় হচ্ছে? কিন্তু লিউবার মত সুন্দরী 
তরুণীর সে কথা৷ জেনে কী লাভ? ও শান্তিতে আদরে ঘুমাক। ওরা 
শী স্তালিনগ্রাদ কেড়ে নেবে। লিউব শুনে সুখী হবে, ওরা ককেসাসে 
ঢুকে পড়েছে। “*"কে বললে ওকে ডনের উজানে কাছেই লড়াই চলেছে? 
শুনতে পায়, রুশ সুন্দরী মেয়েরা নাকি সব গুপ্তচর? তা নয়? 'ওই 
মঝর আর রুমেনিয়ানগুলো এসব গল্প করে বেড়ায় বুঝতে পেরেছে 
কর্ধেন। হ্যা, এ ঠিক, স্তালিনগ্রাদে লোকক্ষর হচ্ছে প্রচুর "দাও, 
তোমার ছোট্ট হাতটা আমার হারে দাও। আমি তোমাকে ুদ্ধটা 
বুঝিয়ে দিচ্ছি--এই যে বড় রেখাটা দেখছ এটা স্তালিনগ্রাদ? আর 
ওখানে ওটা মজ দক--.না না, আমরা শুধু কঠিনপ্রাণ সৈনিকই নই, 
আমরা মেয়েদের মন রাখতেও জানি-**কিছু চকলেট খাবে? এক চুমুক 
সরাব? হ্যাঃ মেয়েরা মদ খায় না এতো ভালো কথা? তবে এ চমতকার 
ফরাসী মদ । রুডলফ, গাড়ি রোখো"* 
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একট! বসতির কাছে গাড়ি থেমে যার়। পাশে একটা খাড়ি নেমে 
গেছে, ধারে ধারে বালির উপর দিয়ে শকট-চলা পথ। খাড়ির উপর দিকে 
পুরু ঘাসগুলি শুকিয়ে এসেছে, কিন্তু ছায়াকীর্দ গাছও আছে। ওখাং ন 
গিয়েই কর্ণেল ও তার অন্ুচররা লিউবাকে আমন্ত্রণ করে নিয়ে 
বসায়। শুকনো ঘাসের উপর একটা টেবিলের ঢাকন! বিছিরে পেতে 
সুন্দর সুন্দর নানা খাবার সাজিয়ে দৈয়। 

লিউব! মদ খায় না বটে, কিন্তু সে কারখানার মালিকের মেয়ে আর 
অভিনেত্রীও, এত সুন্র সুন্বর খাবারগুলির কিছুই সে খাবে না, সে হতে 
পারে না । তাই খুশিমত বেশ কিছু তুলে দুখে পুরে দেয়। ওর পায়ের 
জুঁতোয় বালি ঢুকেছিল, খচ্খচ “করছিল ; লিউবা ভাবে, ছুতো খুলে রম 
ঝেড়ে নিলে কি কারখানার মালিকের মেয়ের অযোগ্য কাজ হবে ? আগে 
ঝেড়ে তো নেয় জুতো খুলে নিয়ে। জার্জানগুলে। ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকায়। লিউবা বুঝলে, না, আভিজাত্য গুন হয়নি, অন্তত এদের কাছে। 

লিউবার ভারি ইচ্ছা জেনে নেয়, ক্রান্সডনের কাছাকাছি? রস্তত, 
জেলার উত্তরাংশে, কতগুলি জার্মান সৈন্তদল রয়েছে। লিউবা আগেই 
জেনেছিল, রপ্তভ, জেলার এই অংশঠ1র কিছুটা লাল ফৌজ আবার দখল 
করে নিয়েছে। কর্ণেলএর মনে তখন কাব্য জেগেছে, এদিকে লিউব। 
ঘ্যান্ঘ্যান্‌ করছে লালফৌজ যদি ওদিকটার জার্মানব্যুহ ভেদ করে এগিয়ে 
আহ্ুস তবে তো আবার সেই বলশেভিক দাসত্ব কপালে ! জার্মান 
বাহিনীর শক্তিতে লিউবার এতটা স্ত্বিশ্বাস? কর্ণেল লিউবাকে সঠিক 
তথ্য জানিয়ে দেয় । 

ওরা যখন খানাপিনায় মশগুল, স্টেশনের দিক থেকে একটা বিশৃজ্ছল 
পদধ্বনি ভেসে আসে । একটা ক্ষীণ আর্তনাদও যেন শোনা যায়। 
ক্রমে সেটা গভীর ও নিকটবর্তাঁ হয়ে উঠতে থাকে, ধুলোয় দিগন্ত 
আচ্ছন্ন হরে যায়। কর্ণেল, লিউবা ও লেফটেনান্ট ছুটে খাড়ির উপরে 
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বিরাট 'একদল .রুশ ুন্ধবন্দীকে একদল রুমেনিয়ান সৈন্ভের 
প্রহার তাড়িয়ে নেওয়া হচ্ছে । ওদের সৈনিকের পোশাক ছিড়ে খুঁড়ে 
গেছে, পায়ে অধিকাংশেরই জুতো নেই, শুকিয়ে সব কংকাল হয়ে 
পড়েছে, মনে হচ্ছিল সেই ছেঁড়াখোড়া পোশ [াকগুলি ঘেন আলগা ঝুলে 
পড়েছে ওদের রুশ গায়ে। দাড়িগৌফ কামানো হয়নি কতদিন পথে পথে 
তরুনী বৃদ্ধ কোসাক মায়েরা কন্তার্ন! যখন ওদের পাশে পাশে বিলাপ 
করতে করতে ছুটছিল আর রুমেনিয়ান সৈন্যের প্রহরা ভেদ করে ঢুকে 
পড়ে বন্দীদের মেলে দেওয়া হাতে রুটির টুকরো টম্যাটো ডিম ছু'ড়ে 
ছুড়ে দিচ্ছিল, বন্দীদের মুখ অদ্ভুত করুণ হাসিতে বিকৃত হরে উঠছিল । 
রুমেনিয়ান সৈন্ঠরা সেই আর্ভনাদপরায়ণ মেয়েদের উপর সঙ্গীন ও কিল 
চড় থুসি নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ছিল । | 

লিউবার স্মরণ নেই ও মুহুর্তে কী করে ওদের খাবারের জায়গ! থেকে 
ছুহাতে কিছু রুট ও খাবার তুলে নিয়ে উঠে পড়ে খাড়ির তটে, ও পরে 
বড় রাস্তায় যুদ্ধবন্দীদের সারের ছে ছুটে গিম্নেছিল। প্রহরী সৈন্ঠদের 
বাধা.ভেদ করে, ও সব খাবারগুলি বন্দীদের লুন্ধ বাড়ানে। হাতে বিলিয়ে 
দেয়; সৈনিকরা ওকে কিলে ঘুসিতে যখন থ্যাত্লা করে দিচ্ছিল, 
ও ঝুকে-পড়া মাথাটিকে ছুটি কন্ুয়ের আড়ালে রক্ষা করে আর্তনাদ করে 
গুধু বলছিল : “পশুগুলি, তোরা যত খুশি আমায় যার ; শুধু মাথায় 
আঘাত করিস না।? 

দূঢহাতে কে যেন ওকে ওদের হাত থেকে ছাড়িয়ে রাস্তার একপাশে 
সরিয়ে নেয়। জার্মান লেফটেনান্টট! রুমেনিরান সৈনিকটার গালে গোটা 
হাতের প্রচণ্ড এক চড় বসিয়ে দের়। সামরিক পোশাক পরা একটা 
রুমেনিয়ান অফিসার কর্ণেলএর সামনে সোজা সটান অভিবাদনের 
ভঙ্গীতে দীড়িয়ে থাকে, হিংস্র ক্রোধে বেত্রাহত একটা শিকারী কুকুরের 
মত কর্ণেল ছুর্বোধ্য স্মলিত ভাষায় ওকে গাল পাড়ছে। 





বার. 
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শাড়ি ছুটে চলেছে,  লিউব। সধিত কিন গায় রি কির মান্চর্ঘ, জার্ধীদয়। 
বোধ হয় লিউবার এ কাজটাকেও স্বাভাবিক বকেই মেনে নিয়েছে। 

ওরা শহরে পৌছে গেল। লিউবাকে কোথায় নামিয়ে দিতে হবে 
এবার? লিউবা একটুও ঘাবড়ার না। সোজ! রাণাঁর উপরে প্রকাণ্ড 
একট! বাড়ি দেখিয়ে দেয়, কারখানার, মালিকের কন্তা কি যে লে 
বাড়িতে ওঠে | 

লেফটেনান্ট ওর স্থুটকেসট! হাতে করে পেছন পেছন চলে, কোটা 
হাতে ফেলে লিউবা এই সম্পূর্ণ অপরিচিত বাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়ে। 
ঢুকে একটু ইতস্তত করে, এখান থেকেই কি লেফটেনন্টকে বিদায় করে 
দিয়ে একতলার একটা! ঘরে কড়া নাড়বে? লেফটেনান্টের দিকে একটু 
ইতস্ততভাবে তাকায়, লেফটেনাপ্ট কিন্তু এই দৃষ্টিপাতের উদ্দোশ্তাকে তুল 
বুঝে খালি হাতটা দিয়ে লিউবাকে কাছে আকর্ষণ করে। ঠিক রেগেও 
নয়। অমনি ওর লাল টকৃটকে গালে কষে এক চাটি বসিয়ে লিউবা 
তর তর করে সিঁড়ি বেয়ে উপরে পালায়। লেফটেনান্ট এটাকেও 
অদ্ভূত কিছু মনে না করে, গোবেচারা ভাবে সুটকেস হাতে পেছন 
পেছন ওঠে । 

তিনতলায় উঠে প্রথম দরজাতেই ও কড়৷ নাড়ে অনেকদিন পরে 
ও যেন আপন ঘরেই ফিরে এসেছে । দরজা খুলে এসে দাড়ান 
একটি তন্বী দীর্ঘাঙ্গী মহিলা__দেখে এককালে রূপ ছিল মনে হয়, 
অন্তত তন্নুসৌন্দর্ধের চর্যা করতেন__শুর গধিত মুখভঙ্গীতে যেন একটা 
বিরক্তির ছাপ পড়েছে। 

 লিউবা বিকৃত উচ্চারণ করে ওর সাধ্যমত জার্মান ভাষায় বলে, 
“বানকে শোন, হের লেফটেনান্ট (ধন্যবাদ )।” সুটকেসটা নেবার জন্ত 
হাত বাড়িয়ে দেয়। 
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“আইন্‌ ষমেত্ত (এক মিনিট )1 লেফটেনান্ট হটকেসটা নাষিযে 
রেখে নোটবই বের করে ওর ঠিকানাটা লিউবাকে তাড়াতাড়ি লিখে 

দেয় এক টুকরো কাগজে। লেফটেনান্ট কুদিশ করে নেমে যায় 
ডি বেরে, লিউবা ঠিকানাটা হাতে তুলে নিয়ে মাথা নেড়ে অভিবাদ, 
গ্রহণ করে। 

এই জার্মান লেফটেনাট ও, ঝলমলে গোশাকপরা জার্মানমতন 
সঙ্গী মেয়েটাকে দেখে আতক ফুটে উঠেছিল মহিলাটির চোখে। 
লেফটেনা্ট বেরিয়ে যেতেই লিউবা ঘরে টোকে, মহিলাটি দরজা খি 
এঁটে বেশ করে বন্ধ করে দেয় । 

পাশের ঘর থেকে বালিকা-কণ্ঠ ভেসে আসে : “ওরা কারা মা ?? 

মা বলেন, “চুপ কর? বাছা ।+ 

লিউব1 মহিলাকে বলে” “তোমাদের এখানেই আমার খাকার ব্যবস্থা 
হয়েছে। ভয় নেই, আমি তোমাদেব কিছু অস্থৃবিধে করব না” বেশ 
বড়, আসবাবে সাজানো কিন্তু অনেককাল যেন ঝাড়পোছ হয় নি সেই 
ঘরখানা, দেখে লিউবার মনে হয় কোনও ডাক্তার, বা স্থপতি, বা 
অধ্যাপক কারও বাড়ি হবে। কিন্তু এও স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল গৃহস্বামী 
আপাতত বাড়িতে থাকেন না। 

মহিলাটির চোদা বছরের মেয়ে তোমে;চকা এসে হাজির । ও এই 
মাত্রই বাড়ি ফিরে এসেছে । হুঠাম নধর অঙ্গ, পরিপুষ্ট গালে আরক্ত 
আভা ফেটে পড়ছে, তাতে বাদমী চোখ দুটি নেচে বেড়াচ্ছে। ও 
অবাক বিশ্বয়ে প্রশ্ন করে : 'তোমাঞ্চে কে পাঠাল এখানে ? জার্মানরা না 
আর কেউ? 

মহিলাটি মেরেকে ধমক দেন, “তোমোচকা, ওসব জিজ্ঞেস 
করো না। 

“কেন নয়, মা, ও যদি আমাদের এখানে খাকবে**১ 
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মহিলাটি লিউবাকে জিজ্ঞেস করেন, সে কি জার্মান 1. লিউবা ঠিক 
বুঝতে পারে না কী বলবে। না না, সে রুশ, অভিনেত্রী | 

কিন্ত রুশ অনিনেত্রীদের তো আগে থেকে নিরাপদ এলাকায় 
সরিয়ে নেওয়া হয়েছিল? তবে 1** তোমোচকা এবার লিউবার আসল 
পরিচয় জেনে ফেলেছে, ও জার্ানদের লোক। ঘ্বণা ও রাগে 
ওর পরিপুষ্ট ছোট্ট গাল ছুটি লান্ব হয়ে ওঠ. ও সে ঘন থেকে ছুটে 
বেরিয়ে যায় । 
_ লিউবাকে এখানে সেই ছাই-চাপা দ্বণা ও ক্রোধের আগুনের মধ্যেই 
থাকতে হয়, বিজেতা দখলদারর! সর্বত্র বিজিতদের কাছে এই ব্যবহার 
পেয়েছিল, কিন্তু এ একরকম ভালোই হল লিউবার পক্ষে। আপাতত 
থাকবার জায়গা তো পাওয়া! গেল । 

লিউবা একটু ওদের অস্তরঙ্গ হতে চায়, ওদের এই নীরব দ্বণা ও 
যেন ঠিক সহ করতে পারে না, বলে, “আমি শীগগিরই এখান থেকে চলে 
যাব, একটা ভালো ঘর পেলেই । আমাকে কাপড় ছাড়বার জায়গাটা 
দেখিয়ে দাওন] 1" 

আধঘণ্টার মধ্যেই লিউবাকে দেখ! যার ওর সেই আশমানি রঙের 
চীন! সিষ্কের ক্রক ও নীল জুতো পরে, হাতে কোটটা ফেলে, রেলপথ 
যেখানে শহরটাকে ছুভাগ করে চলে গেছে সেই পথে পাহাড় বেয়ে উপরে 
উঠছে, কামেত্রিব্রদএর দিকে । ও কিনা শহরে অভিনয় করতে এসেছে, : 
তাই একটা স্থায়ী বাড়ির খোজে বেক্য়ছে এদিকে । 
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বুড়ো নারেঝনি (কর্ণে ই তিখোনোভিচ,) ও মাফ কাণয়েক্কো-কে 
ওদের গাঁ মাকারভ-ইয়ারএ থেকে যেতে হল। ইভান ফিয়েদোরোভিচ, 
ওদের বললেন, পুরানে। গেরিলা দলের যার! বেঁচে আছে তাদের ও স্থানীয় 


কষকদের মধ্য থেকে নৃতন লোক জোগাড় করে, বা যে সব সৈনিক 
লালফৌঁজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে পাশাপাশি গ্রামে আশ্রয় নিয়েছিল 
তাদের সংগঠিত করতে হবে । মারার সঙ্গে আত্মীয়! হিসাবে পরিচয় 
দিরে তার স্ত্রী একাতেরিনা পাভলোভনাকেও রেখে গেলেন+ ও এখানে 
কোনও একটা বড় গ্রাম্য লে শিক্ষকতা নিয়ে জেলার নূতন শাসকদের 
সম্বন্ধে খোঁজখবর করবেন। দর হল, ইভান ফিরেদৌরোভিচ 
তরোশিলভ, গ্রাদে তার স্্ীরই ঠক বন্ধু মাশা গুবিনা গৃছে অতিথি 
হরে থাকবেন । 

যাবার আগে মার্ক] ইভানকে কিছু খাইয়ে দিচ্ছে সকালবেলা, এমন 
সময় সেই বুড়ো__তৃণভূমিতে অলেগদের চারচাকাওয়ালা জুড়িখানা ঘে 
স্থাকাচ্ছিল, মাফারই এক দূর আত্মীয়--এসে হাজির। ইভান তার 
সঙ্গে আলাপ জুড়ে দিলেন, ইভানের সন্তি্ যন টাটকা ধবর খু'জে 
বেড়াচ্ছে, সবাইকে খু"টিয়ে দেখছে বর্তমান পরিস্থিতিকে কে কী ভাবে 
নিচ্ছে। ইভানও ষে শেয়ানা লোক, একথা সেই ধুরন্ধর বুড়োও বুঝেছে। 
ইউক্রাইনিয়ান জবানে বেমালুম বলে যায় : 

“আরে ভাই, কী আর বলব । তিনদিন ধরে ওদের ফৌজ যেতেই 
থাকল, যেতেই থাকল। লাল ফৌজ তো! পিছু হঠে গেল "আর সবাই 
তো বলছে গো ভলগার তীরে লড়াই হচ্ছে, কুইবিশেভের পথে, 
লেনিনগ্রাদ নিয়ে নিয়েছে, মস্কো ওরা ঘিরে ফেলেছে । হিটলার তে৷ 
নাকি বলেছেই মঞ্ধোকে না খাইয়ে গুকিয়ে মারবে | 

ফিয়েদোরোভিচের চোখে একটা ছুট ঝিলিক খেলছে, “বলো দেখি, 
বুড়ো, এসব কেচ্ছা বিশ্বাস করেছিলে? যাক ও কথা, এখন ভুমি 
আমাকে তোমার পোশাক আর জুতোজোড়া দাও তোঃ আমি 
তোমাকে আমারগুলো দিয়ে দিচ্ছি, তোমারগুলো বেশ খাপ থেয়ে যাবে 
আমার গায়ে)? 
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বুড়ো বলে, *ওহ. হো, হাওয়া তাহলে ওদিকেই বইছে বুঝি ? বেশ, 
আমি তোমাকে চক্ষের নিমেষে এনে দিচ্ছি-_ 
এই বুড়োর পোশাক পরে, কাধে একটা পু*টলি ঝুলিয়ে, বেটে খাটো, 


চোস্ত দাড়িওয়ালা ইভান ভরোশিলভগাদ কামেসিব্রদ-এ মাশ! গুবিনের 
গৃহে উপস্থিত হে ছি 








ইলেন। ইভান সাবধানী লোক, ভরোশিলভগ্রাদের 
পুরানো পরিচিতদের সহসা নিজে থেকেই বিশ্বাস না করেঃমাশ। গুবিনার 
মারফত একে একে ঝালিয়ে পরখ করে নেবেন। 

ইভানের রাস্তা ধরে হেঁটে চলতে চলতে অদ্ভুত লাগছিল । ওরই 
আপন্‌ শহর । জন্মেছেন এখানে, দীর্ঘ কর্মময় জীবন এখানেই কাটিয়েছেন। 
উরাই তো এ শহর গড়েছেন: ক্লাব, কারখানা, ইমারত । সেবার শহর- 
 পঞ্চায়েত*থেকেই তো ওঁরা এই বাগান করবার পরিকর্পন! নিয়েছিলেন । 
শহরের সৌধমালার একটা অংশ ইদানীং বোমা পড়ে বিধ্বস্ত হয়ে 
গিয়েছিল। শহরের সেরূপ আর নেই। সব কিছুই যেন উপেক্ষিত ; 
রাস্তায় ঝট পড়েনিঃ জল দেওয়া হয়নি, বাগানে ফুলগুলি শুকিয়ে 
উঠেছেঃ মাঠে আগাছা জন্মাচ্ছে, হাওয়ার সঙ্গে ভেসে এসে ধুলোয় আর 
আবর্জনায় ছেয়ে যায় সব কিছু । জল সরক্ররাহও একরকম বন্ধ। শহরের 
নয়া মনিবরাও যেন বিশ্বাস করতে পারছে ন| ওরা স্থারী হয়ে বসতে 
পারবে কি না এখানে । 

কয়লাকুঠির দেশ ভরোশিলভগ্রাদ । কিন্তু এখন আর বিচিত্র বর্ণাঢ্য 
পোঁশাকপরা শ্রমজীবীর| কলমুখর কধে রাখে না পথকে ; ফলে ফুলে আর 
পায়রায় ছেয়ে থাকে না বাড়িগুলি। লোকেরা যেন বিষ, বিবর্ণ । ওরা 
কি বেশবাস কর! নাওয়! পরিচ্ছন্ন থাকাও ভুলে গেছে? 

রাস্তায় রাস্তায় জলুষ আছে আজও-_কিন্তু সে অন্যরকম । জার্মান, 
তালিয়ান রুমেনিয়ান, মঝর সৈনিক ও সেনানায়কদের বিচিত্র স্বন্ধাভরণ 
ও বেশভূষা জমকালো করেছিল শহরকে-_রান্তায় রাস্তায় ওদেরই বিচিত্র 
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বুকনি ও গাড়ির হ্‌স্হস্‌ শন্ব। ইভানের মনে হতে লাগল : একদিন 
যেন ওঁর গৃহ ছিল, সেই গৃহ থেকে তিনি বিতাড়িত হয়েছিলেন, "তারপর 
একদিন চুপিচুপি ঢুকে দেখতে পেলেন-_নৃতন মালিক গৃহের সম্পত্তি 
তছনছ করছে, লুঠ করে নিচ্ছে, তুর পরিবার ও পরিজনদের লাঞিত 
করছে, অথচ তিনি অক্ষম হয়ে পড়েছেন, অসহার দৃষ্টিতে দেখে যাওয়া 
ছাড়া আর উপায় নেই। এই শহরের জন্ত জনগণের জন্য অদ্ভুত একটা! 
করুণায় $র মন ভারি হয়ে ওঠে । 
কিন্তু গুবিন কী ফরে এভাবে থাকতে পারছে? একদিন গুবিন জার্মান 
আক্রযণের মুখেও ওর অতি আপন এই শহুর ছেড়ে যেতে রাজি হয় নি। 
জীর্ণ কালো-রডের পোশাক পরা, অবৃত্বগ্রথিত খোঁপায় জড়ানো 
লালচে চুল, ময়লা পায়ে পরা ছেঁড়াখোড়! চাট--মাশ! গবিনও কি *নৈরাস্তে 
আর আত্মদৈন্টে ঝিমিয়ে পড়েছে? ইভান আর নিজেকে সঘরণ করতে 
পারেন না! : “একি মাশা, তোমারও এই অবস্থা !” 
যাশ] উদ্াসভাবে নিজের দিকে তাকায়, বলে : “তাইতো ! কে আর 
নির্জের দিকে লক্ষ্য করে, বলো-"-সবারই এই অবস্থা । আর এতে 
একটা স্থবিধেও আছে, জার্মানদের নজর পড়ে কম-'*আর তা ছাড়া 
জলও নেই শহরে-."ঃ 
মাশ! নীরব হরে যায) এতক্ষণে যেন ইভান ফিরেদে।রো ভিচ, লক্ষ্য 
করেন এত কৃশ হয়ে গেছে ও । ঘরখানি ঠাণ্ডা, শ্রীহীন, থা খা করছে । 
মাশা কি কিছু খায়নি? ওকি সববক্রি করে দিয়েছে? 
ওর থলে হাতড়ে কিছু খাবার বের করে আনেন : একটু অপ্রতিভ 
স্বরে বলেন, “এসো সাশাঃ আমরা কিছু খাই-*"বাড়ি থেকে কিছু দিয়ে 
দিয়েছে সঙ্গে করে, মেয়েদের কাণ্ড*", 
শুবিন দুহাতে মুখ টাকে, “হা ঈশ্বর, এসব কী নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছ 
তুমি?? হঠাৎ ওর বাধ ভেঙে যায়, উদ্ছাসে ভেঙে পড়ে বলতে থাকে : 
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“আমাকে নিরে চলো কাতিয়ার ( একাতেরিনা পাভলোভনা ) কাছে, 
আমি তোমাদের চাকর হয়ে থাকব ; এই স্বণিত শবমাননা থেকে অংমাকে 
বাচা, দিনের পর দিন কর্মহীন লক্ষ্া্থীন জীবন নিয়ে বেঁচে থাকা-- 
এ তো তিলে তিলে মেরে ফেলা." 
ইভান শ্তভিত হয়ে যান। ওর তুরুপরান্তের ললাটরেখাগুলি গভীর 
হয়ে ওঠে। জার্মান দখলে শহরে শর গীয়ে গায়ে জনগণের ক্রোধ ও 
বা কি এই মাশার মতই বিপুল হয়ে উঠেছে? ইভান ও তার সহকর্মারাই 
তো এই প্রচণ্ড প্রতিরোধের শক্তিকে সংগঠিত করতে পারছেন না । 
ওরা রা কাতটুকুই বা করে উঠেছেন? এ দোষ তো ওদেরই। কিন্তু একে 
কাটিয়ে উঠতে হবেই যে কোনও উপায়ে । 
“মাশাঃ তোমাকে সোজান্থজি জিজ্বেস করছি। এ শুধু তোমারঃ 
আমার, বা কাতিয়ার কথা নয়। তাহলে তো আমরা লুকিয়ে বসৈ 
থাকতে পারতাঘ। আমি তোমাকে পালাবার পথের খোঁজ দেখাতে 
আসিনি, তোমাকে দৈনন্দিন জীবনের গ্লানি ভুলিয়ে দিতেও আসি নি। 
তুমি জানো, আমি রাষ্রের সেবা করছি। তুমি কি জনগণের জন্ঠ, রাষ্টরেক্ 
জন্য, নিজেকে উৎসর্গ করতে রাজি আছ? 
মাঁশা মুদ্কণ্ঠে বলেঃ “আমি প্রস্থত।, 
“কিন্তু ঘদি ধরা পড়ো, তোমাকে ভয়ংকর নির্যাতিত হতে হবে| 
তুমি কি সম্থ করতে পারবে ?” 
মাশ] এক মুহূর্ত নীরব হয়ে থাকে, যেন নিজের সঙ্গে বোঝাপড়া করে 
নেয় । সেবলে: 
'আমি তোমার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করব না।? 
ইভান মাশার একথানি হাত নিজের হাতে ভুলে নেন--মাশ! 
পারবে তো? অসম সাহসের প্রয়োজন পড়বে, অদ্ভুত কৌশল খাটানো 
চাই, খোদ শয়তানকেও $কিয়ে আসতে হবে যে। 
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মাশার ভয়ডর নেই | ইভান মাশার হাতে একটা! ঠিকানা! দিতেই, 
 মাশা তখনই বেরুবার জন্ উঠে পড়ে । এই আম্গত্য অথচ অভিজ্ঞতার 
অভাব ইভান ফিয়েদোরোভিচের মর্ম ম্পর্শ করে। তিনি সঙ্গেহ 
তিরস্কারের স্বরে বলেন : 

“এভাবে গেলে তো চলবে নাঃ মাশা ! তোমাকে দেখাতে হুবে যেন 
ভুমি এক স্ৌধিন, কলাভবনে কাজ করছ: দিনের বেলায়ই তোমা 
যেতে হবে ।  কৃটকোশলের আশ্রয্নিতে হবে|. আমি তোমাকে ওসব 
বলে দেবো । কিন্তু আগে বলো দেখি, ভুমি কাদের সঙ্গে বাস করছ 
এ বাড়িতে? আমাকে জেনে নিতে হবে? 

তিনটে ঘর আর একটা রায়াঘর নিয়ে গোটা বাড়িটা--অর্ধেকটায় 
বাড়ির বৃদ্ধ মালিক নিজে থাকত, আর অধেকিটায় একখান ঘর ভাড়। 
নিয়ে থাকত মাশা। বুড়ো এককালে এনজিনের কারখানায় কাজ করত । 
ওর ছেলের! নানা জায়গায় ছড়িয়ে পড়েছিল; কেউ সেনাদলে ফোগ 
দিপ্নেছিল, মেয়েদের সব বিয়ে হয়ে গিয়েছিল । এখানে একাই থাকত 
গ্ুখিপত্রের মধ্যে ডুবে । লোকে ওকে 'হাত্মা” আথা। দিয়েছিল, আর 
সত্যই খুব সংলোক ছিল সে। 

মাশা বলে, “তোমাকে আমার মামা বলে পরিচয় দেবো কিন্তু। 
আমার মারের দেশও ইউক্রাইন । তোমাকে গ্রাম থেকে আসতে লিখে 
পাঠিয়েছিলাম, আমার এখানে কষ্ট হচ্ছে কি না তাই**ঃ 

ফির়েদোৌরোভিচ, পরিহাস করে বলেনঃ “বেশ তোমার মামাকে এবার 
মাহাত্মাজীর কাছে নিয়ে চলো ।” 





শু ১1 রি 


বুড়ো! কথা বলতে বলতে বার বার ইভানের কালো দাড়ি আর 
কপালের ডানদিকে একটা দাগ ছিল সেটার দিকে তাকাচ্ছিল। বুড়োর 
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মাথাটা ছিল অতিরিক্ত বড়ো | ওরা যখন ঘরের মূছু আলোকে যাথ 
হাত নেড়ে কথ! বলছিল-_দেয়ালে ছাদে ওদের ছায়াগুলি গিজগিজ 
করছিল, ওদের মনে হচ্ছিল যেন ওরা আদিম গুহাবাসী মানব । 

£জার্মানর৷ দেশ চালাবে কি? ওয়া লুটেপুটে নিতেই ব্যন্ত। 
এনজিনের কারধানাটা_া তখনর্থ পড়ে ছিল, নিরাপদ এলাকায় সরিয়ে 
নেওয়া সন্তব হয়নি--জার্দেনি থেক্টে ক্রুপ, এলো, 1, তিন তিনটে কোম্পানী 
এসে মাপজে- ক করে খুটি বসিয়ে তিন এ করে নিয়ে-পুরানো 
চাষীর! যেমন ক্ষেতে আল বাধত-_ছার্সেনিতে পাচার করে দিল। 
আমরা কাজ করব কী? আমরা ট্যাঙ্ক বানিয়েছি, এনজিন গড়েছি, 
কামান ছাচে বমিয়েছি; এখন স্টোভ মেরামত করেই খুশি । কাজ 
কোথায়? জার্মানরা কারখানার এক টুকরে! লোহাও পড়ে থাকতে 
দেয়নি, সব পুছে নিয়েছে । মজুররা কী করবে? ওরা! বলে, “চমৎকার 
নৃতন মনিব হয়েছে আমাদের'চোখের জলের মধ্য দিয়ে হাসি 
ফুটে বেরোয়'*” 

ইভান িছ্কেলে প্োি৯ বুড়োর কাছে জার্মানদের লুঠের এই নিখুত 
কাহিনী শুনছিলেন । ইভান চাষীর ছদ্মবেশে এসেছিলেন, বললেন, 
“আমরা গায়ের লোকের! বলি কি, জীমানরা এদেশে শিল্প গড়তে 
দেবে না, ওরা কয়লা আর গম নিঃশেষ করে নিয়ে যাবে; আমাদের 
দেশ হবে কাচামাল জোগাবার উপনিবেশ, আর আমাদের দশ| 
নিষ্বোদের মত...” একজন চাীর মুখে এসব কথা শুনে বুড়ো ষেন অবাক 
হয়ে ওর মুখের দিকে তীক্ষ করে তাকায়। ইভানের চোখে আবার সেই 
দুষ্ট হাসির ঝিলিক খেলে যায়ঃ বলে চলেন, “আজ্ঞে, অবাক হচ্ছেন কেন, 
আজকাল পাড়াগীর চাষীরা আর অত মুখ্যুখ্যু নেই, বোঝসোঝ হয়েছে 
তো”"*তা ছাড়া, ওরা ছাই গ্রাম থেকেই নেবে কী, কোদাল দিয়ে 
মাটি খু'ড়ে চাষের কাজ করতে হচ্ছেঃ এক জমিতেই ছু ছুটো ফসল 
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করতে হবে, সারের জন্ত জমি পতিত রাখা যাবে না-_ফলন হবে কদা,র 
বুঝতেই পারছেন 1” 

বুড়ো কান পেতে. শোনে | “অ, তবে ওরা লুঠ করতেই বেরিয়েছে? 
চোরের দল ৷ তাহলে, ওর! কোনও সিজিলমিছিলই করবে না, চারপাশে 
সব ভেঙে পড়ছে...ওরা চোর ছ্যাচোর|সিব, এই সভ্যতা নিয়েই পৃথিবী 
জয় করতে বেরিয়েছে_সভ্যতা বাট! কতকগুলো বুনো বর্ষার” 
বুড়ো বলে যার 

ইভান খুশি হয়ে মনে মনে বলেন, “আহা, ঠাকুরদা, এ যে আমার 
চাষীর জবান তোমার মুখেও গো! ॥ 

বুড়ো গলার স্বর একটুও না ব্দলে গম্ভীর হয়ে বলে? “আচ্ছা, ভুমি 
যখন তোমার ভাগ্মীর বাড়িতে আলো, তোমাকে কেউ নজর ঝরে নি 
তো 7.০) | 

“নজর করলেই বা! আমার সঙ্গে সনাক্ত করার সব কাগজপত্র 
রয়েছে***, 

'এঘুড়ো সে কথা কানে না তুলেই মহাগন্ভীর হরে বলে যার: “তা 
বুঝছি, কিন্তু আমাকে তো পুলিশে একট! খবর দিতে হবে, নিয়ম হয়েছে 
কিনা । তা, ইভান ফিয়েদোরোভিচ, আমি তোমাকে গোড়া থেকেই 
চিনেছি। তুমি আমাদের কারখানায় অনেক এসেছ, তা ছাড়া তোমাকে 
অনেকেই চিনতে পারবে***? 

ইভানের স্ত্রী সত্যই বলছিলেন, ওঁর জন্ম হয়েছিল রাজটাক! নিয়ে । 

পরদিন ইভানের নির্দেশে যে-লোকটিকে নিয়ে মাশা! ফিরে এলো, 
তার কাছে জার্মানদের সব খবর পাওয়া গেল। স্তালিনগ্রাদের ঘুদ্ধ তখন 
পাকিয়ে উঠেছে। ও ঘরের মহাত্বাটিও যে ওদেরই লোক, গুপ্ত 
সংগঠনের কাজে শক্রর পশ্চাতে রয়ে গেছে, এ খবরও তার কাছেই 
জানলেন ইভান । 
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কয়েকটা দিন ইভানের কাটল শহর ও জেলার বিভিন্ন হারানো 
সুত্রগুলির সঙ্গে যোগ প্রতিষ্টা করতে । এমনি একদিনে, পূর্বোক্ত 
সহকর্মাটর সঙ্গে অতিনেত্রী শ্রীমতী লিউব! এসে উপস্থিত। 

আগ্রহের সঙ্গে ইভান ক্রান্জনের খবর জিজ্ঞাসা করেন। মাতভেই 
কন্তিয়েভিচ কেমন আছে? লিউবা/একে একে সব বলে যায়। সেদিন 
ক্রান্সডনে যাদের ধরে নেওয়া হয়েছিল, তাদের পরিজনদের কাছে 
জার্মানর! বলেছিল ওদের ভরোশিলত.গ্রাদে চালান দেওয়া হয়েছে। 
কিন্তু ঘে কথা ওর! কেউ বিশ্বাস করে নি ওদের দৃঢ় ধারণাঃ বন্দীদের 
-ভে্খনেদুভাক্াইয়ার অরণ্যে গুলি করে মেরে ফেলা হয়েছে। 
ইভান আক্ষেপ করে ওঠেন” আহা? গুলগা৮"..অমর কোসাক”"" 
হঠাৎ মনটা তার মোচড় দিয়ে ওঠে... স্ত্রী? কী করে সে কাটাচ্ছে 
ওখানে, একা?" | | 

'জানে।? বড় কঠিন এই গুপ্ত সংগঠনের কাজ।” ঘরের এদিক 
ওদিক পায়চারি করতে করতে ইভান যেন লিউবাকে উদ্দোশ করে নয়ঃ 
আপন মনেই বলে যাচ্ছেনঃ “আগেকার দিনের কাজের সঙ্গে এর তুলনা 
হতে পারে: না। সেকালে, গুকযদ্ধের যুগে? জারপন্থী সেনানায়কদের 
দ্খলেও অবস্থ। এত খারাপ হরনি। সেদিন আমাদের সঙ্গীরা যোদ্ধারা 
এখানেই কারখানায় খনিতে গ্রামে গ্রামে সক্রিয় ছিল। আর আজ, সবাই 
জরে 'গেছে- হয় ঘুদ্ধক্ষেত্রে, না হর নিরাপদ এলাকায় । যারা রয়ে গেছে, 
তারা--দেখছই তো--অনভিজ্ঞ। অসংগঠিত হয়ে ছড়িয়ে আছে। তা 
ছাড়া, সেদিনের শত্ররা তো! এদের তুলনায় ছেলেমান্ুয । এর] লাখো 
লাখে দেশবাসীকে হত্যা করছে...কিন্তু এদের একটা! ছুর্বলস্থান রয়েছে : 
. এরা নির্বোধ, বোকার মত হুকুম তামিল করছে, আর টহল দিয়ে ফিরছে; 
চারদিকে, আশপাশে তাকিয়ে দেখছে না, কোথায় কী হচ্ছে”" এরা 
জনতা থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ঠিক এখানেই আমাদের স্থযোগ, বুঝেছ ?" 
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লিউবার মুখোসুথি দীড়িয়ে পড়ে একথা বলে, আবার ঘরময় পায়চারি 
চলতে থাকে । “জনসাধারণকে একখাই আমাদের বোঝাতে হবে, 
ওদের সাহস দিতে হবে, এদের ঠকিয়ে এড়িয়ে কাজ হাসিল করতে 
হবে। লোক বাছাই করে নিয়ে আমাদের সংগঠন গড়ে তুলতে হবে, 
ওরাই কাজে এগিয়ে যাবে। 

“আমাদের জঙ্গলে পালিয়ে বেড়ীবার দরকার নেই, আমর! 
ডনবাসের লোক, আমর! খনিতে খনিতে, গায়ে গায়ে, জার্মান অফিসে, 
শ্রমবিনিময় দপ্তরে, স্থানীয় শাসনব্যবস্থায়ঃ গ্রামের মাতব্বরের ঘটিতে, 
পুলিশ ও গুপ্তচর বাহিনীর মধ্যে পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ব। স্থানীয় কমরা_- 
মন্ত্র, কৃষক, নওজোয়ান এক একটা দলে ধরোঃজনা পাঁচ করে থাকবে 
ছোট ছোট দলে ওরা ভাগ হয়ে থেকে ঘশটিতে ঘণটিতে ও« পেতে 
থাকবে, সর্বত্র মোতায়েন খাকবে ; আর দিনের পর দিন একটা ধ্বংস, 
প্রতিশোধ, নির্মম রক্তাক্ত প্রতিরোধের বিভীষিকায় শক্রদের ভয়ে 
পাতুর করে তুলব, বলতে বলতে ইভানএর মুখ প্রতিহিংসায় এত ভয়াল 
্ুন্ ওঠে যে লিউবা যেন মুহূর্তকাল আর শ্বাসগ্রহণ করতে পারছিল না। 
আবার লিউবার মুখোমুখি দাড়িয়ে ইভান জিজ্ঞাসা করেন, চোখগুলি 
মিটমিট করে তাকান : 

'কী নাম তোমার ? বলো, কী চাই তোমার*** 

সেইক্ষণে লিউবার মনে পড়ে যায়, ওরা ছয়জন সহকর্মী সার বৈধে 
সেদিন গম্ভীর হয়ে দাঁড়িয়েছিল, জানালার সামনে মেঘগুলি নত হরে 
উড়ে যাচ্ছিল; কয়েক পা করে এগিয়ে গিয়ে ওরা একে একে সেই 
শপথ নিয়েছিল, অলেগ ও ভানিয়া শপথনামা লিখে দিয়েছিল-_-এ যেন 
মাত্র কথার সমষ্টি আর রইল না, কঠিন ছুর্গজ্ব্য একটা আদেশ যেন ওদের 
মাথার উপরে নেমে এসেছে । লিউব1 গম্ভীর স্বরে বলে : 

আপনার উপদেশ ও সাহায্য আমরা চাই ।? 


১৭৪ 


£কিস্ত এই আমরা কারা ?? 

'তরুণবাহিনী...আমাদের সেনাধ্যক্ষ ইভান তৃর্কেনিচ লুলফোজে 
লেফটেনান্ট ছিল, জখম হয়ে দল থেকে বিচ্ছির হয়ে পড়েছে। আমাদের 
নায়ক (কমিশার ) অলেগ কশেভয়, গকা স্কুলের ছাত্র । আমরা ব্রিশজন 
দলের শপথ নিয়েছি-*'এক এক উপনায়কের নেতৃত্বে পাচজনের ক্ষুদ্রতর 
চক্রগুলিও সংগঠিত *০ছ--এলে এরকম করতে বলেছিল””.১. 

“চমৎকার ছোকরা, তোমাদের ই অলেগ-*"ঃ 

ইভান ফিয়েদোরোভিচ, উৎসাহিত হয়ে ওঠেন । টেবিলের একপাশে 
আপনি বসে লিউবাকে সামনে এনে বসান, দলের সবার নাম ও চিত্র 
জানতে চান। লিউবা যখন স্তাখোভিচ্এর কথায় এসেছে, ইভান 
জর-কুঞ্চিত করলেন । 

গীড়াওঃ ইভান লিউবার হাত স্পর্শ করলেন। “কী নাম বললে 
কী | 

“ইয়েভগেনি 1, 

লিউবা স্তাখোভিচএর ক্রান্সডনে আসার কাহিনী বলে যায়। 

ইভান বলেন, “ওর সম্পর্কে কিন্তু তোমাদের একটু হুশিয়ার থাক! 
ভালো, ওকে একটু চোখে চোখে রেখো--ইয়েভগেনি বুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
পালিয়ে এসেছে...কে জানে জার্মানদের চর হয়ে তো আসে নিসে 
তামাদের মধ্যে ? 

'লিউবা৷ একটু অস্বস্তি বোধ করে। স্তাথোভিচকে সে-ও ঠিক পছন্দ 
করে না । কিন্তু, তা বলে এতটা”? নাঃ তা হয় না। স্তাখোভিচ, 
যে দীর্ঘকাল যুরুসুংঘের সভ্য ছিলঃ ওদের সঙ্গে কাজ করেছে; তা ছাড়া, 
ওর বাব! একজন থনিমঙ্ুর, ভাইয়ের! কম্যুনিষ্ট লালফোজে রয়েছে।*** 
লিউবার বিবর্ণ মুখ পরিচ্ছন্ন দীপ্ত হয়ে ওঠে, উজ্জলচোখে শান্ত স্বরে 
সে বলে: 
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শনা, এ অসম্ভব ছা হয় তো তয় পেয়ে পালিয়ে পরসেহিল””। 
লিউবার এই সোজান্থজি উত্তর পেয়ে ইভান চমৎকৃত হন | 


ইভান বজেন, ওর চোখে যেন একটা অদ্ভুত বিষাদের ছায়া : 
“শোন, মেয়ে-*এককালে আমরাও ওরকম ভাবতাম । কিন্তু আজও 


পৃথিবীতে সেই সব স্বপিত লোক- রয়েছে যারা ওদের আদর্শবাদকে 
মুখোশ হিসেবেই নিয়েছে, যার! ফুঁদের চিন্তাধারাকে জীর্ঘবাসের মতই 
ুবিধা বুঝে বদলে নেয়-__ছুনিয়া জুর্ঠে এদেরই তো লাখ লাখ লোককে 
ফাসিস্তর! তালিম দিয়ে তুলছে এরা ই শক্ত । তা ছাড়া, 
বল চিতও কেউ কেউ রয়েছে, যারা ভেঙে পড়ে" 

“কিন্তু স্তাধোভিচ, তে! তা নয়, লিউবা জোর দিয়ে বলে। 

“বেশ, আমর! তাই আশা করছি। কিন্তু একটা কথা মনে 
রেখো, একবার সে ভয় পেয়ে পালিয়েছিল, আবারও সে সাহস 
হারাতে পারে ।, 

“আমি অলেগকে আপনার বক্তব্য বলব” লিউবা সংক্ষেপে বলে। 

“আমি যা যা বলেছি তুমি অনুধাবন করতে পেরেছ সব ?? 

লিউব। মাথা নেড়ে সায় দের। 

“তবে এবার কাজ চালিয়ে যাও-"যে লোকটি তোমাকে এখানে 
নিয়ে এসেছিল সে-ই আমাদের যোগম্ত্র রইল। ওর জঙ্গে যোগ 
রেখো । রঃ কখনও বিপদে পড়ে! আমার কাছে এসো আমি একে 
বলে রাখব""' 

লিউব! কৃতজ্ঞ চোখে ইভানের মুখের দিকে চেয়ে মাথা নামিয়ে নেয়; 
ধন্ঘবাদ আপনাকে ॥ 

ওরা আসন ছেড়ে উঠে পড়ে। 

“তরুণবাহিনীর সভ্যদের আমার জঙ্গী বলশেভিক অভিনন্বন 
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জানাবে-"" অত্যন্ত আদরের সঙ্গে ইভান লিউবার মাথাখানি ছুটি হাতের 
মধ্যে টেনে এনে+ একবার এ চোঁধ, আর বার ও চোখে চুমো খেয়ে, আস্তে 
আস্তে ওকে ঠেলে দেন৷ 

“এবার যাও ।? 


শহরবাসীরা ! ক্রান্গডনের জনম্্রণ ! খনিমন্তুরতাই ! যৌথ খামারের 
চাষীভাই! 

'জার্মানর! মিথেয কথা বলছে। ভ্তালিন মন্োতে রয়েছেন । হিটলার, 
মিছে, কখা! বলছে যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে বলে। লড়াই তে! সবে ছলে 
উঠছে মান্র। লালফৌজ ডনবাসে ফিরে আসবে। 

“হিটলার আমাদের জার্মেনিতে পাঠাচ্ছে, ওদের কারখানায় খাটাধার 
জন্য, আমাদের পিতা স্বামী পুত্র কন্ঠাদের ঘাতক হবার জন্য | 

"যেয়ো ন! জার্মেনিতে, যদি সত্বর তোমাদের স্বামী পুত্র ভাইদের 
সঙ্গে মিলতে চাও ।? 

“জার্মানর1 আমাদের যন্ত্রণা দিচ্ছেঃ নির্যাতন বাড়িয়ে তুলছে, আমাদের 
সেরা লোকদের ধরে নিয়ে গিয়ে খুন করছে--ওর! আমাদের ভয় দেখাতে 
চায়, আমাদের ওদের কাছে হাটু "গড়ে বসাতে চায়। 

“কশাই জালিমকে রোখে।। দাসত্ব বরণ থেকে ঘুদ্ধে মৃত্যুও যে. 
ভালো । 

'আমাদের মাতৃভূমি বিপন্ন । কিন্তু শত্রকে পরাজিত করবার শক্তি 
তার আছে। তরুণবাহিনী তার ইন্তেহারে সমস্ত সত্য সংবাদ জানাবে । 
সত্যের জয় হবে ।? 

“আমাদের ইন্তেহার পড়া হয়ে গেলে লুকিয়ে রাখোঃ মুখে মুখে ঘরে 
ঘরে, গ্রাম থেকে গ্রামে ছড়িয়ে দাও। 
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জার্মান জালিম নিপাত যাক। 
তরুণবাহিনী 1? 





কোথা, থেকে এলো! স্কুলের খাতা থেকে ছেঁড়া একটা পাতায় লেখা 
ওই ছোট্ট ইস্তেহার?, ? বাজারের এক কোণে একটা বিজ্ঞপ্তিকলকে 
এটে দিয়েছে । ওতেই তো আগে জেলার খবরের কাগজ “সমাজ 
মাতৃভূমি" এঁটে দেওয়া হত। আঁর ইদানীং জার্মানরা! কালো হলদে 
কাগজে ওদের পোস্টারগুলো৷ এ'টে দেয়। 

একটি ছুষ্টি করে লোক জড়ো হতে থাকে। বাজারে গ্রাম থেকে 
চাষীরা ঠেলাগাড়িতে করে সী, শল্ত, ফলমূল, মধুঃ হাসমুগি' নিয়ে 
এসেছিল--ওদের ঘোড়া আর গ্োরুষাড় গুলো সব জার্মানরাই কেড়ে 
নিয়েছে; আর শহর থেকে কেউ বা এসেছিল একটা টুপি। একখানা 
রুমাল বা তোয়ালে, একটা স্কট, একজোড়া জুতো- নেহাৎ কয়েকটা 
পেরেক, একটা কুড়ল বা কিছু লবণ, কিছু স্কৃতির জামাকাপড়, কারও 
হাতে দিদিমার যত্ত করে তোরম্গে ভুলে রাখা পুরানো কালের জরিদার 
পোশাক | কেনাবেচা এই পণ্য-বিনিমরেই হচ্ছিল। জার্মান মুদ্রা মাক 
কে বিশ্বাস করে হাতে রাখবে? ওরা কদিন আছে কে জানে? 

জার্মান পোস্টারখানার একটা ছবিতে ছিল মঙ্কোতে জার্মান সৈন্যরা 
কুচ করছেঃ একটাতে জার্মান অফিসাররা লেনিনগ্রাদে নেভানদীতে স্লানে 
নেমেছে, আর একটায় স্তালিনগ্রাদে নাধির ধারে জার্মান সৈন্তরা রুশ 
মেয়েদের সঙ্গে হাত ধরাধরি করে হাওয়া খাচ্ছে । ঠিক এই পোস্টারটির 
উপরই অই ছোট ইস্তেহারখানি সেঁটে দেওয়া । 

ক্রমে সেখানটায় ভিড় জমে যায়। অধিকাংশই মেয়ে, বুড়ো, আর 
কিশোরকিশোরী । পেছন থেকে লোকজন ঠেলাঠেলি করছে, আগিয়ে 
আসতে চাইছে, সারসের মত গলা বাড়িয়ে দেখছে। কিন্তু প্রথম সারে 
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যারা দীড়িয়েছিল তাদেরও নড়বার লক্ষণ নেই, ওদের যেন.কে আটকে 
রেখেছে, নীরবে স্থির হয়ে ফঁড়িয়ে থাকে। এক টা গুঞ্জন পড়ে গেছে, 
দেখতে দেখতে রটে গেল : “মিথ্যে কথা জার্মানরা নেভার তীরে পৌঁছে 
গেছে। মিখ্যে কথা ওরা ভালিনগ্রাদ জয় করে নিয়েছে, আমাদের 
নি সঙ্গে হাওয়া খেয়ে বেড়ার্ছ। মিখেয কথা লালফৌজ ধংস 
হয়ে গেছে, ইংরেজরা যংগোলদের ভা! করে এনে রণক্ষেত্র আগলাচ্ছৈ। 
তাহলে, ক্রান্সনে নির্ভয়ে সত্য খবর _জানাবার মতন লোক আজও রয়ে 
গেছে; ওরা জবরদস্তি ধরপাকড় খুনখারাৰি চালিয়ে সবাইকে নিঃশেষ 
করে ফেলতে পারেনি । | 

পু্িশের ফিতে-বীধা হাতে, চেক-কাটা জ্যাকেট ও পাতলুন পরা, 
ভারি বুটপায়ে, কোমরে একটা পিস্তল ঝুলোনো--অন্ভুত ক্ষীণকায় একটা 
লোক, পুরানো ঢঙ্ডের টুপিপরা মুর্গির মত সরু মাথা উচিয়ে, সেই 
ভিড়ের মধ্যে ঢুকল। এ আর কেউ নয়, ইগ্নাৎ ফমিন। ওকে 
দেখে মুহূর্তে লোকেরা ভয়ে জড়পড় হয়ে পড়ে, ওকে পথ ছেড়ে দিয়ে 
সরে দাড়ায়। 

সেরিয়োঝা তিউলেনিন, ফমিন যাতে চিনতে না পারে, পিট 
চোখের উপর টেনে নামিরে, ভিড়ের পেছনে লুকিরে দাড়িয়ে ছিল। 
ও ভাসিয়া পিরোঝোককে ফমিনের দিকে তাক করে কী ইশারা করল। 
কিন্ত পিরোঝোক কী করতে হবে জানে, সে ভিড় ঠেলে এগিয়ে: 
আসছিল। পিরোঝোক ও কভালিয়ভকে বরখাস্ত করা হলেও, 
পুলিশের লোকেরা ওদের অতটা দোষী ভাবতে পারে নি, এখনও 
খাতির করত। ওরা একসঙ্গেই ইস্তেহারটার দিকে এগিরে যায়। 

“কী করছিস্‌ সব এখানে ? হা! করে তাকিয়ে কী দেখছিস? ভাগ, 
ভাগ, এখান থেকে"_-ওর হলদে রঙের খোজার মত মুখটা পাকিয়ে, 
ক্ষুদে ধুসর রঙের চোখগুলি পিটপিট করে যেন বেরিয়ে আসছে টিলে 
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চামড়ায় জড়ানো কোর থেকে, ফমিন ফস ফোস করে ভিড়ের দিকে 
তাকিয়ে বলে। 

পিরোঝোক যেন একটা কেউটের মত ফমিনকে সাপটে জড়িয়ে ধরে 
দাড়িয়ে রইল, সেও বাল-কণ্ঠে ধমক দিনে উঠল: 

গঞ্জনতে পাচ্ছ-"*সরে যাও এখান থেকে, ভালোর জন্যই বলাছ। 

ফমিন ইস্তেহারটা ছিড়ে ফুলে নিরে পকেটে রাখল। লা 
হাতগুলি ছড়িয়ে ভিড় ঠেলে সয়ে দিতে লাগল  পিরোঝোক যেন, 
একটা মুহূর্ত ফমিনের গায়ে গায়ে এটে লেগে থাকে। পরক্ষণে ভিড় 
ভেঙে দিতে দিতে সেও লাফিরে এগিয়ে যায়। লোকজন সরে 
যেতে থাকে। | 

ফমিন সারাটা বাজার গম্ভীর, ভারি বুট পায়ে, ঘুরে বেড়ায়। 
বেচাকেনায় রত লোকেরা থমকে ফিরে ওর অপ্থরমান পিঠের দিকে 
তাকায় আর ওদের মুখে ফুঠে উঠছিল বিচিত্র 5401 ভয়, বিদ্ধ, 
একটা ছুঃশীল আনন্া..*ফযিনের পিঠে চেক-কাটা জ্যাকেটে বড় বড় 
ছাপানো হরফে লেখা একটা ইস্তেহার এ'টে দেওয়! : 

“এক টুকরো! মাংস, এক চুমুক ভদ্কা' আর এক প্যাকেট সিগারেটের 
জন্য তুমি আপন দেশের লোককে ধরিরে দিয়েছ । তোমার কুৎসিত 
জীবন দিয়ে তার জবাব দিতে হবে। হ্ৃশিয়ার !” 

ফমিনকে কেউ কিছু বলল না। সমস্ত বাজারট! ঘুরে সে খানার 
গিয়ে ঢোকে । 

এদিকে ভিড়ের মধ্যে সেরিয়োঝা ও পিরোঝোক এখানে ওখানে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । ওরা একলাই নয়। হঠাৎ এককোণ থেকে বেরি 
আসছে, দেখতে পাওয়া যাবে--আটপোৌরে পোশাকে শান্ত মেয়েট 
তোসিয়া মাশ চেংকো-কে। আর তোসিয়া যেখানে আছে, কাছাকাছি 
ওর সঙ্গী স্তিয়োপা সাফনভ, থাকবেই । একবার সেরিয়োঝার উল 
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চোখের দৃষ্টি ভিৎকা লুকিয়ান্চেখকোর কালো কোমল চোখগুলির উপর 
গিয়ে পড়ে, পরক্ষণে সরে যায়। সোনালী চুলের জোড়বেণী-দোলানো 
ভালিয়! অনেকক্ষণ ধরে একটা ময়লা তোয়ালে দিয়ে ঢাক! ঝুড়ি হাতে 
পসারীদের বসবার জায়গাগুলি ঘুরে বেড়াচ্ছে, কিন্তু ও কী কিনছে বাঁ 
বিক্রি করছে কারও বলবার 'সাধ্যি নেই-* 

লোকেরা ওদের বাজারের থলেতৈ, ঝুলিতে, শাকসবজি ও. আমুজের 
স্ত,পের নিচে দেখতে পায় ছাপানো হরফে লেখা হলদে বাদামি রঙের 
ইস্তেহার ছড়ানো । কোনও কোনও লেখা-_ছিটলারি ব্যবস্থা 
বরবাদ হোক»? “রুটির বরাদ্দ বাড়াতে হবে-". 

লোকেদের বুক কেঁপে ওঠে... 

বাজারের ভিড়ের মধ্যে সেরিগ্রোঝার সঙ্কে শহরের হাসপাতালের 
ডাক্তার নাতালিয়৷ আলেকসেইএভ নার দেখা হয়ে যায়। নাতালিয়া 
এসেছিলেন একজোড়া মেয়েদের জুতো নিয়ে, বদলে কিছু সওদা করবার 
জন্ত । নাতালিয়া খুশি হয়ে ওঠেন : 

“এই যে সেরিয়োঝা ! তোমাকে বড্ড দরকার ছিল ।” 

ওরা জনতা! এড়িয়ে কয়েকটা কুঁড়ে ঘরের আড়ালে কিছুক্ষণের জঙ্তা 
অদৃশ্য হয়ে বায়। | 

কথা ছিল, সেরিয়োঝা ও ভালিয়া বাজার-ফেরতা একসঙ্গে শ্র- 
বিনিময় দপ্তরে যাবে । সেখান থেকে প্রথম জার্মেনিযাত্রী তরুণতরুনীর 
দল রওনা হবে আজ । কিন্তু ভালিয়৷ দেখতে পেয়েছে সেরিয়োঝাকে দূর 
থেকে একটি মেয়ের সঙ্গে আড়ালে চলে যেতে । ভালিয়া আর ফিরে 
তাকায় না । অভিমানে ওর ঠোট কেঁপে যায়, ও ক্রান্ত চোখে ঝুঁড়ির 
আলুর নিচে বাকি ইস্তেহারগুলো লুকিরে চাপা রেখে, একাই বাজার 
থেকে বেরিয়ে বিনিময় দপ্তরের দিকে এগোয় । 

পাহাড়ের উপরে শাদা একতলা বাড়িটার সামনের প্রাঙ্গণ জার্মান 
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 সৈনিকরা ঘিরে রেখেছে। ঘেরাওএর বাইরে টালুটায়, যারা আজ 
চলে যাবেনা ও পরিজনদের সঙ্গে তার! এসে দীড়িয়েছে।* একটা 
গভীর বিষাদে আচ্ছ থমথমে ভাব। ছু হুহাওয়া দিচ্ছে, আর ধূলোর 
রাশ উড়িয়ে নিয়ে মাসছে. পাশের পথ থেকে। কিন্তু কেউ জোরে 
কথা বলছে না। মায়েরা চোখের কৌগে আগত অশবশাটুকুও হাতের 
প্রান্তে মুছে নিচ্ছে। মেয়েরা রুমাণে চোধ চেপে ধরছে। ওরা জোরে 
কাদতেও ভরসা পাচ্ছে না । 

ভালিয়া পাহাড়ের প্রান্তে ভিড়ের কাছে এসে দীড়ায়। সেখান 
থেকে এখ নং খনিটা ও আকাবাকা রেলপথগ্লি পরিষ্কার দেখতে 
পাওয়া যায়। 

ক্রমে অনেক লোক এসে জড়ো হতে থাকে। বাজারে যার! 
ইস্তেহার বিলি করছিল ওরাও একে একে সবাই আসে । হ্ঠীৎ 
ভালিয়া দেখতে পায় রেলবাধ ধরে সেরিওঝা আসছে, হাওয়ায় ওর 
টুপিট! উড়িয়ে না নেয় তাই ও সামনে ঝুকে পড়ে পথ চলছিল, ভিড়ের 
দিকে লক্ষ্য করে। ও পাহাড়ের একটা বীক ঘুরে সোজানুজি ভালিয়ার 
একবারে কাছাকাছি চলে আসে । ভালিয়ার আরক্ত ঠোটগুলি কৌতুকে 
নেচে ওঠে, ও সেরিয়োঝ|র দিকে তাকায় নাঃ কথাও বলে না । 

ভালিরা রাগ করেছে, সেরিয়োঝা বুঝল । ও মৃদুষ্বরে বলেঃ "ও তো 
নাতালিয়া আলেক্সেইএভন].".। আরও কানের কাছে সুখ এনে, ফিস্‌ 
ফিস্‌ করে বলে : “ক্রাক্ডন-পল্লীর অনেক নওজোয়ানও এগিয়ে এসেছে" 
ওরাও কাজ করছে"**অলেগকে বোলো” 

ভালিয়! মাথ! নেড়ে সায় দেয়। ও ছিল সদরদপগ্তরের ধোগন্ত্র 
কিনা । সেই মুহূর্তে ভালিয়ার চোখে পড়ে উলিয়া গ্রমোভা আর একটি 
মেয়ের সঙ্গে একটা সুটকেস ধরাধরি করে নিয়ে আসছে ভস্মিডোমিকির 
রাস্তা ধরে। 
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জনতার দিকে ইঙ্গিত করে সেরিয়োঝা আবার "চুপিচুপি বলে, 
“ওখানেও একবার যাবে দরকার হলে ?” 
“ভালিয়া সম্মতি জানায়। 


শ্রমবিনিময় দপ্তরের অধ্যক্ষ শংপ্রিক বুঝতে পারে একটু ভাড়া না 
দিলে এখানে সারাদিন ভিড় জমেই খাকবে। আত্মবীয়ষজন যারা 
বিদায় দিতে এসেছে তারা সরে যাবে না । পুরো সামরিক পোশাকপরা 
শ.প্রিক সিঁড়িতে দীড়িয়ে হুকুম করে যাদের যাবার কথা আছে ওরা 
এখনই এসে অফিস থেকে অন্ুমতিপত্র নিয়ে গিয়ে প্রাঙ্গণে সার হয়ে 
দাড়াক। কেরানিট! ইউক্রাইনিয়ান ভাষায় একথাই আবার টেঁচিয়ে 
জানিয়ে,দেয় পাশ থেকে। 

ঘেরাওএর মধ্যে জার্মান সৈন্ঠরা আহু়জ'নদের আর ঢুকতে দেবে 
না। সবাই বুঝল এবার শেষ বিদায় নিতে হরে । এতক্ষণকার স্তব্ধ মথিত 
একট! শোকোচ্ছাস ভেঙে পড়ে । ছোকরার! অনেক কষ্টে উপরের ঠোঁট 
কামড়ে রাখে, কিন্তু মায়েরা বোনেরা যখন জড়িয়ে ধরে কান্নার আছড়ে 
পড়ে, বুড়ে। বাবাও ষখন চোখের কোণে টলটল করছে এককৌটা অশ্র 
মুছে.নেন, ওদের মুখ যত্ত্রণায় ভীষণ হয়ে ওঠে । 

সেরিয়োঝা ভালিয়ার কাছে ওর দুর্বলতা ঢাকতে গিয়ে কর্কশকণ্ে 
বলে, ওঠে, “যাও এবার, এই সময়". 1 

ভালিয়ার চোখের জল বাধ মানৈ না, ও সেরিয়োঝার কথা শুনতেও 
পায় না, যন্ত্রের মত সেই ভিড়ের মধ্যে এগিয়ে যায় ঝুড়ি থেকে বাকি 
ইস্তেহারগুলো বের করে, একে একে ওভারকোট বা জ্যাকেটের পকেটে 
সুটকেসের হাতলে বা পুণ্টুলি-বাধা দড়িতে গুজে দের। 

ঘেরাওএর কাছ থেকে সহসা জনতা আতঙ্কে পেছনে ঠেলে ছুটে 
আসে, ভালিয়৷ ভিড়ের মধ্যে চাপ। পড়ে যায । যারা বিদায় দিতে 
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এসেছিল তাদের মধ্যে অনেক তরুণ তিরুণী ঘেরাওএর মধ্যে গিয়ে 
পড়েছিল, সৈন্যরা ওদের হাত ধরে টেনে ভিতরে নিয়ে পুরে ভারি 
আমোদ পাচ্ছিল, আর ওর] কাতর হয়ে মিনতি করছিলঃ কেঁদে চেঁচিয়ে 
উঠছিল। জনত! সহসা আতঙ্কে পেছনে ছুটে আসছিল। 

সেরিয়োঝার মুখে একটা ক্রোধ ও যন্ত্রণার চিহ্ন, ও কোথা থেকে ছুটে 
এসে তালিয়ার বাহ্‌ ধরে ভিড়ের যধ্য£থেকে টেনে বাইরে নিয়ে আসে। 
দিনা ইভান সোভা ওখানে দীড়িয়ে ছিল। ও হাপ ছেড়ে বলে : 

“ভগবান রক্ষা করেছে.'আমি ভেবেছিলাম অই পণুগুলি'”'।? নিনা 
 ছুজনারই হাত ওর সুডৌল দীর্ঘ ছুখানি হা হাতের মধ্যে জড়িয়ে ধরে। 
“আজ পাঁচটায়, কাগুকের ওধানে-“'জে়্খভ ও স্তাখোভিচ্কেও বোলো? 
ভালিয়ার কানের কাছে মুখ নিয়ে বলে। “উলিয়াকে দেখেছ?” জবাবের 
অপেক্ষা না করে নিন! ছুটে উলিয়ার খোজে চলে যায়। ভালিয়ার মত 
নিনাও সদরদপ্তরের সঙ্গে যোগস্থত্র ছিল। 

ভালিয়া ও সেরিয়োঝা তখনও পাশাপাশি ঠীয় দাড়িয়ে থাকে--ওরা 
উভরেই পরস্পরকে ছেড়ে যেতে চাইছিল না। সেরিয়োঝার মুখ দেখে 
মনে হচ্ছিল ও ভালিয়কে কী যেন বলবে, ভারি জরুরি, কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত কিছুই বলা হয় না। 

ভালিয়া কোমলম্বরে বলে, “আমি যাই ।” 

কিন্তু ভালিয়া যায় না, আরও কিছুক্ষণ দীড়িয়ে অপেক্ষা করে। 
হঠাৎ, চারপাশের এই মর্ান্তিক আবহাওয়ার মধ্যেও, হৃদয় যেন ভারি 
চঞ্চল হয়ে ওঠে, চারদিকে তাকিরে ওর কেমন লজ্জা করতে থাকে, 
ঝুড়িহাতে এক ছুটে পাহাড় বেয়ে ক্রুত নেমে পালিয়ে যায়। 

উলিয়। ঘেরাওএর পাশে দীড়িয়েছিল। ভালিরা ফিলাতোভাকে 
স্ুটকেস হাতে ঢুকতে দিয়েছিল যে সৈনিকটা, উলিরার বান ধরেও 
টানতে চেয়েছিল। উলিয়! ধীর গম্ভীর চোখে ওর চোখের দিকে ফিরে 
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তাকিয়েছিল মাত্র, সৈনিকটা চোখ ফিরিয়ে নিয়েছিল। ও কি ওর 
মনুষ্যত্ব একবারে ভূলে যেতে পারছিল না? 

আগের দিন সারারাত উলিয়া ফিলাতোভাদের বাড়ি কাটিয়েছে। 
ওর কোলের মধ্যে আর্ত কন্তার মত ভালিয়া ফু'পিরে কেঁদেছে, ভালিয়ার 
মা বারে বারে উঠে এসেছেন_-গুর ঘুম কৌথায়ঃ মেয়ের মাথায় একটু 
হাত বুলিয়ে দিয়েছেন, ছুজনার মুখে চুমে! খেয়ে সরে গেছেন, মেয়ের 
সুটকেসের মধ্যে আরও কিছু টুকিটাকি গুছিয়ে দিয়েছেন, না হয় 
কোণের একটা আরাম কেদারায় চুপচাপ বসে রয়েছেন। ভালিয়া 
চলে গেলে+ তার তো আর কেউ থাকবে না" শৃষ্ঠ হয়ে যাবে ঘর 

কিন্তু সব শেষ হয়ে গেল।...উলিয়া ভালিয়াকে শেষবার বুকের মধ্যে 
জড়িয়ে ধরে ঘেরাওএর পাশে দীড়িয়ে রইল! আর ভালিয়াকে দেখতে 
পাবে না। 

ওর! প্রাঙ্গণে সার বেঁধে দাড়ায় । ওদের হাতে নিজ নিজ শহরের 
নাম-লেখা ও ওদের ক্রমিক সংখ্যা দেওয়া একটি করে অনুমতিপত্র 
নেম্চিনোভ। দিয়ে দেয় কোনও নাম লেখা থাকে না কিন্ত তাতে । ওদের 
বাক্স প্যাটর! সব প্রাণের একধারে স্ত,পীক্কৃত হয়ে পড়ে থাকেঃ ওসব 
নাকি পরে লরীতে করে যাবে । কিলাতোভার উদৃত্রীস্ত চে'খ চারদিকে 
সথী উলিয়াকে খুঁজে ফেরে । একটা মোটা কর্পোরাল ধমক দিয়ে ওকে 
ঠেলে দেয়। 

বিদায়ের এ মর্মস্তদ বেদনা কে বুঝবে । বাইরে মায়েরা! মেয়েরা 
যখন ডুকরে কেঁদে উঠছে, বুড়ে৷ বাবা যখন জামার আন্তিনে চোখ লুকিয়ে 
নিচ্ছেন,-ঘেরাওএর মধ্যে তরুণতকুণীর দল যেন অন্ত জগতের হয়ে 
গেছে, কেউ রুমাল নাড়ছে, কেউ প্রিয় মুখগুলির দিকে শেষবারের জন্য 
ফ্যালফ্যাল করে তাকাচ্ছে, কেউ অবরুদ্ধস্থরে অস্ফুট কী কথা কয়ে 
উঠছে, কারও নির্বাক চোখে দরদর ধারায় অশ্রু ঝরে পড়ছে। 
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হাতে একতাড়া হলদে কাগজ, শংপ্রিক প্রাঙ্গণে বেরিয়ে আসে। 
হুকুম করে : 

*শ তিল্গেন্তান্তন। (চুপ করে দীড়াও।?) 

মোটা কর্পোরাল গর্জন করে হেঁকে ওঠে, 'শিতিল্গেস্তাস্তন্‌।" 

মূহুর্তে সব স্তব্ধ হয়ে যায়। শপ্রিক প্রথম সারের সামনে গিয়ে ওর 
মোটা আঙ্গুল ওদের গায়ে ছুয়ে এক এক করে গোণে। মোট দুশো এই 
দলে যাচ্ছে। শপ্রিক কাগজগুলো কর্পোরালের হাতে দিয়ে: 
ই্িত করে। একদল সৈন্ঠ জনতার মধ দিয়ে ছে বর রে মি 








পথের ধনে সথীকে খুঁজে ফেরে। দেখতে পায় না উয়াকে। 
উলিয়া সঙ্গে সঙ্গে ছুটতে থাকে। ব্যগ্র হরে এক একবার পায়ের আঙ্গুলে 
ভর করে উঠে দীড়িয়ে সেই ভিড়ের মধ্যে ভালিরাকে খোঁজে : 

“ভালিয়া, ভালিয়া, আমি তোর সঙ্গে রয়েছি, ভাই.*” কিন্ত 
ভালিয়াকে কি ও দেখতে পায়? ওর চোখে মুখে একটা অসহায় 
যন্ত্রণার চিহ্ন । ওকে ঠেলে জনতার ভিড় আর্তনাদ করতে করতে 
উন্মত্তের মত যাত্রীদের পাশে পাশে পেছনে পেছনে ছুইতে থাকে ।, 

“উলিয়া!? নিন হঠাৎ তার সামনে এসে দাড়ায়; বলেঃ'আমি তোমাকে 
থু'জে ফিরছি। আজ পাঁচটায়, কাশডকের ওখানে "**লিউবা ফিরে এসে” 

 উলিয়া-যেন শুনতে পায়নি-শীরবে তাকিরে থাকে : ওর কালো 
চোঁখে একটা বিভ্রান্ত দৃষ্টি । 

অলেগ-চওড়া কাঁধ, একটা কাধ আরেকটা থেকে ঠেলে উঁচুতে 
উঠেছে_টেবিলের পাশে বসে, জ্যাকেটের ভিতরকার পকেট থেকে 
নোটবইট। বের করে গভীরভাবে পাতা ওলটার : সামনে টেবিলের 
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উপর এক বোতল ভদকা, গেলাস ও রেকাৰ সাজানো ।' অন্ঠান্ট সবাই 
কেউ টেবিলের পাশে? কেউ খাটের উপরে বসেছে। 
কাল পর্যস্ত”ও ওরা মুক্তপ্রাণ ছুষ্টুমিতে ভরা শুুলের বন্ধু ছিল, কিন্তু 
আজ ওদের সবারই সেদিন বুঝি অতীত হয়ে গেছে। যেদিন ওরা 
একসঙ্গে শপথ নিয়েছিল সেদিন থেকেই বাল্যবন্ধুর উদ্ধামতা ঘুচে 
গিয়ে, ওদের মধ্যে এসেছে সমান আদর্শ, সংগঠন ও স্বাধীনতার জন্ত 
রক্তদানের বন্ধন | 

এলেনা নিকোলাইএভ.নার ঘরে ওরা এর আগেও মিলেছে। 
জরিদার চাদর-বিছানো৷ তাকিয়ায় ভর্তি এলেনার খাটের বিছানা, 
অলে:1র জাজিমে-্টাকা আখরোট কাঠের তক্তাপোশ, জানালার গরাদে- 
জড়ানো টম্যাটো গাছগুলিতে পাকা ফল ধরেছে--এসব ছেলেবেলার 
মুক্তপ্রাণ দিনগুলির কথা মনে করিয়ে দেন্। কিন্তু আজ এখানে ওদের 
গুপ্ত বৈঠক বসেছে। ওরা আর একটা নৃতন পথ বেছে নিয়েছে 
সংগ্রামের পথ। অলেগ আর মারের আচলেবীধা ছুলাল নয়” অলেগ 
আজ ছূর্দীস্ত গেরিলা নেতার নাম নিয়েছে--কাশুক?। 

অলেগকে কোলে নিয়ে অন্ন বয়সে বিধবা হয়ে অলেগের মা এলেন। 
কাণুককে বিয়ে করেছেন ।  ইউক্রাইনের গেরিলা যোদ্ধাদের মধ্যে 
কাশুককে সবাই জানত। ।ছলেবেলায় অলেগ ক্ষেতের কাজ, শিকার, 
ঘোড়ায় চড়া, নীপার নদীতে নৌকো বাওয়া_সব কিছুতে হাতেখড়ি 
নিয়েছিল এর কাছে। এই স্বতিবিজড়িত স্বনামধন্য পুরুষের সঙ্গে 
অলেগ নৃতন জীবনকে মিলাতে চেয়েছিল। অলেগ আবার নোটবইটা 
খুলে কর্মস্থচি দেখে নেয়। 

আজ লিউবা শেব্ংসোভা বলবে | লিউবা দাড়িয়ে উঠেই জকুঞ্চিত 
করল। ওর পথের বিপদ আপদ, দেখ! শোনা, বৈঠক ইত্যাদির পুরো 
বর্ণনা করতে তে! ছু রাত লেগে যাবে” 
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ও আসবার লময় ওর সঙ্গে একটা বেতার-যন্ত্র দিয়ে দিয়েছে। আর, 
ঠ্যা, ও ষে জার্মান অফিসারদের সঙ্গে ওরকম করে মিশে কাজ উদ্ধার 
করতে পেরেছিল, ওরা তার প্রশংসা করেছে। এ-ও বলেছে, এবার তাকে 
শুধু ক্রান্টডনে থাকলেই চলবে না । তাকে তরোশিলভগ্রাদে ও অন্ঠান্ঠ 
জায়গারও ছুটোছু্টি করতে হবে ; জার্মান, রুমেনিয়ান, ইতালিয়ান, 
হাঙ্গেরিয়ান (মঝর ) অফিসারদের সঙ্গে মেলামেশ! করতে হবে। ওটা! 
নাকি খুব দরকার, আর লিউবা তা পারবেও। 

এবার ফিরে আসবার সময় রেডক্রসের এক গাড়িতে আসা গেল। 
একজন প্রধান ও করেকজন সহকারী ডাক্তার, আর পীচ ছ*জন সৈনিক, 
ওরা সবাই একটু একটু মদ থেয়ে নেশায় ঢুলছিল। এদের সঙ্গে আসার | 
কারণ, জার্মানরা নেশা করলে ওদের ঠকাতে বেশ সুবিধা হয়। তাছাড়া, 
এবার পিউবার সুটকেসটা! একটু ভারি ছিল কিনা । এরকম সঙ্গই 
সে চাইছিল। 

কিন্ত আরেকটা লাভ হয়ে গেল। গাড়িতে বড় বড় জালা ভরতি 
খাঁটি স্পিরিট ছিলঃ আর যুদ্ধক্ষেত্রে আহত রোগীদের পক্ষে ম্পিরিটের 
উপযোগিতা তো যাছ্ুকরের দণ্ডের মত, একথ| লিউবা জানত। 
ুদ্ধক্ষেত্রের হাসপাতালেই তো জার্মানরা ওসব নিয়ে যাচ্ছিল । 

লিউবা এক কাজ করেছে। ভুলিয়ে ভালির়ে প্রধান ডাক্তারকে 
রাজি করিরেছিল রাত্রিটা ক্রা্ডনে এদের বাড়ি কাটিয়ে যেতে। লিউনা 
বলেছিল, ও তো অভিনেত্রী, ও ক্রা্সডনে অভিনয় দেখাবার জন্য যাচ্ছে, 
উঠবে এক পরিচিত বন্ধুর বাড়ি । তাই হল। 

সারা রাত ধরে জার্মানগুলো মদ খেয়ে বুদ হয়ে থাকল । লিউবা 
এমন কি ওদের সামনে নেচেছে-ও সেই রাতেঃ অভিনেত্রী কি না । আর 
এর সঙ্গে ওর সঙ্গে মিষ্টি হেসে কথাও বলেছে । ফলে এই হয়েছিল 


টি 
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ওদের মধ্যেই লিউবার সঙ্গে ঘনিষ্ট হবার জন্ত আড়াআড়ি পড়ে 
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গগল। একটা সৈনিককে তো একজন ডাক্তার তলখেটে এক লাথি 
বসিয়ে দিল। 

মা তে! চটে লাল। এ কি আগুন নিয়ে খেল! ! কিন্তু মাকে 
আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে দেখালে লিউবা, চারজালা৷ স্পিরিট চুপিচুপি 
সরিয়ে রাখা হয়েছে । মা বুঝলেন মেয়ের তার মাথা খারাপ হয়নি । 

অলেগের সঙ্গে আগেই কথা হয়েছিল, ইভান ফিয়েদোরোভিচ, 
স্তাথোভিচ, সম্পর্কে ঘা বলেছিলেন সংঘের কর্মপরিষদের কাছে গোড়াতেই 
সেটা তুলতে । লিউবা! ভ্রক্ষেপহীন, একটু বেহিসেবি মেয়ে” এক এক 
সময় যাকে দেখতে পারত না তার সম্বন্ধে নিষ্ঠুর হতেও জানত । লিউব! 
একথাঁও সোজা বলে দিল ইভান ভ্তাখোভিচ্‌কে জার্মানদের চর বলেও 
সন্দেহ কুরেছেন। 

টেবিলের উপর রোগা হাতগুলি রেখে এতক্ষণ স্তাখোতিচ সব 
অভিযোগ গুনে যাচ্ছিল, কিন্তু মনোবল হারায় নি। লিউবার শেষ 
কথায় একটা অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটে গেল মৃহূর্ভের মধ্যে। ওর হাত 
আর ঠোঁটগুলি থরথর করে কাপতে লাগল, ও আহত অসহায় দৃষ্টিতে 
সবার দিকে হক্চ'ঞ্ছিল* ও যেন নেহাৎ ছেলেমানুষ হয়ে পড়েছে। 
তেমনি আহত করুণ দৃষ্টিতে লিউবার চোখের দিকে তাকিয়ে, বার বার 
করে বলতে লাগল : 

4৪... বললেন ও কথা ?--ভাবতে পারলেন ও ?** 

সবাই স্তব্ধ হয়ে থাকল। স্তাখোভিচ দুহাতের মধ্যে মাথা নুকিয়ে 
বসে রইল কিছুক্ষণ। তারপর মাথ] তুলে শান্তকণ্ঠে বলে গেল : 

“এ সন্দেহ আমি কী করে দূর করি"*কিন্তু ইভান ফিয়েদৌরোভিচ, 
কেন বললেন না, এক সপ্তাহ ধরে আমরা তাড়া খেয়ে ফিরছিলাম, 
আমাদের সামান্য কর়েকজনই মাত্র বেঁচে ছিল, আমাদের পালিয়ে যাওয়া 
ছাড়া আর উপায় ছিল না।".. 
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ক্যা, এখন বুঝতে পারছি..-জার্মানরা যখন অফুরন্ত গুলিগোলা ছু'ড়ে 
আমাদের বিপর্যস্ত করে অগ্রসর হচ্ছিলঃ আমি একটা ঝোপের মধ্যে 
পড়েছিলাম...আমি ভাবলাম, আমরা আর কেউ আজ বেঁচে থাকব না। 
আমি সাতার কাটতে জানতাম, পাশেই নদী ছিল-''ভাবলাম আমি 
এধনও বেঁচে যেতে পারি, এখনও দেশের কাজের জন্য বাচতে পারি". 
বাচতে বড় সাধ হয়েছিল”"*আমি ঝুপ করে নদীতে ঝাপিয়ে পড়ে সাতার 
কেটে পালিয়ে এসেছিলাম-*.বুঝতে পারছি, আমি ম্রতে ভয় 
পেয়েছিলাম) 

সে এত সরলভাবে বলে গেল সব+ বিশ্বাস না করে উপায় ছিল না। 

ভালিয়া জেয়খভ বলপ, “বেশ? তা না হয় হল। কিন্ত ত্মি কেন 
আমাদের কাছে বলেছিলে, তোমাকে গেরিলাযোদ্ধাদের সদরদপ্ুর থেকে 
পাঠালো হয়েছে? 

“ওরা আমাকে একসমরে পাঠাতে চেয়েছিল-যে "আমি যখন 
একা বেঁচে রইলাম, ভাবলাম সেই আদেশ আমার উপরে এখনও রয়েছে*** 
তাই তোমাদের বলেছিলাম । ত! ছাড়া, আমি জার্মানদের সঙ্গে 
লড়েছিলাম, গেরিলা-সংগঠনের অভিজ্ঞতাও আমার কিছু ছিল আমি 
আজও তো! লড়তে চাই." 

ঘরের গুমোট একটু কাটে । তবু মনে হতে থাকে, সমস্ত ব্যাপারটাই 
বড় নোংরা । এ কেন ঘটল! 

স্তাখোভিচকে নিয়ে কী করা যায়? ওর গোড়াকার শিক্ষাই ভুল 
হয়েছে। ওর দাদাদের সঙ্গে ও নিজেকেও একজন কম্যুনিষ্ট বলে 
ভাবতে শিখেছিল। দলের ঠাইয়েরা আসত, ছেলেবেলা থেকেই বাড়িতে 
ওদের সঙ্গে মেলামেশা করে স্তাথোভিচও বড়দের মতই একজন মাতব্বর 
হয়ে উঠেছিল। জেলা কম্যুনিষ্ট যুবসংঘের নেতাদের মধ্যেও ও নিজের 
স্থান করে নিয়েছিল। কিন্তু এই নেতৃত্ব ও সেবা ও কর্মের দ্বারা অর্জন 
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করেনি । ও গোড়া! থেকেই দল পাকাতে, উপরের স্তরের কমী্দের সঙ্গে 
দহরম মহরম করে কাজ বাগাতে, ওস্তাদ হয়েছিল। বড়দের স্বভাব ও 
কর্তৃত্ব নকল করে করে ও-ও নিজেকে একটু উপরের স্তরের কর্মী ও নেতা! 
বলেই ভাবত। সাধারণ কর্মী ও নওজোয়ানদের সঙ্গে ব্যবহারে ওর 
এই ভাব ধরা পড়ত। | 
আসলে ও ভেবেছিল, ও কেন সাধারণ সৈনিকদের সঙ্গে মরবে? 
ভান ফিয়েদোরোভিচ নিজেকে যদি বাচিয়ে থাকেন, স্তাখাভিচ এর 
সেই অধিকার নেই কেন? ইভান কোন অধিকারে ওকে সন্দেহ 
করছেন? স্তাখোভিচ, তুলে গিয়েছিলঃ সারা জীবনের কাজ সাধনা 
ও তটাগ স্বীকারের মধ্য দিয়ে নেতৃত্বের অধিকার অর্জন করতে হয়। 

হঠাৎ সেরিয়োবা তাকে মর্মান্তিক আঘাত করল। সে ছুটি কথায় 
নিজ বক্তব্য পেশ করল : 

“ওদিকে গুলিগোলা চলেছে, আর এ সাঁতার কেটে জলে ভেসে 
পড়েছে ! দলের অবশিষ্ট লোকের! মৃত্যু পণ করে গুলির মুখে এগিয়ে 
গেল ! যেন ওরা একে বাচাবার জন্যই মৃত্যুর পথে চলে গেল ?** 

সাহসদৃপ্ত, উজ্জল চোখ, সামিক চালচলনে অভ্যন্ত, স্বভাবনঘ্র ইভান 
তুর্কেনিচ এতক্ষণ কথা না বশেই বসে ছিল। ও যখন বলতে উঠল, 
কান পেতে সবাই শোনে : | 

“সৈনিককে আদেশ পালন করতে হয়। আর তুমি ঘুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
পালিয়ে চলে এসেছ। রণক্ষেত্রে আমরা এর শাস্তি দিই গুলি করে, 
অথব' শত্রর গুলির মুখে আগিয়ে দিয়ে । ভুলের প্রারশ্চিত্ব রক্ত দিয়েই 
করতে হয়** 

স্তাখোভিচ, বিবর্ণ হয়ে গিয়ে বলে, “আমি রক্ত দিতে ভয় পাইনে ।” 

লিউব। বলে ওঠে,“তুমি একটি আস্ত দাড়কাক, মযুরের পালক পরেছ।' 

সবাই অলেগের অভিমত জানবার জন্য উত্স্ুক হয়ে থাকে । অলেগ 
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শাস্ত গম্ভীর কঠে বলে, “আমার বক্তব্য ইভান তুর্কেনিচ, সম্পূর্ণ বলেছে। 
স্তাখোভিচএর কার্যকলাপ দেখে মনে হয়, ও শৃঙ্খলাবোধ শেখে নি... 
আমাদের দলের কর্মপরিষদে এরকম লোক থাকতে পারে কি? 

সবাই চকিত হয়ে ওঠে। এতক্ষণ এ প্রশ্নই সবার মনে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল। স্তাথোভিচ, অসত্যপন্নায়ণ, ও অন্তায় গোপন রেখে সেদিন 
ওদের সঙ্গে শপথ নিয়েছিল চমৎকার সহকর্মী ! পবিত্র সেই দিনটিকেও 
ও কলুষিত করেছে। | 
“আমাকে বিশ্বাস করছ না? আমাকে পরীক্ষা করে নাও"*** 
স্তাখোভিচ, একবারে ভেঙে পড়ে; বার বার ওদের চোখের দিকে 
তাকাতে তাকাতে করুণা আকর্ষণ করে বলতে থাকে । অনেক যন্থু করে 
এলোমেলো করে গোছানো মাথার চুলগুলি মুখের উপর ছড়িয়ে পড়ে, 
ওকে বিভ্রান্ত দেখায় ূ 

অলেগ কঠিন হয়ে ওঠে । ও সেই কাণুক। 

অলেগ বলে, “কিন্তু তুমি কর্মপরিষদে থাকতে পারো না, একথা কি 
বুঝতে পারছ ?, 

স্তাখোভিচ, স্বীকার করে নেয়, সত্যই সে অনুপযুক্ত । 

অলেগ বলে; “তোথাকে কাজ আমরা দেবো; তোমার মর্াদ। 
ফিরিয়ে আনবার স্থযোগ আমরা যথেষ্ট দেবো। তুমি জঙ্গী পাচের 
চক্র-নেতা আজও থাকবে । কিন্তু তোমাকে অপরাধ স্বীকার করে তার 
শান্তি নিতে হবে ।” 

লিউবা বলে, “এরকম চমৎকার পরিবার থেকে ও এসেছিল। 
ধিক ওকে !, 

সবাই ভোট দিয়ে সিদ্ধান্ত নেয় শ্তাখোভিচকে কর্মপরিষদ থেকে 
বহিষ্কার করা হবে। স্তাখোভিচ মাথা অবনত করে বসেছিল, নিজেকে 
সংবরণ করে নিয়ে, দীড়িয়ে বলে : 
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এ আমার মহাশাস্তিঃ এ তোম্রাও বুঝতে পারছ..কিন্তু তোষাদেরও 
এছাড়া আর উপায় ছিল না। আমি কোনও অনুযোগ করছি না। 
আমি শপথ করছি"? ও কথা শেষ করতে পারে না, ওর ঠোঁট থরথর 
কৰে কাপতে থাকে, ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে ষায়। 

কিছুক্ষণ একটা শুকতা আচ্ছন্ন করে থাকে সবাইকে । একজন 
সহকর্মীর সহ্ন্ধে এই প্রথম ওদের ছুঃখময় অভিজ্ঞতা । 

অলেগএর মুখ উদার হাসিতে ভরে যায়, ঈষৎ তোতলানে। স্বরে 
ও৩ওবলে: 

'(তো-তোমরা দেখো, ও শু-শুধরে নেবে । আমি কথা দিচ্ছি? 

"ভুর্কেনিচ ওকে সমর্থন করে শান্ত কণ্ঠে বলে : 

দধক্ষেত্রে এরকমটা হয় ন! ভেবেছ? তরুণ অনভিজ্ঞ সৈনিক প্রথমে 
একটু ভয় খেয়ে যায়, ক্রমে দক্ষ যোদ্ধা হয়ে ওঠে 

এবার লিউবা! ইভান ফিয়েদোরোভিচএর সঙ্গে দেখা হবার কাহিনী 
 অবিস্তারে বলে যায়। অবন্ঠ, কী করে কার সাহায্যে সে তার সঙ্গে দেখ! 
করেছিল একথা কাকেও জানাবার অধিকার লিউবার নেই; কিন্তু. 
লিউবা ইভানের মত ঘরময় পায়চারি করে পর্বস্ত দেখাল, ইভান 
ফিয়েদোরোভিচ কেমন করে লিউনাকে গ্রহণ করলেন, কী ভাবে ওর সঙ্গে 
কথা বললেন । হ্যা, তরুণবাহিনী সংগঠন ঠিক পথেই চলেছে। গেরিলা 
সদরণ্দগ্ুরের প্রতিনিধি ওদের সমর্থন করেছেন, অলেগের প্রশংস! 
করেছেন, আসবার সময় লিউবা্ষে আদর করে চুমো থেয়েছেন। ওদের 
কাজে তিনি নিশ্চয়ই খুশি হয়েছেন। 

এর! উজ্ল হরে ওঠে । অলেগ খুশিতে উপচে-পড়ে বলে? “ভানিয়া, 
শোনে! ! . একবার ভেবে গ্ভাথো! তরুণবাহিনী আছে তাহলে! 
অনুমোদন পেয়েছে । এখন থেকে আমাদের জীঝন আর আমাদের নয়? 
পাটির, দেশের কাজে উৎস!" 
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ওরা দিজেদের যেন নৃতন চোখে দেখতে শুরু করেছে। একটা 
অপূর্ব অনুভূতিতে পরম্পরের হাতশ্পর্শ করে, অভিনন্দিত করে 
পূ রস্পরকে | 

লিউরা উলিয়াকে আলিঙ্গন করে, চুমো খায়ঃ যেন ওরা দ্বই বোন। 

ভানিয়া জেয়খভ দলের সংগঠক হয়েছিল। সে এবার নৃতন 
নৃতন পচ পাঁচ জন সত্যের চক্তের নূতন উপনারকদের নির্ধা শের প্রস্তাব 
তোলে। দল বেড়ে যাচ্ছিল। “আমরা পের্ভোমাইস্চ নিয়েই গুরু করি 
তাহলে? ভানিয়া চশমার মধ্য দিয়ে উলিয়ার দিকে তাকিয়ে বলে। 

উলিয়া দীড়িয়ে ওঠে, ছুটি হাত পাশে ঝুলে পড়েছে : সবাই ওর দিকে 
চোখ তুলে তাকায়_একাটি তরুণীদেহের বিকশিত সৌনদর্দের বিচ্ছুরিত 
জ্যোতিকণা যেন ওদের নিষ্পাপ অন্তর ও অপ্রগল্ভ দুখচ্ছবিকে বিস্মিত 
আনন্দে ও সুখান্থভৃতিতে উদ্ভাসিত করে তুলেছে। কিন্তু উলিয়া এসব 
মোটে লক্ষ্য করে না। 

উলিযা প্রস্তাব করে, “পের্ভোমাইঙ্ক থেকে ভিতিয়া পেত্রভ "ও মায়া 
 পেগলিভানোভাকে উপনায়ক করে নেওয়া হোক ।” হঠাৎ লিউবার 
চোখের উপর ওর চোখ পড়ে যায়-_-'আর ভস্মিডোমিকি পাড়ায় সংগঠনের 
ভার লিউবাকে দেওয়া হোক। আমরা কাছে কাছেই থাকব ।' 

কৌ বলছ যা তা! লিউবা আরক্ত হরে প্রতিবাদ করে ওঠে । 
ও তো! ভারি সংগঠক কি না! কিন্তু উলিয়ার প্রস্তাবই সবাই যেনে 
নেয়। মুহুর্তে ও যেন দেখতে পার ও ভসমিডোমিকিতে কাজে নেমে 
পড়েছে । মন্দ হবে না, লিউবা ভাবে । 

সেরিরোঝ! উঠেই যেন সব গুলিয়ে ফেলে । ঠোঁট ছুটো কেমন যেন 
ফুলিরে হেঁড়ে গলায় সুর করে, “আমার ছুটে! কথা বলবার আছে।? 
হঠাৎ সবাই ওর ধরণ দেখে এত আমোদ পেয়ে যায় যে কিছুক্ষণ ওকে 
কথাই বলতে দেয় না। 





“প্রথম কথা, ইগনাৎ ফমিন স র্কে। আমরা কি ই না টাকে 
সহ করব না কি? সেরিয়োঝা ক্রোধে আরক্ত হয়ে ফেটে পড়ে । “ই 
বেইমান গু্গাকে ধরিয়ে দিয়েছে। কে জানে আর কতজবার না রা 
রর ছাতে দেবার মতলব করেছে 1-"+ আমি কী বলতে টি আমি 
বলছি ওকে খতম করে ফেলা হোক ৷ আমাকে ভার দেওয়া হোক, আর. 
আমি এমনিতেও ওকে খুন করবই, সেরিয়োঝা কথা শে: করে, সহসা 
সবার মনে হয় সেরিয়োঝা নিশ্চয়ই ইগনাৎ ফমিনকে খুন রুবে। 

অলেগের মুখ গম্ভীর হয়ে যায়, ওর ললাটে খাড়া রেখাগুলি ভেসে 
ওঠে। সবাই চুপ করে থাকে। 

তুর্কেনিচ ওর স্বভাবস্থলভ শান্ত গম্ভীর ঘ্বরে সেরিয়োঝাকে সমর্থন 
জানায়, “কী মত তোমাদের ? ঠিক বলেছে সেরিয়োঝা । ইগনাৎ বেইযান। 
ওকে ফাসি দিতেই হবে। প্রকান্ত স্থানে ওকে ঝুলিয়ে দিতে হবে, আর 
ওর বুকে একটা কাগজে লিখে এ'টে দিতে হবে-_কেন ওর এই শাস্তি। 
দেখে অন্ভদেরও শিক্ষা হোক। তা ছাড়া” ভুর্কেনিচ যেন সহসা! নিষ্ঠুর 
ক্ষমাহীন হয়ে ওঠে-ওরা আমাদের রেয়াৎ করে না, করে কি 1. 
আমাকে ও তিউলেনিনকে এ ভার দাও***ঃ | 

এই প্রথম ওরা এই ভীষণ শাস্তির প্রস্তাব নেয়। অলেগ গম্ভীরভাবে 
প্রস্তাব ভোটে দেয়। সবাই অন্তর যাচাই করে দেখুক, অলেগের তাই 
ইচ্ছা। স্থির হয়, তুর্কেনিচ ও তিউলেনিনই এ কাজ করবে। 

সেরিয়োঝা আবেগ দীপ্ত চোখে বলে ওঠে? এই তো চাই! এ 
শ্য়োরগুলোকে এভাবেই শিক্ষা দিতে হয়।*-এবার আমার দ্বিতীয় 
কথা'**, 

সেদিন বাজারে নাতালিয়ার সঙ্গে সেই কথাই হল। শহর থেকে 
মাইল কয়েক দূরে ক্রাক্মডন নামেই আরেকটা পল্লী (বসতি ) আছে, 
সেখানে কতকগুলি তরুণতরুণী জার্মানদের সঙ্গে লড়বার জন্য সংগঠিত 
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'ইয়াংগার্ড ১, 


হয়েছে। নাতালিয়া এ খবর জেনেছিলেন শিক্ষযিত্রী আস্তেনিনা 
 খলিসেইএকোর কাছ থেকে। নাতালিয়া ওদের বলেছিলেন শহরের 
সঙ্গে ওদের যোগ করিয়ে দেবেন। | | 

সেরিয়োঝার প্রস্তাব অনুসারে ভালিয়৷ বসকে এদের সঙ্গে যোগ 
প্রতিষ্টা করবার ভার দেওয়া! হল। 

ভালিয়া বস, নিনা, অলিয়া-_-এর! ততক্ষণ উঠোনের চালাঘরটার 
 মারিনার সঙ্গে বসে চারদিকে চোখ রাখছিল। 

অলেগের মা বা মাম এরা বাড়ি ছিলেন না । সেই সুযোগেই তে। 
এখানে বৈঠকের আয়োজন হয়েছে। দিদিম্বা ভেরা তাই, বুঝেই ন| 
মারিনা ও তার বাচ্চাকে উঠোনের চালাঘরে সরিয়ে দিয়েছিলেন 
আগে থেকে। 

অস্কার হয়ে এলো । ওরা তখনও আলোচনায় মশগুল। হঠাৎ 
দিদিমা দরজায় এসে দীড়ান, দেখেন ভদৃকার বোতল তেমনি পড়ে 
রয়েছে,গেলাসও শুন্য, বলেন, “তোমর! একটু চা খাবে তো, চা তৈরি করে 
ফেলেছি আমি !, গুপ্ত দলের সভ্য হঠাৎ আতঙ্কে যেন চমকে উঠল । 

দিদিমা ভালিয়া, নিনা ও উলিয়াকে নিয়ে, কিছু খাবার আর চ| 
দেওয়ালেন। কেরে'সিনের বাতিটা থেকে ধোয়া উঠছিল, তার কুচি 
আলোকমাভা পড়ছিল কখনও কারও মুখে, হাতে, পোশাকে ৬াতে 
সেই আধো অন্ধকারে ঘরের মধ্যে ওদের সত্যিই কতকগুলি যড়যন্তুকারী 
বলে মনে হচ্ছিল। 

অলেগ চুপি চুপি শুধোয় : 'মঞ্ষো বেতার শুনবে ?? 

সবাই তামাশা! বলে ভাবে । একমাত্র লিউবা চমকিত হয়ে জিজ্ঞাসা 
করে : “বলো কি, মস্কো! থেকে ? 

অলেগ বলে, “একটা সর্ত আছে: কোনও প্রশ্ন করতে পারবে 
না:কউ-**। 
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অলেগ একবার উঠোনের মধ্যে গিয়ে ত্বরিতে ফিরে আসে । বলেঃ 
“একটু ভাই অপেক্ষা করতে হবে... পরক্ষণে মাতুল কলিয়ার ঘরে অ্ঠ 
হয়ে যায়। 

অল্লেগ ডেকে বলে : 'নিনা, একবার এদিকে. এসো, আমাকে 
সাহায্য করবে ।" 

নিনা ঘরের মধ্যে চলে যাব। তরুপতরুণীর দল বিশ্বাস করতে 
পারে না তখনও এ-৪ কি সম্ভব ! আবার অলেগ তামাশা! করছে ওদের 
সঙ্গে এ মুহুর্তে, এখানে-_তাও তো সম্ভব বোধ হচ্ছে না! 

হঠাৎ ওরা গুনল, কলিয়ার ঘর থেকে একটা মৃদু, পরিচিত, প্রায় যেন 
ভুলে যাওয়া শীষ-দেওয়ার শব্ধ ; একবার খড়খড় করে উঠে, একটা বাজনা 
বেজে ওঠে কোথায় নাচ হচ্ছে। একটা জার্মান কুচকাওয়াজের বাজনা . 
অনবরত বেজেই চলেছে, বেজেই চলেছে। একটা লোক জার্মান ভাষায় 
জ্রত-না থেমে__বলেই চলেছে উত্তশ্বাসে, ওর যেন থামবার হুকুম নেই। 

সহসা হাওয়ায় একটা খড়খড় আযাজ : তারই মধ্য, দিয়ে পরিষ্কার 
গুনতে পাওয়া গেল গভীর পেলব স্বরে বেতারঘোষক ইউরি লেভিতান 
বলছে : 

“সোভিয়েৎ বিজ্ঞপ্তির এরি সেপ্টেম্বরের বুদ্ধের সংবাদ 
| বলছি-..সম্াবেলার ঘোষণা: 

ভানিয়া জেন্থভ তাড়াতাড়ি ভালিয়াকে বলে, 'টুকে নাও, টুকে 
নাও।, নিজেই একটা পেনসিল' ভুলে নেয়। *আমর] কাল ছাপিয়ে 
বের করে দেবো 1, | 

আবার সেই মুক্ত দেশ থেকে মুক্ত কণ্ঠ পৃথিবীর দূর দুরাস্তে ছড়িয়ে পড়ে : 

“সাতুই সেপ্টেম্বর আমাদের ফৌজ শক্রবাহিনীর সঙ্গে রক্তক্ষয়ী লড়াই 
লড়েছে স্তালিনগ্রাদের পশ্চিমে ও দক্ষিণ-পশ্চিমে-''নভোরসিস্ক ও মজ দক 
এলাকায়ও লড়াই হরেছে..অন্য।ন্ত রণাঙগণে নৃতন কিছু সংবাদ নেই." 
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এই মুহুর্তে, পর্দা'দেওয়া জানালায় কে টোকা মারল। না, জামানরা 
বা পুলিশ নয়। অলেগ ও তুর্কেনিচ এসে হাজির । ুর্কেনিচ ঝৌরাকে 
নিযে বাইরে সবজিক্ষেতের দিকে চলে যায় | কী ব্যাপার? 
তুর্কেনিচ বেড়ার কাছে ঝুঁকে পড়ে ঝোরাকে কানে কানে কী বলে। 
| শরতের মিটি রোদ এসে ওদের গায়ে পড়ে । হ্যা, ঝোরা রাজি হয়ে বাসর 
এক মুহুর্তে কুকুরগুলোকে এমনি করেই শান্তি দিতে হয়। | 
_. যাদের কর্তব্যবোধ সংকল্পকে ইম্পাতের মত কঠিন করেছে একাজে 
তাদেরই যাওয়! উচিত। ঝোরা তেমনি সোনার টুকরো ছেলে। ওর 
হাতি কীপবে না, ও জেনেছে এইই স্তায়। আর পিটোনো শরীর পালোয়ান 
কভালিয়তকে নেওয়া হল সঙ্গে; সের্গেই লেভাশভকে নিলেও মন্দ 
হত না! কিন্তু। 











“একট! আদালত বসীবার কথা কী স্থির করলে? ঝোরা জিজ্ঞাসা 
করে। লোকটাকে ফাসি দেবার আগে জানতে দেওয়] হবে ওর বিচার 
হয়েছে ।? 

তুর্কেনিচ বলে, “আদীলত আমরাই বসাব 1? 

“আমরা ওর বিচার করব দেশবাসীর নামে । আজ জনগণের 
প্রতিনিধি আমরাই তো.” ঝোরার দৃপ্ত কালো চোখগুলিতে আগুন 
ঠিকরে পড়ে। | 

তুর্কেনিচ ভাঁবেঃ “আগুনের পারা ছেলে এ | 

“কিন্ত আমাদের আরও একজনার দরকার যে” ভুর্কেনিচ জানায় । 

ঝোরা এক মুহুর্ত ভেবে নেয়। ভলোঘ্ভাকে দিরে হবে নাঃ ওর মন 
বড় কোমল। 

“বেশ, আমার দলের রাদিক ইউফ্িন-কে নেওয়া চলে । আমাদের 
স্কুলের ছাত্র । ও পারবে মনে হয়।? 


৯৫৪ 


“কিন্ত ও তো ছেলেমানুষ । ও হুয় তো৷ সহ করতে পারবে না।» 

ঝোরা বলেঃ “তা,নয়। ওতে বালকদের কিছু হয় না। ওরা, বেশ 
কাটিয়ে উঠতে পারে। [॥ বরং আমরা--যারা বড় হয়েছি, তারাই কাহিল 
হয়ে পড়ি। ও বেশ বীর স্থির, আর ছুঃসাহসী 1” 

ঝোরার বাবা কাঠ পালিশ করছিলেন উঠোনের একট! চালা ঘরে । 
ঝোরা হঠাৎ দেখতে পেল দেয়ালের একটা ফাক দিয়ে ওর ক্ষেপা মা 
ওদের দিকে তাকিয়ে আছেন : ঝোরা মাকে সোজা বলে দেয়, ও এখন 
যথেষ্ট সেয়ান হয়েছে, ওর বন্ধুরাও কেউ ছেলেমান্ুষ নয় আর, ঝোরা 
একদিন হয় তো! আপনি পছন্দ করে একটি মেয়েকে বিয়ে করে এনে ঘরে 
তুলবে? মায়ের অবাক হলে চলবে না তো। 

ওরা,যখন ঘরের মধ্যে ফিরে গেল, ভলোদ্া টাইপগুলি বেছে নিয়ে 
কয়েক পংক্কি সাজিয়ে ফেলেছে । কিন্তু অক্ষরগুলো এক ছাচের নয়, 
কী আর করা যাবে! ঝোরা ওর বাবার করা কালিতে ব্রাশ ডুবিয়ে 
নেয়। এক তা কাগজ ফেলে দিয়ে উপরে রোলার চালিয়ে দেওয়া হয়। 

ছাপ! হয়ে বেরিয়ে আসে : 

“বুবুর সঙ্গে বেড়িয়ো না বিকেল বেলায় বলে দেবে! বাড়াবাড়ি 
বুবুবুু।' 

এ কি? 

ভিলোদ্ত। বলে, «ওদের «ব+ হ্রফটাই বেশি ছিল কি নাঃ তাই “বই 
খুঁজে বসিয়েছে বারবার । এমন 'কি, শেষে একসঙ্গেই চারটা “বু” জুড়ে 
দিয়েছে । আর, যতিচিহৃগুলি যে হরফের মত বসাতে হবে এ তার 
খেয়াল হয় নি। 

যাক, একটা কাজ এখনই হতে পারে, কমুযুনিষ্ট যুবসংঘের সভ্যদের 
জন্য সাময়িক কার্ড ছাপিয়ে নেওয়া! যাক কিছু । যুবসংঘের সভ্য তো 
ওরা এখনই গ্রহণ করতে পারে, বিশেষ তরুণবাহিনী যখন অনুমোদন 
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রাত্রির অন্ধকারে জাকা একটি ছিপছিপে মুতি খিলানটার দিকে 
তাকিয়ে মৃদুষ্বরে বলে : 

“এখানেই 

হ্মীণকায় ক্ষুদ্র একটি বালক ক্ষিপ্র তীক্ষাগ্র কনুই আর হাটু দিয়ে 
বেয়ে তরতর করে খিলানের উপরে উঠে ঘায়। ওখানে ঠিক মাঝখানটায় 
ও কিছুক্ষণ ধরে কী যেন করে। হঠাৎ ফমিন দেখল অনেক উপরে 
একটা মোটা দড়ির ফাস ঝুলছে। 

নিচে থেকে আরও বয়স্ক একটি ছোকরা-_মাথার কালো টুপির চূড়া 
উপরের দ্রিকে উঠেছে-_বলে ওঠে : 

“বল গেরে! দিয়ে খিলানের সঙ্গে বাধে হে)? 

লন্বা'টুপিপরা এই ছোকরাকে সে যেন ওদের পাড়ার ওরু ঘরের 
আশপাশেই অনেক দেখেছে । ওর স্বর শুনে কেমন মনে পড়ে যেন । 

ইগন।ৎ ভর পেয়ে যার। ও কাতরাতে থাকে, একট! কীটের 
মত ওর লম্বা শরীরটা! ঝুঁকড়ে আকুপাকু করে, অই ফাসটার নিচ 
থেকে ও সরে যেতে থাকে। একটা ভীষণ জোরান মৃত্তি কাছেই উবু 
হয়ে বসেছিল, বুট দিয়ে একটা লাথি দিয়ে ওকে আগের জায়গায় 
সরিয়ে দেয়। 

ফমিন ওকে চিনতে পেরেছে, ও কভালিরভ । ও আরেকটা লোককে 
চিনতে পেরেছেঃ ওই যে লরী চালার। উঁহ-হু ফমিন বুঝতে পেরেছে, 
ওরই জন্য এত দুর্ঘটনা ঘটে শাসনদপ্তরের গাড়িগুলিতে ! একবার 
যদি ও ছাড় পার, এ খবরট! দিতে হবে নিশ্চয় জার্মানরা কতদিন 
থেকে খোজ করছে। কিন্তু সেই মুহুর্তে আর্মেনিয়ান উচ্চারণ-তঙ্গীতে 
ওর মাথার কাছে দীড়িয়ে কে প্রশান্ত গ্তীরস্বরে বলে ওঠে : 

“সোভিয়েৎ পিতৃভূমির নামে-**ঃ 

ফমিন আর একবার আকাশের দিকে তাকায় গাঢ় কুয়াশা-টাকা 


১৪3 


আকাশ যেন সাদা একটা জ্যোতিঃ কণা বিচ্ছুরিত করে দিয়েছিল: তারই 
আলোকে দেখতে পেল--মাথার উপরে দড়ির মোটা ফাসট! তেমনি 
ঝুলছে, আর সেই ছোট ছেলেটা খিলানের উপরে, ফাসটা পা দিয়ে চেপে, 
নিচের দিকে তাকিয়ে, বসে আছে তখনও । আর্েনিয়ান উচ্চারণের 
কথাগুলি নীরব হয়ে যায় । হঠাৎ দ্ারণ একটা বিভীষিকা পেয়ে বসে 
ফমিনকে। ফযিন ভয়ংকর কাতরাতে শুরু করে। কতকগুলি কঠিন 
হাত ওকে ধরে তুলে পায়ের উপর খাড়া করে দেয়, আড়াআড়ি খিলানের 
উপ্রে বসা ছেলেটা! ফমিনের মুখের নিচ থেকে তোর়ালেট! ছিড়ে ফেলে? 
তারপরে গলায় ফাস পরিয়ে দেয়। 

ফমিন মুখেগৌজা কাপড়টা ছিড়ে ফেলতে একবার চেষ্টা করে, 
শৃষ্ঠে ভীষণ দোল খেয়ে নড়তে থাকে, তারপর টান হরে ঝুলে পড়ে, ওর 
পায়ের পাতা প্রায় মাটি চৌোয় এসে, গায়ে কলার-তোলা সেই গলাবন্ধ 
কোট । তুর্কেনিচ ওর দেহটা সাদোভায়। রাস্তার দিকে মুখ করে ফিরিয়ে 
দিয়ে, বুকে ফমিনের অপরাধ বিবৃত করে লেখা একখানা কাগজ পিন 
দিরে এটে দেয়। ফমিনের ফাসি হয়ে যায়। 

সবাই এক একদিকে সরে পড়ে। শুধু রাদিক ইউফিন এই রাতটুকু 
ঝোরাদের বাড়িতেই কাটিয়ে যাবে । 

রাদিক শীতে থরথর করে কাপছিল। 

ঝোর! ভয় পেয়ে যায়, ফিসফিস করে বলে, “কিরে, বোধ করছিস 
কেমন ?' | ূ 

ঝোরার দিকে স্থির কোমল ঢুষ্টি তুলে রাদিক বলে, “বড্ড ঘুম 
পেয়েছে--চোখের পাতা জড়িয়ে ভ সহ্ইেতিগনেক সকালেই শুই 
কিনা! 

পার্কের গাছগুলোর নিচে সেরিয়োঝা রী মুখে দাড়িয়েছিল। 
ফমিনের শান্তি হয়ে গেল। ফমিন যেদিন ওরই আশ্রিত সেই দয়ার্্ 
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চোখ দীর্ঘকায় গুলগাকে ধরিয়ে দিয়েছিল, সেরিয়োঝা সেদিনই শপথ 
নিয়েছিল এর শাস্তি ওকে দেবে । তারপর দিনের পর দিন ওর চেষ্টার 
বিরাম ছিল না... আজ প্রতিশোধ-শান্তি ।"** একটা বড় ক্লান্তি ওকে 
জড়িয়ে ধরছে, গরম জলে একবার গা' রগড়ে স্নান করে নিতে যদ্দি পারত» 
আর বড় সাধ হচ্ছে বন্ধুদের সঙ্গে নিভৃত কথা কয়ে কাটায়'--এমন কিছু 
যা অনেক অনেক দুরের, উজল, মধুর, পাতার মর্মরের মত, ঝর্ণার কল- 
কলের মত, ক্লান্ত ঘুমিয়ে পড়া চোখে সোনার রোদের মত*** 

ভালিয়ার একটু সঙ্গ এ সময়টায় বড় প্রয়োজন ছিল। কিন্তুকী 
করে যাবে এই রাতে? ওর মাঁ, ছোট বোন ওরা সব রয়েছে। তা 
ছাড়া, ভালিয়া নিশ্চয়ই শহরে নেই; দুদিন হয়ে গেল ও তো সেই 
ক্রা্ডন পলীতে-"* 

বরফের মত ঠাণ্ডা ঝিরঝিরে বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে, ছুটি খালি পা 
ঠাণ্ডায় ও ধুলায় নীল হয়ে গেছে, ভিজে জামায় কাপতে কাপতে 
সেরিয়োঝা তিউলেনিন শেষ পর্যন্ত ভানিয়৷ জেয়খভের জানালায় এসে 
টোকা দেয়। | 

জানালাম পর্দা নামিয়ে দিয়ে, আলে। জালিরে, ছুই বন্ধু রান্নাঘরে এসে 
বসে। ভানিয়া স্টোভে কেটলিতে করে গরম জল চড়িয়ে দেয় 
সেরিয়োঝা স্টোভটাকে ছুহাতে আকড়ে ধরে বসে একটু গরম হয়ে নিতে 
চেষ্টা করে। বাইরে অবিরাম ঝিরঝিরে বৃষ্টি, জানালায় টিপ টিপ করে 
ছাট লাগছে, দমকা হাওয়৷ গুডিয়ে ফিরছে । এই সময়ে সীমাহীন 
তৃণভূমিতে একলা পথিকের ভাগ্য কল্পনা করে, উঞ্ণ রান্নাঘরের মধ্যে দুই 
বন্ধু যেন সান্ত্বনা পার। 

নাকে চশমা-আটা, খালি পা ভানিয়া গভীর আবিষ্ট স্বরে বলে : 

“এই রাতে কল্পনা করে নির্বাসিত পুশকিন তার ছোট্ট কুড়েখানিতে 
বসে আছেন, আর ওর বুড়ি দাইমা! আরিনা রদিয়োনোভ না বসে 
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চরকা! কাটছে'"*দুরে বহুদূরে তুষারে-্টাকা সেই গ্রাম,. বাইরে ঝড় 
গঞজীচ্ছে”” 
ঝোড়ো মেঘ আকাশে নেমেছে, কুণ্ডলিত 
তুষারের পুংজ পড়ে মালার মতন ; 
আহত পশুর মত বঙ্ধাকুন্ধ বায়ু 
গর্জে ওঠে, কতু কাদে শিশুর ভাষায়... 
মনে পড়ে এই জায়গাটা? চমৎকার, নয়? 

, মাঝে মাঝে কলেজের বন্ধু পুশ.চিন্‌ আসত জুড়ি হাকিয়ে। দূর থেকে 
ঘণ্টার ঠুনঠুন শব্ধ । পুশকিন ভাবতেন, “ওরা করা ? সেপাই নয় তো?” 
পুশচিন এসে হাজির। অন্ধকার ঘরের মধ্যে দুই বন্ধুতে বসে কত 
আলাপ আলোচনা -* 

ভানিয়া দাঁড়িরে উঠে আবার আবৃত্তি করে : 


বন্ধু, পেয়ালা ভরে পান করো; 

তুমি ছুঃথের সাথী ! 

দুঃখ-অভ্রদুরিত হৃদয়ে 

জাগে বসন্ত রাতি ॥ 

টিউভ পাথী সাগরের পারে 

উড়ে গেছে সেই কবে; 

বলো! কোন বালা কলসীতে জল-_ 

ভোর হয়েছিল সবে***? 

ভানিয়ার দিকে কোমল দৃষ্টি নিবদ্ধ করে সেরিয়োঝা ঠোটগুলি কুঁকড়ে 

স্টোভের .কাছে উবু হয়ে বসে ছিল। কেটলিতে জল বেশ ফুটছিল 
তখন। ঢাকনাটার ফীক দিয়ে শেশ শেন করে ফুটন্ত জল উপচে 
পড়ছিল। 
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এই প্রথম একলা কাজ নিয়ে ও বাইরে এলো; এতে বিপদও থাকতে 
পারে ।.*'যাকে যখন বলল ও দ্দিন কয়েকের জন্য নাতালিয়া আলেকসেই- 
এভ.নার বাড়ি যাবে, ওর মায়ের মনে কী জানি কষ্ট হয়েছিল। মা! হয় 
তো ভেবেছেন, আজ বাবাও ঘরে নেই, মেয়ে পর হয়ে যাচ্ছে ।-*"মা কি 
কিছু সন্দেহ করেছেন? 

নাতাণ্লিয়া বলতে থাকেন, 'তোসিয়া ইয়েলিসেইএক্কো শিক্ষগিত্রী, 
ও আর ওর মা আমার মায়ের সঙ্গে বাস করে। ভারি জেদি আর 
স্বাধীনচেতা মেয়েঃ তোমার চেয়ে বয়সে বেশ বড়ই হবে--আমার ভয় 
কী জানো। ওরা হয় তো৷ আমার কাণ্ড দেখে অবাক হয়ে যাবে, কোথায় 
দাড়িগৌফওয়ালা গুপ্ত সংগঠনের একজন করমীকে নিয়ে যাব, না"সঙ্গে 
নিয়ে চলেছি একটি সুন্দরী কিশোরীকে 1 নাতালিয়! যখন কথা বজেন, 
ম্প্ই বোঝা যায়, কারও মনের দিকে তাকিয়ে বলেন না। “্অবন্ঠ 
সেরিয়োঝার উপর আমার গভীর আস্থ! আছে। ও যখন বলেছে জেলা- 
সংগঠনের পক্ষ থেকে তুমিই যাবে, আমার আর কিছু বলবার থাকে না। 
আমার ধারণা ও আমার চেরে এসব ভালোই বোঝে । আমি তোমাকে 
সাহায্য করব । আর দেখো, তোসিয়া যদি তোমাকে উড়িয়ে দেয়, 
তুমি কলির স্ুমৃগ্ক-এর সঙ্গে কথা বোলো, আমার যেন মনে হয় ওই 
এদের নেতা । কলিয়া ভালোবাসে লিদা আন্দোসোভা বলে একটা 
চপল মেয়েকে, এ আমার বাপু ভালো লাগে না। তবে? হ্যা? ও-ও 
নিশ্চয়ই ওদের দলের সভ্য ।**আর একট! কথা, তুমি যদি মনে করো 
কলিয়া স্ুযুত্বর€এর নিজেরই শহরে যাওয়ার দরকার পড়বে জেলা- 
সংগঠনের সঙ্গে যোগ করবার জন্ঠঃ আমি ওকে ছুদিনের অসুখের ছুটির 
ব্যবস্থা করে দিতে পারি। ওতো কাছেই একটা খনিতে কাজ করে, 
আর আমি জেল! শ্রমবিনিময় দপ্তরেরও ডাক্তার কি না"'-” 

ভালিয়! জিজ্ঞাস! করে, “জার্মানরা আপনার কথা মঞ্জুর করবে ? 
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“ওদের কথা বোলো না |) নাতালিয়া বলেন। '*সর্বত্র তো 
আমাদের লোকউ রর়েছে। এক একটা জার্মান অবন্ঠ সঙ্গে সঙ্গে 
থাকছে কর্মচারীদের, কিন্তু ওরা! রুশদের চেষ্ারা তে। আর মুখস্থ করতে 
পারে না, ওর] আমাদের চেহারার পার্থক্য ধরতেই পারে না । কে বিশেষ 
একদিন কাজ করতে এলো, আর কে এলো না, ধরতেই পারবে না। 
এদের ঠকানো এত সোজা" 

নাতালির। যে রকমট। বলেছিলেন তাই ঘটল । 

ছুদিন ভালিরা বসে রঈল-_সেই বরফে জমে যাওয়া খনি এলাকায় 
একটু সবুজের চিহ্ন কোথাও নেই--ভালিরাকে কেউ পাত্তাই দিল না। 
তরুণবাহিনীর নামডাক ছড়িয়ে পড়েছে, তখন, আর এ কি না 

এসেছে নিবিড় দার্ঘপঙ্গজড়ানো চোখ, সোনালি চুলের বেণী দুলিয়ে 
এক মেয়ে। 

রাস্তার একহাটু কাদ|। শীত পড়া পধ্যন্ত বাস্তাঘাটের অবস্থা 
এরকমই চঙগবে । অনেক রুমেনিয়ান সৈষ্ত এই সময়টায় শ্তালিনগ্রাদের 
দিকে যাচ্ছিল। ওদের কামান আর ঘোড়ার টানা গাড়িগুলো অনেক 
সমর ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাদার আটকে থাকত। আর চালকগুলে৷ তেড়ে 
মেড়ে শাপশাপান্ত করে পাড়। উজাড় করত। | 

তোসিরা ইর়েলিসেইএক্কো বেশ নধর দেহ, কালো চোখ, সুন্দরী, 
বছর তেইশের মেয়ে। সে জেলা-সংগঠনকে তো সোজা আক্রমণ করে 
বসল, ক্রাস্গডনের মতন জায়গার যেখানে খনিমজুরদের বসতি রয়েছে 
সেখানে ওদের অন্থরোধেও একজন নেতাকে পাঠানো গেল ন? 
একজন এরকম কমীকে পাঠানো গেল না, যে ওদের কাজ শিখিয়ে 
যাবে? “পদ্রদপ্তর থেকে কেন কেউ এলো না? তোসিয়ার 
কালো চোখগুলি যেন জলছে। ও গর্বভরে বলে, “আমাদেরও তরুণ 
সংগঠন রয়েছে ।, 
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ভালিয়াও কম যায় না । 3-ও পরিচ্ছন্ন ঠোটগুলি বেঁকিয়ে গর্বভরে 
বলে, “সদর দপ্ুরের প্রতিনিধি হয়ে আমিই এসেছি। বড়োদের তে! 
সব গ্রেপ্তারই করেছে। আমাদের সংগঠনই ভরে।শিলভ গ্রাদএর 
আঞ্চলিক কেন্দ্রীয় সংগঠনের নির্দেশে কাজ করছে। তা ছাড়া, 
নেতাদের কেউ এখানে আসবে কেন, তৌমাদের দল এরকম কী কাজ 
করেছে ?'"*তোমার যদি বিন্দুমাত্র ধারণা থেকে থাকে এসব কাজ 
সম্বন্ধে ভালিয়া উপেক্ষা-কঠিন স্বরে বলে, “এরকম জারগায় না বুঝেই 
নেতাদের পাঠানোঃ গুপ্ত সংগঠনের কাজেরও শিরমবিরুদ্ধ। ভাপিযা 
বক্তব্য শেষ করে । আঘাত মর্মে লেগেছে । 

তোসিয়! ক্ষেপে ওঠে, “কি, কিছু কাজ হর নি এখানে! চমৎকার 
খবর রাখো তো তোমরা ! যাক, আমি অত বোকা নই একটা আগন্তক 
মেয়েকে কিছু ন| জেনে বলতে যাব সব |", 

নিজেদের মূল্য সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন এই ছাট সুন্দরী মেয়ে কিছুতেই 
একসঙ্গে বোঝাপড়ায় আসতে রাজি হত না? দীর্ঘনাসা তগ্মবুদ্ধি মর়লা-রং 
কলিয়া সুমস্কয়এর মধ্যস্থতা ছাড়া । ওর কোসাক পূর্বপুরুষদের কাছ 
থেকে ও পেরেছিল ছুঃসাহস ও ধৃততা, আর ছূর্বার সংকল্প । 

কিন্তু তোসিয়াকে যখন জিজ্ঞাসা করা! হল কলিঘ্ার কথা, তোসিয়া 
তো ভাণ করল ও চেনেই না। কিন্তু ভালিয়া ওকে সোজাসুজি 
শুনিয়ে দেয় তরুণবাহিনী' জানে তোসিয়াদের নেতা কলিরার, কথা, 
তোসিয়া যদি দেখা না করিরে দে তো! ভালিয়া নিজেই খুজে বার 
করবে তাকে। 

কী করে বার করবে শুনি? তোসিয়। যেন একটু আতঙ্কিত 
হয়ে পড়ে। 

“রক।র পড়ে তো, লিদা আন্ত্রেসোভীর কাছে খোজ নেবে! !' 

লিদার বরে গেছে তোমাকে বলতে !? 
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“তোমাদের পক্ষেই বিপদ সেটা.*আমি তাহলে নিজেই খোঁজ করব, 
আর ওর ঠিকানা জানা না থাকায়, ওকে হয় তো কোন বিপদেই 
ফেলব... | 

তোপিয়। হার মানে । 

কলিয়া গুমুকয় সেই পল্লীর প্রান্তে একবারে তৃণভূমির গারে একটা 
কাঠের বাড়িতে বাস করত। ওর বাব! এক সময়ে কয়লাবোঝাই শকট 
ইাকাতেন, ওরা তখন আধা-গ্রাম্য জীবন যাপন করত। 

স্বমূ়্ ওদের সব কথা শুনে, ওদের নীরবে ঘরের বাইরে ডেকে নিবে 
আসে; একটা কাঠের সিড়ি বেয়ে উপরে চিলে ঘরে উঠে যার সবাই। 
উপরে উঠতেই এক ঝখক পায়রা ভীষণ পাখা ঝাপটে উড়ে যায়, 
কোনওটা মাথায় কাধে এসে বসে, হাতের উপরে এসে নামতে চায়? 
অবশেষে কলিয়া একটা হাত বাড়িয়ে দিতেই দুধের মত শাদা ঝলমল 
একটা পার়রা সেখানে নেমে স্থির হয়ে বসল, যেন ছাচে তৈরি । 
হেরাক্লেসের মত গড়ন একটি তরুণ চিলে ঘরে বসে ছিল, ওদের 
ওখানে আসতে দেখে হঠাৎ যেন বড় অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে। তাড়াতাড়ি 
এখানে ওখানে ছড়ানে| খড় কুড়িয়ে নিরে ওর পাশেই কী একটা জিনিস 
টেকে ফেলল, কিন্ত স্্ধ় তাকে ইশারা করে জানিয়ে দেয় ঠিক আছে 
সব। হেরাক্লেস হেসে খড়গুলে৷ আবার সরিয়ে দেয় ভালিয়া দেখে 
একটা,বেতার যন্ত্র রয়েছে। 

ুমৃষ্কয় গম্ভীরভাবে পরিচয় করিয়ে দে, “ভলোস্ত। ঝ দানত-'ভালিয়া 
“অনামী'_বোধ হয়! তোসিয়। ভলোদ্তা ও আমি--আমাদের সংগঠনের 
নেতৃষ্থানীর এই তিনজনই |” ওর চারদিকে বকমূ বকম্‌ করতে করতে 
পাররাগুলি জড়ো ইচ্ছে। 

ওর| যখন আলোচন] করছে স্থুযন্থ় ভ।লিয়ার সঙ্গে শহরে যাবে কিনা, 
ভালিরার মনে হয় হেরোক্লেসএর চোখ পড়েছে ওর উপর। ভালিয়া 
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অস্বস্তি বোধ করে। এই তরুণের সৌষ্টবময় দেহ যেন ব্রোন্জে কুদে- 
তোলা! একটি মৃত, স্বাস্থ্যে অপ্রগল্ভ সৌন্দর্যে দীপ্ত। হঠাৎ কেন জানি 
ভালিয়ার খালি পায়ে সেরিয়োঝাকে মনে পড়ে যায়ঃ ওর হৃদয়ে একটি 
কোমল পুলকিত বেদনা বেজে ওঠে, ভালিয়া আনমনা হয়ে গড়ে। 

চারজনাই চিলে ঘরের পাশে গিয়ে দাড়ায়। সুম্স্য় ছুধের মত শাদা 
পায়রাটাকে ধরে জোরে শূন্তে ছু'ড়ে দেয়, ওটা পাখা ঝাপটাতে ঝাপটাতে 
আকাশে দৃষ্টিসীমার বাইরে উড়ে চলে যাঁর, আর সবগুলি পাররাও 
দেখাদেখি ওর মাথা কাধ ছেড়ে বাড়িগুলির ছাদের উপর দিয়ে উড়ে দুরে 
দূরে ছড়িয়ে পড়ে। তোসিরা হাত মেলে দিরে জোড়ে হেসে ওঠে? ওর 
হাসি উজ্জল এক টুকরো রোদের মত মদির | ' 

তুণভূষির উপর দিয়ে সকালেই ভালিয়া ও কলিয়। সুমদুয় চলেছে 
শহরের পথে । আগের দিনের রাতের কুঘাশা কেটে গিয়েছিল? উ্ণ 
হুর্ধালোকে এরই মধ্যে মাটি শুকিয়ে উঠেছে । পরিষ্কার হাওয়ার দীর্ঘ 
হক্ব মাকড়সার জালগুলি উড়ে উড়ে যাচ্ছে। হঠাৎ আকাশে জার্মান 
সৈন্তবাহী বিমানের শব্দ হয়» সব ক্তালিনগ্রাদের দিকে ছুটে চলেছে। 
আবার সব নিস্তব্ধ হয়ে যায় । 

ওরা যখন আধাআধি পথ এসেছে, ভালিয়া ও স্ুমন্ধয পাহাড়ের 
ধারে উঞ্ণ রোদে বসে একটু জিরিয়েনেয়। স্তুমন্থয় একটা সিগারেট 
ধরায়। | 
হঠাৎ তুণভূমিতে অনেক দূর থেকে গানের সাড়া ভেসে আসে । সেই 
স্বর এত পরিচিত যে ভালিরা ও সুমস্কররএর মনে অনুরণণ জাগিয়ে 
তোলে-'“ঘুমিরে আছে রাতের পাহাড়মালা”'"ডনেৎস্‌ তুণভূমির 
অধিবাসীদের কাছে অতি প্রিয় এই গান, কিন্তু এখানে এই ভোর 
বেলায় কে এ গাম গাইছে ?"*কছুইএ ভর দিয়ে উঠে, ওরা অপেক্ষা 
করে। ক্রমে সেই গান নিকটবর্তী হরে আসে । একটি পুরুষ ও একটি 
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মেয়েলি স্বর, ভারি তরুণ, প্রাণপণ চীৎকারে যেন পৃথিবীকে লড়াইএ 
আহ্বান করছে। 

ভালিরা ছুটে গিয়ে টিলার মাথার চড়ে উকি মারে, পরক্ষণে খাড়া 
হয়ে দাড়িরে উঠে জোরে হেসে ওঠে । ওমা, এ যে হাত ধরাধরি করে 
ভলোদ্যা অনমুখিন ও বোন লুদমিলা (লুসিয়া) আসছে: ভালিয়া 
পাহাড়ের ঢালু বেয়ে চঞ্চল হরিণীর মত ওদের দিকে ছুটতে থাকে, ও 
যেন আবার বালিকা হয়ে উঠেছে। সুমন্ধর বিশেষ অবাক হয় না, 
ধীরে ভালিয়ার পিছু পিছু অগ্রসর হয়। 

“কোথায় যাচ্ছ সব? 

“গ্রামে দাদুর কাছে, কিছু গম চেয়ে আনতে |"*সঙ্গে কে?” 

ক্রাক্সউন বসতির কলিঘা৷ জুমন্কয়, আমাদেরই ছেলে ।' 

ভলোন্৷ বলে, “ভালিয়া, এবার আমার বোন লুসিয়কে সভ্য করে 
নিতে হবে। ওর সঙ্গে এই মাত্র আসতে আসতে বোঝাপড়া 
হয়ে গেল? | 

লুসিরা অভিমান ভরে বলেঃ “দেখ দিকি ভাই তুই-ই বল, এতদিন 
আমাকে কিছু বলবে না, সব লুকিয়ে নুকিয়ে-আমি বুঝি আর কিছু 
জানি নি? আমি সব বুঝতাম, সেদিন তো ছাপার হ্রফগুলিই দেখে 
ফেললাম, দাদা ধুয়ে পরিষ্কার করছিল'“'কি দুগ্ধ'*“ভালিয়া, ভাই, আজ 
জানিস কী কাণ্ড হয়েছে? লুসিয়া চকিত দৃষ্টিক্ষেপে একবার স্ুস্বয়এর 
দিকে তাকিরে নেয়। | 

ভলোগ্া নুসিরার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বলে, শীড়া, আমি বলছি। 
আমাদের কারখানার লোকেরা নিজ চোথে দেখে এসে বলেছে। পার্কের 
পাশ দিয়ে যাচ্ছিল হঠাৎ দেখে--কালো। লঘ্। গলাবন্ধ কোট গায়ে, ও 
যেধানে পাহ!র! দিচ্ছিল, সেখানে ফটকের খিলানের সঙ্গে বাধা ফাস 
আটকে ঝুলছে--ফমিন। তুমি জানো ওকে, সেই বেজন্মা পুলিশটা ! ওর 
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বুকে একটা লেখা পিন দিয়ে আটকানো .*.দেশদ্রোহীদের প্রতি এই 
শাস্তি! এই কাণ্ড'*বুঝতে গারছ ?' ভলোগ্তা স্বর নামিয়ে ফিস ফিস 
করে বলে+ “একটা কাজের মত কাজ হয়েছে! দিনের আলোয় ছুঘণ্ট। 
ধরে লাশটা ঝুলছিল। একটা পুলিশও কাছাকাছি কোথাও ছিল না, 
আশ্চর্য্য একেবারে ওর নিজের পাহারা দেবার জায়গার ! দলে দলে 
লোক যেয়ে দেখে এসেছে, শহরে সবার মুখে আজ এই কথা ।” 

ভলোদ্তা বা ভালিয়৷ এর কিছু জানত ন1। কর্মপরিষদ ওদের না! 
জানিরেই এই সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। ভলোগ্ধার দুঢ বিশ্বাস গুপ্ত বল- 
শেভিক সংগঠনেরই এটা কাজ। কিন্তু ভালিয়ার মুখ হঠাৎ অত্যন্ত 
বিবর্ণ হয়ে যায়। 

“তুমি ঠিক জানো, আমাদের কারও কিছু ঘটেনি তো ??, ভালিয়া 
জিজ্ঞাসা করে, ওর ঠোট থরথর করে কেঁপে টড ও সামলাতে 
পারে না। 

ভলোদ্া বলেঃ অদ্ভুত | ঘুণাক্ষরেও কেউ কিছু টের পার নি। কিন্ত 
আমাদের বাড়িতে বেচারি মা-_-ভেবেই সার1...তার ছেলেরই এই কীতি, 
'ওই কুত্তার বাচ্চাটাকে নাকি আমিই ফাসিতে লটকেছি আর আমারও 
নাকি ওই অবস্থাই হবে । আমি লুদমিলাকে চিমটি কেটে দি, ওরে মায়ের 
মেজাজ বিগড়েছে, ৮" দাছুর কাছে যাবার নাম করে সটকে পড়ি-* 

ভালিয়া হঠাৎ সুমস্কয়কে বলে ওঠে, 'কিলিয়াঃ চল চল যাই ।' 

বাকি পথটা ভালিরা যেন ওকে ছুটিয়ে নিয়ে চলে । সুমদ্কর ভালিয়ার 
এই পরিবর্তনের কারণ বুঝতে পারে না । 

ওদের বাড়ির সিড়ি বেয়ে ভালিয়া তরতর করে উঠে আসছে। 
সঙ্গম একটু সংকোচের সঙ্গে ওর পেছন পেছন এসে খাবার 
ঘরে ঢোকে । 

'আটসাট কালো পোশাকে আবৃত দেহ মারিয়া আন্দেইএভন!, 
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সামনে কাচমাচু লুসি, হালকা চুলগুলি ঘাড়ে ছড়িরে গড়েছে, গম্ভীর হয়ে 
বসেছিল । ভালিয়াকে ঘরে ঢুকতে দেখেই মারিয়। তাড়াতাড়ি উঠে 
মেয়েকে কী বলতে যান, কিন্তু পারেন না; ভালিয়ার কাছে ছুটে গিয়ে, 
একবার মেয়ে একবার স্ুমন্কয়এর দিকে সন্দেহাতুর চোখে তাকিয়ে, 
মেয়েকে প্রাণপণে বুকে জড়িয়ে ধরেন । এই মুহূর্তে ভালিয় বুঝতে 
পারে ভলোগ্তার মায়ের মত তার মাও একট! কাতর উদ্বেগে কাল 
কাটাচ্ছেন। তারও বিশ্বাস এ ব্যাপারে নিশ্চয় ভালিয়া জড়িত আছে” 
তাই না ও কয়েকদিনের জন্ দুরে চলে গিরেছিল। 

স্ুমস্কর দরজার কাছে দাড়িয়ে অস্বস্তি বোধ করছে, ভালিয়। মায়ের 
মুখের দিকে তাকিয়ে অসহায়ের মতন তেমনি দাড়িয়ে খাকে। কী 
বলবে মাকে? 

ছোট লুসি ছুটে এসে ভাপিয়ার হাতে এক টুকরো কাগজ দের। 
ভালিয়৷ খুলে দেখে, কিন্তু পড়বার আগে হাতের লেখা দেখেই চিনতে 
পারে। ওর রাস্তার ধূলোমাখা রোদে-পোড়া মথে একটা! সুখ-স্মিত হাসি 
ছড়িয়ে পড়েছে । এক পলক সুম্স্করএর দিকে ভাকার ভালিয়া, ওর 
সার! মুখ, গল! কান পর্যন্ত লাল হয়ে উঠেছে । তালিয়া মায়ের হাত ধরে 
পাশের ঘরে টেনে নিয়ে যায়। 

“মামণি!? ওবলে। মাগো! কী সব যা তা ভেবে দুঃখ গাচ্ছ। 
কিন্তু তুমি কি দেখতে পাচ্ছ নাঃ বুঝতে পারো! না,আমাদের উদ্দেষ্ত কী 
আমার ও আমার বন্ধুদের, তুমি কি বুঝবে না এ ছাড়া আমরা বাচতে 
পারিনেঃ বলো মা! ভালিয়া মায়ের মুখের উপর ছুটি চোখ নিবদ্ধ 
রেখে বলে, ওর মুখ একটা সুখান্থৃভৃতিতে প্রস্মুটিত গোলাপের মত 
হয়ে উঠেছে। | 

মারিয়ার নিটোল মুখে একটা পাুর ছারা পড়েঃ মনে হর একটা! 
আবেগে ভরে উঠেছেন । 


১৬৭ 


শ্বর তোদের মঙ্গুল করুন, বাছা !” মারিয়া আন্্েইএভনা বলেন। 
দ্শ্বর তোদের মঙ্গল করুন, আবার একথা বলতে বলতে তিনি 
কেঁদে ফেলেন । 

বাবা যা যখন বুঝতে পারেন না সন্তান কোন ভাবনা ও অনুভূতির 
রাজ্যে বিচরণ করছে ; এবং দেখতে পান, সে এক গুপ্ত রহস্তময কর্মে 
জড়িয়ে পড়ছে, অথচ জানেন না সে কী, কাজেই নিষেধও করতে পারেন 
না-_অবস্থাটা তাদের পক্ষে অসহ্‌ হয়ে ওঠে । 

সকালে খাবার সমরুই ভানিয়া বুঝতে পারে আজ একটা কিছু হবে । 
বাব আলেকপান্দের ফিয়োদোরোভিচ, ছেলের দিকে একটিবারও শাকান 
না, ওর মুখ নিচের দিকে ঝুঁকে পড়েছে । বোন নিন] কুরে থেকে জল 
তুলে ফিরে এসে যখন ফমিনের ফাস লটকানোর সব খবর বলল, 
ঝড় উঠল। 

ওর বাবার মুখের অদ্ভুত রূগান্তর হল, গালের শ্রিরাগুলি ফুলে উঠল, 
বিষাক্ত স্বরে? ছেলের দিকে একটুও ন1 তাকিয়ে, বলে ওঠেন: 

“সে খবরের জন্য দূরে যেতে হবে কেন? এখানেই বিশেষ খবর 
পাওয়া যেতে পারে. এই “বিশেষ? ণ্ঘনিষ্ট এই সব শব্ুণ্তলি 
ফিয়োদোরোভিচ্‌ এক একটা উপলক্ষে বলতেন । “কা হেঃ বলো কিছু 
আমাদের, শুনি ! তুমি তো খুব ঘনিষ্ঠ ও মহলে |? 

“ঘনিষ্ঠ মানে ? পুলিশ মহলে? কী বলতে চাও? ভানিয়া রি র্‌ 
হয়ে ওঠে । 

«তিউলেনিন কী করছিল এথানে কাল? সাঝবাতির পরে ?, 

াঝবাতি আইন কে মানছে! শিন। যেন কখনও বাইরে যায় ন 
সাঝবাতির পরে! ও এমনি দেখা করতে এসেছিল, আর এ-ই তো 
প্রথম নয়"? 


“চোপ রও, মিখ্যেবাদী কোথাকার |, টেবিলের উপর প্রচণ্ড ঘুশি 

মেরে ওর বাবা ফেটে পড়েন। "তুই জানিস্‌ তার মানে জেল! ওকে 
কেন আসতে দিস্‌?? 
_ ভানিয়া উঠে দাড়িয়ে, ওর বাবার রাগকে জক্ষেপ না করে, শাস্তত্বরে 
বলে, “ভোমার জিজ্ঞান্ত ঠিক এই নর়। তুমি জানতে চাও, আমি গুপ্ত 
সংগঠনের সভ্য কি না এই তো? আমি তা নই। ফমিনের কথা? 
আমি এই মাত নিনার ঘুখেই প্রথম শুনলাম । আমি বলি, ঠিক হয়েছে, 
কুকুর! শহরের সবাই একথা বলছে, নিনার কাছে শুনলে তো ? এতো 
তোমারও মত | কিন্তু আমি তোমাকে লুকোবো না, আমি ওদের যথেষ্ট 
সাঠাঘ্য করছি-"'ঘুবসংঘের সভ্য হিসাবে এ আমাদের রি 
এতদিয় ভোথাকে ব মাকে কিছু বলিনি, তোমরা অযথা ভাববে বলে" 

“শুনলে, নাস্তাসির। ইভানোভ.না ?" ওর বাবা স্ত্রীর দিকে ক্ষ্যাপার 
মত তাকিরে বলেন। এই তোমার পুত্র, বুকের রক্ত দিনে পেলে বড় 
করেছ! আমরা সরা জীবন দুঃখ কষ্ট সহ করে গেলাম ভরসা ছিলি 
তুই ! আলেকসাস্ত্রার লেখাপড়া হল না? নিনারও না” আজ তুই এই কীস, 
গলায় জড়াচ্ছিস। ভোর মধ্যে লঙ্জা বলে কিছু নেই! তোর মারের 
দিকে চেয়ে দেখ একবার, তোর জন্ত কেঁদে কেঁদে চোখ ফুলিয়েছেঃ আর 
তুই তাকিয়েও দেখিস নে !? 

, “আমায় কী করতে বলো তোমরা ?" 

“খেটে রোজগার কর! নিনা তো করছে।' 

“কাদের জন্ত খাটব? জারানদের জন্য? তোমার এক ছেলে দাদা 
তো লালফৌজের সঙ্গে ররেছে, তুমি কি চাও ওদের শত্রুর জন্য খেটে 
দিরে ওদের মুভ্যুর দিনকে আমি কাছে এনে দিই? আমাদের লোকের! 
ফিরে আস্ুকঃ দেখো আমি সবার আগে কাজে যাবো"? 

রা পিভাপুত্র মুখোমূখি দাড়িয়ে থাকে। 


৯৩৯ 


“খাওয়া জুটবে কোথা থেকে? ওর বাবা চীৎকার করে ওঠেন 
তুমি কি চাও তোমাকে কেউ পুলিশের হাতে ধরিয়ে দিক? সবাই 
যার যার স্বার্থ নিয়ে ভাবছে, সবারই আবল্যি আছে। কে তোর মত 
মাথা খারাপ করে বনের মৌষ তাড়িয়ে বেড়াচ্ছে 1? 

*ও কথা ঠিক নয় !.*তুমি খন থেটে সোভিয়েতের সম্পত্তি দূরে 
নিরাপদ এলাকায় পাঠিরে দিয়েছিলে, কোন স্বার্থ সাধন করেছিলে ?***? 

“আমার কথা হচ্ছে নাঃ 

“কেন নয়? তুমি কেন তোমাকে অন্য সবার চেয়ে বড় মনে করবে 1. 
তোমার অস্তুথ শরীরে যখন তোমাকে ছুটি দেওয়া হয়েছিল, তুমি কেন দিন 
রাত্রি থেটে জিনিষপত্র তদারক করে মালপত্র বোঝাই করে গার্ডিতে 
তুলেছিলে ? স্বার্থ ই সব নয় |--আর এরকম তো আরও লোক ররেছে 
যারা গ্ঠায়ের প্রতিষ্ঠা চার! তুমি একলাই নও“. ভানিয়ার কণ্ঠস্বরে 
একটা আশ্চর্ব আবেগ ঝকৃত হরে ওঠে । 

আজ রবিবার । নিনা কাজে ষার়নি । ভুরু কুঁচকে শয্যার প্রান্তে 
ও বসেছিল, এই তর্কাতকির মধ্যে একটিবার ও চোখ তুলে তাকারনি-কে 
জানে ও কী ভাবছিল ।"**কিন্ত মা নাস্তাসিয়া ইভানোভনা--ক্ষেতে ও 
ঘরের কাজে খেটে থেটে অসময়েই বাধক্য এসে পড়েছিল তার। দ্বর্বল, 
দয়ার্জ হ্বদয় এই মিল পাশে দীড়িয়ে থেকে ভয়ে কাপছিলেন পাছে 
আলেকসান্বের ভানির়াকে শাপান্ত করে বাড়ি থেকে বের করে দেন । 
আলেকসানোর খন কথা বলছিলেন, নাক্তাসিরা মাথ! নেড়ে নীরবে সায় 
দিরে যংচ্ছিলেন ; আবার ভানিয়া যখন কথা বলছিল, স্বামীর মুখের দিকে 
একটা অকরুণ হাসি মেলে তাকিয়ে তিনি যেন বলতে চাইছিলেন, ক্ষমা 
করো একে, এ অবাচীন, তোমারই ছেলে যে। 

ভানিয়াস্পষ্ট নখের উপর জানিরে দরের» ও ঘা সত্য মনে করেছে 
তাই করবে? 


১৭০ 


ভানিয়ার বাব! সহসা ভেঙে গড়েন। 'নাস্তা সিয়া ইভ্বানোভনা, শুনলে 
তো, এই ছেলেকে আমরা পেলে তুলেছি'-'এবার আমাদের দরকার 
ফুরিয়েছে। সব শেষ!" ছুটি হাত ছু*ড়ে,পাশ ফিরে ঘর ছেড়ে চলে যাঁন। 

নাস্তাসিয়া পেছনে পেছনে ছুটে ধান। নিনা তেমনি ঝুঁকে পড়ে 
শষ্যার প্রান্তে নীরবে বসে থাকে । 

ভানিয়! ঘরে লক্ষ্যহীন ভাবে পায়চারি করতে থাকে । ওর মন 
বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছে । লালফৌজে দাদার উদ্বেশে একটা কবিতা লিখে 
মনকে সান্ত্বনা দ্রিতে চায় (ও এমনি কবিতা লিখতে বসত মন ব্যাকুল 
হয়ে উঠলে ) : 

“ আমার বন্ধু, গুরু, 

স্লোনার টুকরো! দাদা". 

বা--“সাশা আমার দাদ]1.".। 

নাঃ শব জোগাচ্ছে না। তা ছাড়া লাভও নেই, পাঠানে। তো। 
আর যাবে না দাদাকে । 

সহসা বিছ্যুতৎ্চমকের মত ভানিয়ার খেয়াল হয়, নিঝ নে-আলেক- 
সান্দোভ কায় ক্লাভার কাছে যেতে হবে একবার.*- 

. এলেন! কশেভায়ার মনও ব্যাকুল হয়ে ওঠে। তার ছেলের মন 
থেকে তিনি তো কখনও দুরে থাকেন নি। আজ যেন ছেলে তার কাছ 
ঠ্রেকে কী নুকোতে চায়। আজ ওর দিদিমাও বেশি আপন ওর+ ভাই 
কলিরাও এই ষড়যন্ত্রে রয়েছে, পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছিল। 

একটা অমোঘ ভাগ্য যেন অলেগএর দিকে ডান! মেলে আসে। 
এলেন! কি বাধা দেবেন ন1+ বুক দিয়ে ঝাপিয়ে পড়বেন নাঃ ছেলেকে 
ছিনিয়ে আনবেন না এই পথ থেকে? 

এলেন! বুঝতে পারেন না, ছেলের পাশে গিয়ে দীড়াবেন, কি 
ছেলেকে ফিরিয়ে আনবেন । একট! উদ্বেগ, একটা ভয় দ্বিনের পর দিন 


৯১৭১ 


যেন ওঁকে কুরে কুরে থায়, ওর শক্তি ও স্বাস্থ্য ভেঙে গড়ে, মনের শান্তি 
নষ্ট হয়ে যায়, কপোলে ললাটে গভীর রেখা পড়ে। 

কিন্তু কাণগুকের স্ত্রী তিনি । আজ ছেলেকে বীর্ধের পথ থেকে, স্তায়ের 
পথ থেকে, সংগ্রামের পথ থেকে কী করে টেনে আনবেন ? কিন্তু 
এলেনার অপরিসীম স্েহ তো! বিপদের ক্ষণে সন্তানের রক্ষাকবচ হয়ে 
থাকতে পারে । তরুণবাহিনীর নামে যেদিন উস্তেহার বেরুতে থাকে, 
লেদিন থেকেই এলেনা নিশ্চিত জানতেন অলেগ এতে সন্রিরভাবে 
আছে। কিন্তু অলেগ তো৷ খুলে কিছু বলে না নিজে থেকে এসে ।. 
অলেগের কাজের জন্য মা লক্জা বোধ করেন ন1, একটা উত্তেজনা ও গবে 
তার অন্তর ভরে থাকে, কিন্তু নীরবে একটা যন্ত্রণার ও বিক্ষত হয়ে ওঠেন । 

একদিন, যেন কথার কথায়, জিজ্ঞাস! করে বসেন : ৃ 

“তোমার সবচেরে ঘনিষ্ঠ বন্ধু কে আজকাল €%' 

“অলেগ একটু লঞ্জিত ভাবে বলে 

ঘন-নিনা ইভান্তসোভা--ত 


স্পিনে 


_ সকালে যেদিন শুনলেন ফমিন ফাঁসে লটকেছে, এলেনার মনে হল 
তিনি চেঁচিরে উঠবেন । আত্মসংবরণ করে শধ্যার আশ্রয় নিলেন, 
রহস্যময়ী ভের! যেন ভেঙে পড়বেন ন। কিছুতেই, শ্সেহাকুল মারের মত 
একটা ভিজে ভোয়ালে এলেনার মাথার জড়িয়ে দেন। 

অলেগ এ কোন পথে গিয়ে পড়েছে! এ ছানা কি কোনও উপার 
ছিল না? পু 

এদিকে সদ পরিচ্ছন্র-বেশ অলেগ চালাঘরের খ।টিযার উপর বসে, 
সামনে একটা কাঠের আসনে উপবিষ্ট কলিরা স্ুমস্বরকে নিয়ে দাবা 
খেলতে বসেছে । মাঝে মাঝে ওদের মধ্যে যে একট ছুটি কথ। বিদিমর 
হচ্ছিল সহসা সাধারণ লোকের কানে গেলে যনে করা আশ্চর্য হত ন। 
যে এরা দ।গী বদমারেশ । যথা 
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হুমদ্ধর : “স্টেশনে একটা শস্যসংগ্রহকেম্্র আছে..গম ভাঙিয়ে 
কারখানা থেকে যখন প্রথম এনে রাখা হল, কলিয়া মিরোনভ ও প্লাগততা 
তাতে পোকা ছড়িয়ে দিল"? 

চুপচাপ । 

কশেভয় : “চাষীরা কি কসল ঘরে তুলেছে ? 

হুমস্কয় : “ওদের বাধ্য করা হরেছে। কিন্তু অধিকাংশ এখনও 
মরাইএ-ই তোলা রষ্্ছে। মাড়ানোর উপার কী? তাই সব পড়ে আছে।” 

আবার চুপচাপ । 

কশেভয় : “সরকারি খামারে ভোমাদের নিজেদের লোক রয়েছে, 
বেশ ভালো কথা । আমরা সদরদপ্তরে এ নিয়ে আলোচনা করেছি। 
গ্রামে, গ্রামে সংগঠনের শাখা খোলবার সিদ্ধান্তও নেওয়া হয়েছে । 
অস্ত্রশস্ত্র কেমন আছে ?, 

“সামান্য ।! 

“মারও জোগাড় করতে হবে।? 

হ্যা, কিন্তু কোথার ? 

“ভুণভূমিতে খুঁজে পেতে দেখবে । আর ওদের কাছ থেকে কিছু 
কেড়েও নিতে পারো--ওরা অসত্তর্ক--" 

সুমন্কয় : সবুর করো-কিস্তি।? 

, কশেভয় : "উত্ত*। তোমাকে হঠে যেতে হবে, মন্ত্রী আছে আমার 1 

লুমস্কর : “আমি ঘোড়া চালাই নি।, 

কশেভয় : “নৌকো দিয়ে খেতে তো! 

“আমার অবস্থা এখন দেখছি ফ্রান্সের মত» শুমস্কয় হেসে ওঠে । 

চুপচাপ । 

সুমস্কর : “একটা কথা জিজ্ঞেস করছি, কিছু মনে কোরো! না, এই 
ফাসে লটকানোর ব্যাপারে তোমাদের কোনও হাত আছে কি? 
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কশেভর : “কে বলতে পারে ?? 

“চমতকার 1? সুমস্কয় পরম খুশি হয়ে বলে ওঠে । “এরকম আরও 
কিছু হওয়া চাই--দরকার হলেঃ অতফ্িতে আক্রমণ করেও! আর পু*ট 
মাছের চেয়ে রই কাংলা হলেই ভালো ।" 

_ পৃঠক বলেছ। ওরা বেষ্ট ্থরক্ষিত হয়ে চলে না" 
 জুমস্বয় দাবা ছেড়ে দিয়ে বলে, “আর থেলে লাভ নেই, আমার ু'টর 
অবস্থা কাহিল, আর তাছাড়া এবার বাড়ি রওনা হড়ে হবে ॥ 

অলেগ দাবার ছক সরিরে রাখে । দরজার কাছে গিয়ে চারদিকে, 
তাকিয়ে দেখে ফিরে আসে । 

“শপথ নিয়ে যাও"*” 

ওরা মুখোমুখি, হাত সোজ! করে দ্ীড়ায়। মুখে একটা .পবিত্র 
গম্ভীর ভাব । 

সুমস্কয় জামার পকেট থেকে এক টুকরো কাগজ বের করে নেয় হাতে, 
একটা পাতুর ছায়া পড়ে মুখে | 

মৃদৃষ্বরে বলে যায় : “আমি, নিকোলাই মুম্কয় তরুণবাহিনীর সভ 
হয়ে, আমার সহকর্মীদের কাছে, আমার ছুর্গত দেশের কাছে, আমার 
দেশবাসীর কাছে, এই পবিত্র শপথ নিচ্ছি'*? 

হুম্করএর হাত নিজের হাতে চেপে ধরে অলেগ তাকে সহকমিতের 
অভিনন্দন জানায় : “আমার অভিনন্ধনণ নাও, ভাই***এখন থেকে, 
তোমার জীবন আর তোমার নয়--পা্টির, সার! দেশের), 

এবার সমস্যা হচ্ছে, কোনও ক্রঘে ঘরে গিয়ে, পোশাক ছেড়ে, টুক 
করে বিছানার শুয়ে পড়া । য! হয় তো এতক্ষণে সত্যিই ঘুমিয়ে 
পড়েছেনঃ বা ঘুমোবার ভাণ করে আছেন । মায়ের জিজ্ঞাস্ত। যন্ত্রণাকাতর 
চোখগুলির দিকে অলেগ তাকাতে পারে না। 
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পা টিপে উপে, রাম্নাঘরের ভিতর দিরে, আস্তে আস্তে শোবার ঘরের 
দরজা খুলে ঘরে ঢোকে। টেবিলে একট৷ বাতি জলছে, . তারই 
আলোয় দেখ| যার--ঘা! তথনও কাপড় ছাড়েন নি; বিছানার উপরে 
ছোট তামাটে ছুটি হাত হাটুর মধ্যে গু'জে, আলোর দিকে তাকিরে বসে 
আছেন । মাপিনা, দিদিমা, নিকোলাই, শিশুটি গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে 
পড়েছে । এরকম তো কখনও হয় না? মা এত রাতে জেগে বসে 
আছেন! রি | | 

পা টিপে টিপে খাটের কাছে গিয়ে হাটু গেড়ে বসে, অলেগ মাঘের 
কোলে মুখ লুকোয়। মায়ের ছহাতের তেলোর মধ্যে মুখ ঘসে যেন 
তার উষ্ণতা গ্রহণ করে, দুর থেকে ভেসে আসা মালতীকুলের গন্ধের 
মতন একটা গন্ধ" 

“মা আমার !? অলেগ ছুটি উজ্জল চোথ মারের দিকে তুলে, অস্ুট- 
স্বরে বলে। “তুমি তো সবই বুঝতে পারছ, সবই তো জানছ, মা !? 

মা ওর দিকে তাকিরে ঝু'কে পড়ে চুপি চুপি বলেন, “আমি বুঝেছি, 
বাছা !, ূ 

অলেগ মারের চোখগুলি খুজে ফেরে, কিন্তু যা সেগুলি লুকিয়ে 
শিয়েছেন ওর রেশমের মত চুলের মধ্যে, ক্ষীণস্বরে বলেন" 

“বীর হবি-শক্তিমান হবি"সর্দা- সর্বত্র 'সোনা আমার" 
জীবনের শেব নিঃশ্বাস পধ্ান্ত-** 

অলেগ মৃছুকণ্ঠে বলেঃ শইয়েছেহয়েছেতএবার "এবার শোবে 
চলো..'তোমার চুলগুলি আমি খুলে দিই ?? 

ছেলেবেলার যেখন কতদিন করেছে। অলেগ মারের খোপার মধ্যে 
আঁড,ল চালিয়ে খু'জে থু'জে একটা একটা করে গেজ কাটাগুলি বের 
করে নেয়। মা ছেলের হাতের কাছে মাথাটা হ্থুইয়ে আগিয়ে দিয়ে 
মুখখানা তেমনি লুকিয়ে বসে থাকেন; শেষ কাটাটাও খোলা হয়ে যায়, 
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গাছ থেকে পাকা আপেলের খশে পড়ার মতন ভাবি শব্ধ করে চুলের 
ঘন গোছাগুলি কবরীর বন্ধনমুক্ত হয়ে এলেনার সারা গা খানি ঢেকে 
দিয়ে ছড়িয়ে পড়ে । 

জার্মান-অধিকৃত আবাদ-অঞ্চল দিয়ে যেতে সেতে কোনও আগন্তক 
নিশ্চয়ই অবাক হয়ে যেত দেখে: কোথাও কতকগুলি গ্রামের ভঙ্ম- 
শেষের মধ্যে কচিৎ একটা বিড়াল বসে ঝিমুচ্ছে; আবার, কতকগুলি 
গ্রামে হয় তো জার্মানদের পা-ও পড়েনি । অবশ্ঠ, সৈম্-চলাচলের পথে 
পড়ে, আর লুঠের সুবিধে হবে, এরকম কতকগুলি গারে ওরা পাকাপাকি 
ডেরা বেধেছিল। 

ক্লাভা আর তার মা যেখানে আত্মীরদের কাছে আশ্রর শিপ়েছিলেন, 
'নিঝ নে-আলেকসান্দ্রোভ্‌ক| এমনি এক গ।। 

জার্মীনরা আসবার সঙ্গে সঙ্গে ভূমি-ব্যবস্থা বানচাল হরে পড়েছিল। 
কাভার সম্পর্কে মামা ইভান নিকানোরোভিচ যৌথখামারের চামী ছিল। 
জার্মানর| এসে হুকুম করল, যৌথ খামার-টামার চলবে না, জমি আবার 
ভাগে বেঁটে দেওয়া হবে; তবে হ্যা, কোস'ক চাধীদের প্রত্যেকের 
চাষের যন্ত্রপাতি ঘোড়া বলদ হলে তবেই তো একা'জ সম্পন্ন হতে পারে, 
ততদিন জার্মানরা দশ দশটা রুশপরিবারের একজন করে রুশ মোডল 
নিথুক্ত করে দেবেঃ তারই অধীনে কান্ডে কোদাল নিরে জমি চমতে, 
ফসল ফলাতে লেগে যাও । 

কিন্তু এই যে কাস্তে কোদাল নিয়ে দিবারাত্রি চাবীরা খাটবে, 
জার্মানরা তারও উপার রাখল ন1। ধরে ধরে পমথদেভ রুশ মরদ 
মেয়েগুলিকে পর্যন্ত জার্মেনিতে চালান করে দিচ্ছিল । গোরু ঘোড়া শুকর 
মুগি হাস ডিম উদ্বত্ত ফসল এসব তো হরদম কেড়ে নেওয়াই ভচ্ছিল। 
এখন চাষীরা খাবে কী, বাচবেই বা কী করে? 
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শাসন-ব্যবস্থা অপূর্ব একটা মইএর মত মাটি থেকে আক!শে উঠে 
গেছে : গ্রামের কুশ মোড়ল, তার উপরে পরগনার নায়েব জান্দেস্গ_- 
এদের তো তাও চোখে দেখা যেত, চামী বউএর] দেখলেই থুতু ফেলত 
খোদ শরতানের চর বলে; তার উপরে জেলার ফৌজদার, তার উপরে 
স্পবাদার গ্রকের_তিনি তো মান্গুমের চোখে দেবতার মতন অদৃষ্টিগোচর ; 
তারও উপরে সুবা-চক্রের প্রভূ অস্্ষম্পগ্ত মেজর শতানের-কিন্তু এ 
তো দ্কৃতর লুদে-র অধীনে একটা দপ্তর মাত্র; ভারও উপরে, 
ভরোশিলভ গ্রাদের রণাধ্যক্ষ একদিকে সামরিক শাসন ব্যবস্থার প্রভু, 
অশ্ঠাদিকে কিয়েভে রয়েছেন ভূমি-সচিব স্বয়ং । 

রুকরা সহজেই বুঝে নিয়েছিল, এই অপরিমিত পরগাছার পুং্জ 
ওদের কলজের রক্ত শুষে খাবার জন্যই কায়েম হয়ে বসতে চাইছে, এটা 
লুঠেরাদের হুকুমত। জার্মানরা বর্ণর পণুশক্তি নিয়েই রুশদেশের ঘাড়ে 
চেপে বসেছিল, কিন্তু একথাও সরল চাষীদের অজানা ছিল না__এই 
ব্যবস্থাকে অস্বীকার করাই বাচবার একমাত্র পথ। 

তাই ইভান নিকানোরোভিচ ও গ্রামবাসশরা পাশাপাশি আর আর 
পাচটা গঁ। গন্দরভ স্কারা, দাভিদোতভঃ মাকারভ-ইয়ার প্রভৃতির বাসিন্দাদের 
মত দখলকার জার্মানদের চোখে ধুলে। দিয়ে চলাই সাব্যস্ত করল। 

মাঠে কাজ করছে দেখাতে হবে কিন্তু কাজ করবে না, উৎপন্ন ফসলের 
নিজেদের প্রয়োজনীয় অংশ রেখে বাকিটুকু ফেলে ছড়িয়ে দিতে হবে, 
গোরু হাস মুগি খাস্থ লুকিয়ে মন্তুত করে রাখতে হবে। আর এ কাজ 
রুশ চাষীদের বেশ ভালোই জানা আছে। একটা বাধা ছিল গ্রামের 
মোড়ল, তাই দেখতে হবে মোড়ল যেন নিজেদের লোক হয়; আর 
যদি কোনও কুকুর জার্মানদের পা চেটে মোড়ল হয়ে বসে কোথাও-_ 
অবন্ত মানু নশ্বর জানাই আছে-একদিন গুম হয়ে যাবে, কেউ টেরও 
পাবে না। 


' ইয়াংগণর্ডজ--১২ 


রর ১ 


_ আঠারো বছরের মেয়ে ক্লাতা কতালিয়ভার এসব কথা ভাববার নয়। 
ক্লাভার দুঃখ ও আগের মত ছুটোছুটি করে বেড়াভে পারে না বলে, 
লেখাপড়া বন্ধ হয়ে গেল, সর্থীরা কে কোথায় ছড়িয়ে পড়ল, বাবারও 
কোনও সন্ধান নেই ! ক্লাভা নিভৃত প্রহরগুলি ভানিয়ার স্বপ্ন দেখে 
কাটায়-একদিন ওদের বিয়ে হবে, ঘর হবে, ছেলেপুলে হবেঃ এই 
দুঃস্বপ্নের দিনগুলি কাটবে । 

পড়াশোনা করেও তে! সমর কাটতে পারত, কিন্তু বই কোথায় 
নিঝ নে-আলেকসান্মোভ.কায়? তাই একদিন যখন শোন গেল গায়ের 
গুলে নৃতন মাষ্টারণী এসেছেন, ক্লাভ৷ ছুটে দেখতে গেল। এর ঈঙ্গে 
পরিচয় হয়ে গেলে, ক্লাভার বই পড়ার স্থৃবিধা হবে। 

স্থলের কাছেই বাড়িটা, আগের শিক্ষয়িত্রী-ও এখানেই থাকতেন। 
দরজীয় কড়া নেড়ে ঘরে ঢুকতেই ক্লাভা দেখতে পার, নবাগতা সব 
ঝাড়পোছ করছেন। জানালার কাছটা ঝাড়তে ঝাড়তেই আধো ফিরে 
আগন্তকের দিকে মহিলাটি তাকান । উৎক্ষিপ্ত ভুরুদ্টির একটিকে আরও 
কপালে তুলে সহসা দীড়িয়ে উঠে, জানালার গারে হেলান দরে, ক্লাভার 
দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলেন : 

“তুমি. 

কথাটা শেষ না করেই এগিয়ে আসেন ক্লাভার দিকে । শাদাসিধে 
পোশাকে ছিপছিপে সুন্দরী মহিলাটি, ধূসর রঙের চোখে মনে হয় একট। 
যেন সোজা কঠিন দৃষ্টি, ঠোটের পরিচ্ছন্ন রেখা আর সারা মুখখানিতে 
প্রতিক্ষণই একটি প্রাণখোল! উজ্জল হাসি খেলে বেড়াচ্ছে। 

বই খু'জছ? কিন্তু জার্মানরা তো স্কুলে আস্তানা করেছিল, 
বইএর তাকগুলে! সব ভেঙেচুরে তছনছ করেছে । তবু দেখব কী আছে।” 
এত পরিষ্কার আ'র জড়তাহীন কথ! বলার ভঙ্গী, ঘা শুধু সব চেয়ে 
কৃতী কশ স্কুলশিক্ষকদের মধ্যেই মেলে । “তোমার বাড়ি কি এ গীঁরে ? 


১৭৮ 


ক্লাভা অনিশ্চিত স্থুরে বলে, “তাই হবে ।ঃ 

'দিধ! করছ কেন? 

ক্লাভার সব গুলিয়ে যার । 

শিক্ষযিত্রী সোজা ওর দিকে তাকান। “এসো বসা বাঁক 1, 

ক্লাভা দাড়িয়েই থাকে । 

'আমি তোমাকে ক্রান্সঙনে দেখেছি।? ক্লাভা চোখ নিচু করে 
আড় চোখে শিক্ষয়িত্রীর দিকে তাকাচ্ছিল। মহিলাট বলে যান, “আমি 
ভেবেছিলাম, তোমরা চলে গেছ।' আবার সেই হাসি ঝিলিক দিরে 
যায় মুখখানিতে । 

«না কোথাও যাইনি তে! আমি» ক্রাভা কোনওক্রমে বলে। 

“ত] হলে, কাকেও আগিরে দিতে গিয়েছিলে । 

ক্লাভ উতস্থক হয়ে জিজ্ঞাসা করে, “আপনি তা জানেন কী করে? 

'আমি জানি'-কিন্তু ব্যস্ত হয়! না-"তুমি বোধ হয় ভাবছ এ কোন 
জার্মান চরের পাল্লায় পড়া গেছে”? 

“আমি কিছুই ভাবছি নে**” 

'্যাঃ ভাবছ বই কি? শিক্ষরিত্রী হাসলেন, মুখখানি একটু রা 
হয়ে ওঠে : দিলো না, কাকে আগিয়ে দ্রিতে গিয়েছিলে ? 

“আমার বাবাকে ।? 

ভি", নিশ্চয় নয়।” 

'ই্যা, বাবাকে |? 

“বেশ, তোমার বাব] কী করেন ?? 

ক্লাভা আরক্ত হয়ে উঠে বলে, 'কয্বলাখনিতে কাজ করতেন |? 

“বসে] না, কেন লক্জা করছ» শিক্ষমিত্রী আদর করে ক্লাভার হাত 
ধরেন, ক্লাভা বসে পড়ে। 

*তোমার প্রাণের বদ্ধু চলে যাচ্ছিল বুঝি ?” 


১৭৭৯ 


“কে বন্ধু?" . ক্লাভার বুক টিপ, রঃ করছিল। 
শুক র্‌ কেনঃ আমি সৎ জানি" এটির চোখ থেকে 2 


নাচতে থাকে।, 

[ভার হঠাৎ বড় রাগ হয়” ও ভাবে, “আমি আপনাকে কিছুতে বলৰ 
চির “আপনি কী যা তা বলছেন, এর কিছু মানে হয় 
না ক্রোধে আরক্ত হয়ে” উঠে পড়ে। 

শিক্ষয়িত্রী আর নিজেকে সামলাতে পারেন নাঃ উদ্কৃসিত হয়ে 
হেসে ওঠেন, মাথাখানি একবার এদিকে একবার ওদিকে দুলে নুয়ে সুয়ে 
পড়ে, আমোদে ভেঙে পড়ে দুথানি ছোট ধবধবে হাত একবার মুঠো! 
করছিলেন আর মেলে ধরছিলেন । ূ 

“কিছু মনে কোরো না, বাছা--কিন্তু তোমার সবটুকু মন যে 
মুখখানিতে ফুটে বেরিয়েছে তিনি বলেন। পরক্ষণে দ্রুত ভঙ্গীতে 
উঠে গিয়ে ক্লাভার ছুট কাধে ধরে তাকে বুকের কাছে টেনে আনেন । 
আমি তামাশা করছি, ভয় পের়ো না। আমি একজন সাধারণ কশ 
শিক্ষযিত্রী মান্র--'একটা কিছু করে ভো খেতে হবেঃ ত। বলে জার্মানদের 
কাছে বিকিয়ে যেতে হবে এরকম তো৷ কোনও কথা নেই |? 

দরজায় কে জোরে কড়া নাড়ে। 

ক্লাভাকে মুক্ত করে দিয়ে শিক্ষযিত্রী ক্রুত দবারের কাছে গিয়ে একটু- 
খানি কাক করে দেখেন-- 

“মাফ৭-" মুদুক্বরে আহ্লীদের সঙ্গে বলে ওঠেন । 

শাদা ঝলমল একটি ওড়ন! পরা, দীর্ঘদেহঃ পুষ্টহাড় একটি মহিলা, 
বগলে একট! পু*টুপি নিয়ে, ধুলোমাথা খলিপায়ে এসে ঘরে ঢুকল । 

ক্লাভার দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টপাত করে বললঃ “খবর সব ভালো তো ? 
এই দেখো না পাশের বাড়িতে থেকেও, নিঃশ্বেস ফেলবার জো কি যে 


১৮০ 


তোমার সঙ্গে বসে একটুখানি কথ বলব'_-শিক্ষরিত্রীকে উদ্দেশ করেই 
মুচকি হেসে দৌরে জোরে কথাগুলি বলে, ফককফকে শাদা মহুণ দাতগুলি 
চোখে পড়ে। 

“তোমার নাষটি কী? ক্লাভা ! এসো তোমাকে নিরে স্কুলঘরে বসিয়ে 
দিই, বই দেখবে। চলে যেয়ো না কিন্তু, আমি শিগগিরই আসছি)? 

ফিরে এসে, একাতেরিন! পাভলোভ্‌না উত্তেজনায় ভেঙে , পড়েন, 
“তারপর ?? 

মাফ শির-বের-করা চওড়া রোদে-পোড়া একথানা হাতে চোখ ঢেকে 
বসেছিল, এখনও তরুণ বয়সের দি ঝরে পড়ে নি-_সেই ঠোটের কোণে 
যন্ত্রণার রেখ। পড়েছে । 

মেখ থেকে হাত নামিয়ে নিয়ে সে বলতে লাগল, “নুখধর কি 
দুঃসংবাদ বলব জানিনে, পোগোরেলিয়ে থেকে একটা লোক এসে বলে 
গেল আমাকে, আমার গর্দেই কশিয়েংকো নাকি বেচে আছে। ওরা 
মাট জন বন্দী জার্মান রা জন্য কাঠ? কাটছে ওখানে, 
ছাউনিতে থাকেঃ যেতে আস্তে পাহারা, উপোষ থেকে থেকে শরীরে 

শোথ নেমেছে । আমি কী করব, কা ইশ ? যাব ওখানে ?? 

, একাতেরিনা শীরবে মাফার (দকে তাকিয়ে থাকেন । ক বলবার 
আছে? মাফ 1 হঘতে| সপ্তাহ ধরে গে'গোরেলিয়েতে হা-পিহেশ করে 
বসে থাকবে, তার বন্দী স্বামীর দেখ। আর পাবে না। যদি দূর থেকে 
দেখতে পার) তাতেই কী লাভ? ওদের যন্ত্রণা বাড়বে বই ভো নয়? 

“ক|চেরিনা। ভুমি কী করতে» আমার মতন হলে? তাই বলো !, 

একট ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস ফেলে কীভেরিনা বলে, 

“আমি যেভীন । আর জানি? যাওয়। বৃথা হলেও, তুমিও যবে ।? 

“আমারও মনে হর, যাওয়া বৃথাই হবে-আমি যাব না” এই বলে 
মাফ] আবার হাত দ্রিরে চোথ ঢাকে। 


যেন 


“তোমার খবর কনেছি তিখোনোভিচ্‌ কি জানেন একথা ? 

কুনেই মাঞ্াকে বলেছিলেন কিছু লোক হলে বন্দীদের মুক্ত করার 
চেষ্টা করা যেত। 

একাতেরিনা পাভলোভনা! ইভান ফিয়োদোরোভিচ এর কথা 
মুখ ফুটে কিছু জিজ্ঞাসা করেন না। যদি খবর দেবার কিছু থাকত, 
মাফ নিজেই তো! বলত । 

জানাল! দিয়ে সকালের শান্ত সোনালি রোদ এসে পড়েছে ঘরে। 
ক্লাভা একটা আলমারি-ভরতি বইফের দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে আছেঃ 
ছেলেবেলায় এসব সে পড়েছিল, ক্ষণেকে সেদিনের স্বৃতি ওর মনকে ভার 
করে তৌলে। সেদিন যেন চিরকালের জন্য বিদায় নিয়ে চলে গেছে । 

শিক্ষযিত্রী এসে শুধোন* পেলে কিছু?” ধূসর রঙের চোখগুলি ওঁর 
যেন কোন গভীরে হারা হয়ে গেছে; বলতে লাগলেন, 'জানো, এই 
জীবন যেন কতকগুলি বিদায়ের মুহূর্ত দিয়ে গাথা । যৌবন উচ্ছুলিত 
হয়ে বয়ে যায়; যখন বয়ে নিঃশেষ হয়ে যায় আমরা তাকিয়ে দেখি 
জীবন-ও অন্তয়ান হয়ে পড়েছে । আমিযদি আজ তোমার বয়স ফিরে 
পেতাম--কিন্তুঃ নাঃ ভুমি বুঝবে না-""ছ্বাথোঃ তোমার বন্ধু যখন আসবে 
আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ো । কেমন? 

এই সুত্রেই একদিন ভানিয়া জেন্রখভ পাভলোভনার বাড়ি এসে 
উপস্থিত হল। ওর মুখে একাতেরিন] ক্রান্নডনের খবর সব শুনলেন, 
সেখানকার গুপু সংগঠনের সমস্ত কমী কী করে ধরা পড়ে গেল। শুলগার 
স্ত্রী ছেলেপুলে আজ অনাথ হয়ে কোথায় ঘুরে বেড়াচ্ছে, ওরা তো আজও 
ভাবছে, শুলগ! একদিন ফিরে আসবে ।'*এই তো! মাফ হাতের 
তেলোয় চোখ ঢেকে বসে ছিল এখানেই, ওর স্বামী এত কাছে অথচ 
তাকে এক পলক চোখের দেখাও দেখতে পারবে না সে। আবার 
কোথায় তাকে তাড়িয়ে নিয়ে যাবেঃ অজান! শুকিয়ে ঝরে পড়বে ক্ষুধায় 
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কঠিন পরিশ্রমে কশাই ছুশমনদের কি আমরা চুড়ান্ত শান্তি দিতে 
পারব না? 
মাফ? আর গ্দেইর কথা কাতেরিনা গর করেন জেয়খভের কাছে। 
ভানিয়ার মনে পড়ে যায় ভিকৃতর পেত্রভকে। ওরাও তো! আছে 
পোগোরেলিয়েতে । একটা এলোমেলো ভাবনা দানা বাধতে থাকে 
ওর মনে, সে জিজ্ঞাসা করে, “আচ্ছা, বন্দীদের সংখ্যা কত হবে ? রঙ্ষ্ীরা 
কি অনেক? | 

,কাতেরিনার মনেও একটা ভাবনা রূপ নিতে থাকে । তিনি বলেন; 
“মনে করে দেখো তো! দেখি, ক্রান্মডনে আমাদের লোক এরকম কাদের 
জান! আছে তোমার, সবাইকে সংগঠিত করে তুলতে পারবে যারা? 

কন্ত্রান্তোভিচ। ছিলেন । হ্যা, আর মনে পড়ছেঃ ডাকঘরে কাজ 
করে একটি কম্যনিষ্ট মেয়ে। তা ছাড়া, আহত লালফৌজের 
লোকেদেরও তো বাড়ি বাড়ি লুকিয়ে ফেলা হয়েছিল। তাদের তো 
নাতালিয়া আলেক্সেইএভনা আজও চিকিৎসা করছেন, সেরিয়োঝার 
কাছে শুনেছিল। এরাও রয়েছে। 

“তবে, তুমিই এ কাজের ভার নাও । এদের সঙ্গে সংযোগ করো, 
দলে টেনে আনো | লোকে ছেলেমানুষ বলবে? তাতে কী এসে যায়? 
একাতেরিনা হেসে বলেন । “তা ছাড়া, তোমাদের তো তরুণবাহিনীও 
রয়েছে, অগ্তদের কোনও সংগঠন নেই । আর একটা কথা, ভানিয়া 
ক্রাস্ডনে ফিরে গিয়ে যেন খবর দে ওদের বাড়িতে, গকা খুলের অধ্যক্ষ 
সাপলিন এ গায়েই খনিমজুরদের বজ্তিতে গা টাকা দিয়ে আছেন । 
ভাবনার কিছু নেই। 

স্থির হুল, ক্লাভাই তরুণবাহিনী ও নিঝনে-আলেকসান্োভকার 
কমীঁদের মধ্যে যোগস্থত্র হবে। আর একাতেরিনা পাভলোভন1 ওকে 
সাহায্য করবেন । 
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'ক্লাভাকে কিন্তু আমার পরিচয় দিও না” কাতেরিন! খুছ হাসতে 
হাসতে বলেন। “আমি নিজেই ওর সঙ্গে বন্ধু পাতিয়ে নেবো ।? 

এবার ভানিয়! ধরে পড়ে, “কিন্তু আপনি আমাদের কথা কী করে 
জানেন, বলুন ।” 

“ত1 আমি কিছুতে বলব না, সেটা বিশ্রী হবে'-কাতেরিনার মুখে 
একটা বিষাদের ছায়। পড়ে । 

ইভান নিকানোরোভিচের বাড়িতে অন্ধকারে ভাশিরা ও ক্রাভা 
বসে আছে। ভানিধাকে ক্লাভার ম| এ পরিবারের বধু বগেই মানতেন? 
পছন্দও করতেন ছোকরাটিকে। তাই সচ্ছন্দে পালকের বিছানায় এলিরে 
পড়ে আপনি নিশ্চিন্তে ঘুনচ্ছিলেন। ক্লাভার যেন একটু ঈর্বা হরেছে, 
ভানিরাকে বলে : 

“এতক্ষণ ওখানে কী করছিলে ?? 

ভানিয়া ফিস্ফিস্‌ করে বলে, “একটা কথা! গোপন রাখতে পারো 
তো! বলি।? 

তুমি আমাকে সন্দেহ করছ ?" 

“শপথ করে বলো !? 

“আমি শপথ করছি!” 

উনি কী বললেন, জানো? সাপলিন বেঁচে আছেন। তারপরে 
অনেক কথা হলো"ক্লাভা 1? ক্লাভার হাতখানি নিজের হাতেন্ডুলে 
নিবে, খুব গন্তীর স্বরে ভানিরা বলে, “আমরা জার্মানদের সঙ্গে 
লড়বার জন্ত তরুণ-তরুণীদের নিষ্বে একটা সংঘ গড়েছি-ভুমি কি 
আসবে এতে ?, 

“তুমি কি ওতে আছ? 

“নিশ্চয়ই |? 


“তা হলে আমিও নিশ্চর থাকব 1.” ক্লাভা ওর উঞ্চ হাতগুলি 
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ভানিয়ার কানের উপর মেলে দেয়। “আমি যে তোমার। আমার সবটুকু, 
জানো নাকি? 

ইচ্ছা হলে তুমি এখনই আমাদের দলের শপথ নিতে পারো । আমি 
আর অলেগ এটা লিখেছিলাম । আমার মুখস্থ হয়ে গেছে, তোমাকে 
মুখস্থ করে নিতে হবে |” 

“আমি শিখে নেবো, ওগো আমি যে তোমারই"? 

এ গ্রাম ও পাশাপাশি গ্রামগুণির তরুণতরুণীদের সংগঠিত করে 
রি হবে তোমাকে ।? 

“তোমার জন্ঠই আমি 

“কিন্তু এসব লখুভাবে নিলে চলবে না। যদি কিছু ভুলচুক 
অসাবধানতা ঘটে যার, মুত্যু অনিবাধ-*? 

“তোমার ও? 

ই, আমার ৪1, 

“আমি তোমার সঙ্গে মরতে রাজি"? 

“কিন্তু আমাদের দুজনারই বেচে থাকা কি বেশি ভালো নয় ? 

“নিশ্চয়। সে অনেক ভালো ॥ 

“আমি ভা হলে চলদুম। অন্ত বরে গিয়ে ছেলেদের সঙ্কে শোব । 
তা না হলে ভালো দেখাবে না ।' 

কভার উ্ণ ঠৌটগুলি ওর কানের কাছে গুনগুন করে যায়: 
“কোথা যাবে ওখানে ? আমি থে তোমার--ওগোঃ তুমি কি জানো নাত 
আমার সবটুকু তো তোমারই-**? 





ভা-৪ করব"? 


তি গু ০ 
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সেপ্টেম্বরের শেষাশেষি, ভস্মিডোমিকি ও খাখ নং খনি-এলাকা নিয়ে? 
পেভোমাইঞ্সে হর র তরুণবাহিনী সংগঠন বেশ জমে [উঠল ] পের্ভোমাইঞ্চ 
স্কুলের উপরের শ্রেণীর উৎসাহী ও কর্মঠ ছেলেরা প্রাথধ সবাই এসে এতে 
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ঢুকেছিল। .তা' ছাঁড়া? অন্তান্ত অঞ্চল থেকেও কিছু যুবক, কিছু পিছিয়ে" 
পড়েখাক লালফৌজের তরুণ নায়ক এতে যোগ দিয়েছিল। 

পের্ভোমাইস্ক সংগঠনের নিজেদের বেতারযন্ত্রর ছিল। ওরা 
সোভিয়েত বিজ্ঞপ্তি দপ্তর থেকে প্রচারিত ইস্তেহার স্কুলের খাতার পাতায় 
হাতে লিখে প্রকাশ করত । সে কি অদ্ভুত উত্তেজনা, আর আশংকা! বরিস 
গ্লোভান, সেই বেসারাবিয়া থেকে পালিয়ে আসা জিপসি ছেলেটি 
পুশ কিনের “বেদে? 'কবিতার নাক “আলেকে” বলে ওকে দলের সবাই 
ডাকত-_ও তো ভাঙা যন্ত্রপাতির টুকরো কুড়িয়ে নিয়ে নিজেই নূতন, 
বেতার-যন্ত্র তৈরি করতে লেগে যায়। 

একদিন তো ওকে বমাল পুলিশে ধরেছে । গ্লেভান চোস্ত 
রুমেনিয়ান ভাবায় ওদের সঙ্গে কথা বলতে শুরু করে দেয়) ওর তো 
জানা ছিল কিনা । ও বলে, আরে, আমি তো সিগারেট ধরাবার বাতি 
তৈরি করি এ দিয়েঃ তোমরা আমীর রুজি কেড়ে নিচ্ছ? দাড়াও, আমি 
বলে দিচ্ছি রুমেনিয়ান অফিসারদের । তখন তো সৈশ্টদলের সঙ্গে 
রুমেনিয়ান অফিসার প্রারই থাকত কিনা | কী আর করবে, ওকে ছেড়ে 
দিতেই হল। 

লিলিয়া ইভানিখিন পাশের গা স্থথেদল-এর স্কুলে মাস্টারে 
নিষেছিল। ওর মারফতই কাছাকাছি গ্রামগুলির সঙ্গে সংযোগ রাখত 
পের্ভোমাইক্ক সংগঠন । এর! প্রচুর অস্ত্শস্ত্র জোগাড় করেছিল : ডনেৎসু- 
এর তীর ধরে এর] দল বেধে যুদ্ধক্ষেত্রগুলি"্ঘুরে আসত, কখনও জার্মান 
ও কমেনিরান সৈনিকর! যখন ছাউনি ফেলত ওদের অগ্রশস্্ও কিছু কিছু 
সরিয়ে ফেলত। পেঠোমাইস্বের দলের সবাইকে বিলিয়ে দিয়ে, হাতিয়ার যা 
বেচেছিল-_সেরিয়োঝা তিউলেনিনের হাতে পৌছে দেওয়া হয়েছিল। 
ও-ই এগুলো! পু জায়গায় রেখে দ্িত। দলের মাত্র কয়েকজনই 
এগুলোর খোজ জানত । 
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অলেগ কশেতয় ও ভানিয়া জেয়খভ যেমন তরুণবাহিনীর নেতা 
ছিল, ক্রান্মডন প্লীকেন্ তেমনি হিলি সমন্বয় ও তোসিয়া ইয়েলি- | 
সেইএংকো, পের্ভোমাঈস্ক সগ$ নের প্রাণ তেমনি ছিল উল্যা গ্রমোভা ও 
আনাতোলি পপভ । 

আনাতোলিকে কেন্ত্রীয় সংগঠন থেকে পের্ডোমাইফ্কের নায়ক করে 
দেওয়া হয়েছিল । আর উলিয়া নিয়েছিল নানা ইস্তেহার ও আবেদন- 
পত্র লিখে দেবার ভার। যে মেয়েটি একদিন একই সঙ্গে নেচেছিল, 
গেয়েছিল, ইস্কুলে সবার সঙ্গে পড়েছিল, তৃণভূমির বুকে ছুটোছুটি করে 
বেড়িয়েছিল_-সেই ছিপছিপে, কালো! ঘন চুলের বেণী-দোলানো মেয়েটি 
দেখতে দেখতে দলের সবার চোখেই অসামান্ঠ মর্যাদার অধিকারী হয়ে 
দাড়াল। .ওর উজ্জল তারার মত চোখগুলি যেন একটা রহস্তময় শক্তিতে 
আয়ত হয়ে উঠল, বালচাপল্য মৌন ও সংযত গান্তীর্ষে মন্থর হয়ে এল । 

তরুণ বয়সের বৈশিষ্ট্য এই, সত্যমিথ্যা, ভালো-মন্দ, সুন্দর ও 
কুৎসিতকে সে অভিজ্ঞতা ও গবেষণার নিরিখে যাচাই করে নেয় না, 
একটি কথা একটি দৃষ্টিপাত একটি আচরণের মধ্য দিয়েই ধরে নেয়। 
উলিয়ার প্রশান্ত গান্তীর্যের আড়ালে যে সংবেদনশীল ভাবসমুদ্ধ যন 
লুকিয়ে রয়েছিল, তা এমনি ক্ষণিক দৃষ্টিপাতে। কথায়, ভঙ্গীতে, মুহূর্তে 
প্রকাশ হয়ে পড়ত । দলের কাজে, বৈঠকে, পরামর্শে, বদ্ধুবান্ধাবীর! শ্রদ্ধার 
সঙ্গে উলিয়ার প্রভাব স্বীকার করে নিত। 

পের্ডোমাইস্কের মেয়ের! সাধারণত ইভানিখিন বোনেদের বাড়িতেই 
একটা ঘরে মিলত । ওদের বাবা মা বড় একটা লক্ষ্য করতেন ন। 
মেয়েরা কী করছে না করছে। একদিন ওরা এখানে এসে জড়ো হল 
আহতদের, প্রাথমিক শুশষার ব্যবস্থাটা শেষ করে রাখবার জন্য | 

এ সেই লিউবার জোগাড় করে রাখ! জিনিষপত্র-_ওদের বাড়িতে 
জার্মানদের কাছ থেকে সে পাচার করেছিল। উলিয্া শুনেই বলেছিল, . 


১৮৭ 


“আমাদের ছেলেদের প্রত্যেকের সঙ্গে প্রাথমিক শুশবার ব্যবস্থা রাখতে 
হবে। ওরা আমাদের মৃত নয়, ওদের লড়াই করতে হবে তো।, 
_ উলিরা অনেক দূরে তাকিয়ে দেখছিল, যখন সে বলেছিল : 

“সমর আসবে যখন আমাদের আক্রমণ করতে এগিয়ে যেতে হবেঃ 
সেদিন অনেক ব্যাণ্ডেজেরই দরকার পড়বে |” | 

ওর! বসে বসে এ কাজগুলো! এগিরে রাখছিল। শুরা ছুত্রভিনা 
আগে অতট! ঘে'পত না, কিন্তু মায়ার সঙ্গে সঙ্গে সে-ও এসে ঝুঁকেছিল 

সাশা বন্দারেভার মাথার একটা না একটা কিছু খেলছেই। ও বলে 
উঠল, 'জানিস ভাই, আমাদের কী রকম লাগছে? ঠাকুমার আড্ডায় 
দেখতাম রাজ্যির বুড়ী পেনশন-পা ওয়। খনিমনুরনীরা এসে জড়ে। হত, 
বগে বসে সেলাই করত, বুনত, তাশ খেলত, শা হয় ঠ ঠাকুমার সঙ্গে বসে 
আনুর খোশ। ছাড়াত। ঘন্টার পর ঘন্ট| চলেছে তো৷ চলেছেই। ঠাৎ 
একজন মুখ কুটে, হাই তুলে, গা মোচড় দিয়ে বলত-“এক আধ কৌট। 
হলে মনা হত না, কীবলো গো! নাকের নিচে সবারই এক ঝিলিক 
হ[সি। “| মন্দ নয় গো _কেউ আবার বলত। এবার ঘ'গড়া ওড়না 
হাতড়ে দ্বুএক আধল| বার করে একসম্কে চাদ! তুলে দিত। আর, 
একটি ছোটখাটো বোতল হাজির হত টেবিলে । এক আধ চুগুক খেত 
আর কিঃ তা বেশ চাঙা হয়ে উঠত দেখতাম |? আশা চিবুকের পিচে হাত 
রেখে বসে দেখাচ্ছে, এমনি করে সব বসতঃ আর গান জুড়ে দিত"? 

মেয়ের অব হেসে উঠল। তা, “বুড়ি ঠাকু'মাদের মহন ওদেরও 
একটা ব্যবস্থ। করলে মন হত নাকী বশিসু, ভাই 1, 

এই সমরে সদর দপ্তরের বার্ত। নিরে নিন ইভান্তসোভ। এসে 
হা্জির। সদর দণ্তরের নাম গুনলেই মেরেদের মনে হত” কোথায় গুপ্ত 
কক্ষে বর নেতার সব বমে আছেন, ত্র সর্দ] সশত্র, দেগালে শান! 
মানচিত্র ঝোলানো, বেতার মারকত মঞ্তোর সঙ্গে সর্দা যোগাযোগ 


উাযে 


যাখথছেন। নিন! আজকাল আর মেয়েদের সঙ্গে সমযু পায় না। 
ও এসে উলিয়াকে ডেকে বাইরে নিয়ে যায়। কয়েক মিনিট পরেই উলিয়া 
ফিরে আসে, ওকে তখনই কোথার যেতে হবে । মায়া পেগ লিভানোভাকে 
একান্তে ডেকে নিয়ে বলে যায়, বাড়ি বাড়ি ব্যাণ্ডেজের পুণ্টুলিগুলি যেন 
পৌছে দের, সাত আটটা পুঁটুলি উলিয়ার হাতে দেবার জন্ও বলে 
যায়ঃ শীপ্র দরকার হতে পারে। 

পূনেরে৷ মিনিটের মধ্যেই উলিয়া ঘাগড়া গুঁটরে ওদের বাগানের 
বেড়া ডিডিয়ে পপভদের বাগানে গিয়ে পড়ে । একটি চেপিগাছের নিচে 
ঘন ঘাসের মধ্যে-_সামনে জেলার একটা ম!নচিত্র ছড়ানো- আনাতোলি 
প্পভ ও ভিকনতর পেত্রভ আড়াআড়ি শুয়ে আছে। মনে হল ওরা 
উলিয়ার প্রতীক্ষা করে ছিল । চুলের বেণীগুলি হাত দিয়ে হঠাৎ পিঠের 
দিকে ঠেলে দিয়ে, ঘাগডাট। পারের চারদিকে আটসাট করে জড়িয়ে 
নিয়ে হাটু গুজে, সে ওদের পাশে বসে 
ঝুকে পড়ে দেখে। 

পের্ডোমাইক্* সংগঠনের একটা পরীক্ষার দিন এসেছিল । ওদের উপর 
সদর দপ্তর থেকে আদেশ হয়েছিল, পোগোরেলিয়ের কা%-কাটায় নিধুক্ত 
যদ্ধবন্বীদের ছিনিয়ে আনতে হবে । আনাতোলির দুংসাহসের অন্ত নেই, 
ওর সংগঠনশক্তি, নিখুঁত কমপদ্ধতি, দায়িত্ব ও শৃখলাবোধের উপর 
অসীমু আস্থা ছিল সবারই । আনাতোলির বৈশিষ্ট্য এই, ও ওর 
সহকমীদের মধ্যেও এই গুণগুলি সধারিত করে দিত। 

মানচিত্রের দিকে লক্ষ্য করে, আনাতোলি জিজ্ঞাসা করে “রক্ষীরা 
কোন জারগাটার থাকে ? 

“রাস্তার ডান ধারের বাড়ীগুলিতে। বা দিকে একটা জঙ্গলের ধারে 
বন্দীদের ধশবির, চারদিকে কাটাতারের বেড়া রয়েছে । ওখানে একটা 
মাত্র সান্্রী টহল দিচ্ছে। ওই একটাকে সাবাড় করতে পারলেই অবস্ঠ 


পড়ে; মানচিত্রের উপর 
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আমাদের কাজ হাসিল হয়, বন্দীদের মুক্ত করে আনতে পারি। 
_ গ্লোভানকে সঙ্গে দিলেই ও তালা খুলে দেবে ওর যন্ত্রপাতি দিয়ে ।"“কিন্ত 
্ তাহলেও বড় আপশোশ থেকে ষাবে, বাকিগুলোকেও একসঙ্গে সাবাড় 
করলেই বেশ হত... ভিকতরের কথার স্বরে একটা কুটিল হিত্রতা । 
_.. ভিকৃতর তার বাবার মৃতু/র পর থেকে অনেক বদলে গিয়েছিল। 
গুয়েশুয়ে একগাছি শুকনো ঘাস চিবোতে চিবোতে আনাতোলির দিকে 
গম্তীরভাবে তাকিয়ে থাকে। 

ভিকতরের মনোভাব আনাতোলি ও উলিয়া উভয়েই বুঝতে পারে । 
কিন্তু উলিয়া বলে £ | 

“আমাদের সংক্ষেপেই কাজ সারা উচিত। সবগুলোকে আক্রমণ 
করবার মত শক্তি আমরা সংগ্রহ করিনি তো এখনও আনাতোলিও 
তাতেই মত দেয়। 

পরদিন সন্ধযাবেলা পোগোরেলিয়ের কাছে ডনেৎসের দক্ষিণ তীরে 
ঘন ঝোপের আড়ালে ওরা পাঁচজন একে একে জড়ো হতে থাকে-- 
আনাতোলি, ভিকতর, ওদের স্কুলের বন্ধু ভলোদ্ভা রাগোজিনঃ ঝেনিয়া 
শেপেলেভ» ও বরিস গ্লোভান। ওদের প্রত্যেকের কাছে রিভলবার 
ছিল। ভিকতরের কোমরে একটা ছোরাও ঝোলানো থাকত । 

আকাশে চাদ ছিল না, দক্ষিণ প্রদেশের শরৎ কালের তারাভরা 
রাত। নদীর দক্ষিণতীর ছিল খাড়া, বাম তাঁর জলের সঙ্গে সমানু হয়ে 
দূর অন্ধকারে মিশে গেছে । এক একটা জায়গায় বাধা পেয়ে জল ছলাৎ 
ছলাৎ করে উঠছে, মনে হচ্ছে বাছুর যেন গোরুর বাট থেকে ছুধ চুষে 
চুষে খাচ্ছে । ওরা ওখানে বসে বসে মাঝরাত্রির জন্য অপেক্ষা করে, 
তখনই রক্ষণ বদল হবার সময় কিনা । ূ 

সামনে এক দুঃসাহসী অভিযান । অপরূপ আকাশের নীটে দাড়িয়ে 
ওর! ক্ষণকালের জন্য ভূলে যায় ক্রুর বাস্তবকে। 
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“ভিকতরঃ এ জায়গাটা তোর মনে পড়ে? আনাতোলি শুধোয়। 

ওর| এদিকটায় সাতার কেটে নদী পারাপার করত। ভিকতর 
ওপার থেকে সতরে আসছিল একদিন, কিন্তু এপারে শ্রোতে ভেসে 
গ্রিদ্ধে আনাতোলি হাবুডুবু খচ্ছে। ঝোপের মধ্য থেকে বেরিয়ে 
আপছিল বঝেনিয়া মশকভ ও ভলোদ্ধা রাগোজিন। হ্ঠাৎ 
দেখতে পেয়ে যশ.কভ তখনই জলে ঝাপিয়ে না পড়লে, আনাতোলিকে 
বাচানো ছুগ্ধর হত। | 

কিন্তু কোথায় আজ ওদের বন্ধু মশকভ? ওর কোনও ঠিকানা 

নেই। ও লালফৌজে নৃতন নৃতন লেফটেনান্ট হয়ে গিরেছিল। “আর 
এরাই তো মাছির মত মরছে.*"রাগোজিন বলে । 

বরিস গ্োভানও চুপ করে থাকবার পাত্র নয়। শান্ত ডনেৎস্‌ নয়, 
ও খর-ক্রোতা দ্ীয়েন্তর-তীরের লোক। ওর দেশে আকাশে মাধ! 
উচু করে কালো! পপলারশ্রেণী দাড়িয়ে থাকে? কেবল ধুধূ মাঠই নয় |... 

শেপেলেভ বলে, “সত্যি, সুন্দর তোদের দেশ । কেন এমন হয়ন1, 
যার যেখানে খুশি চলে যেতে পারবে, বাস করতে পারবে। হোক না 
সে ব্রেজিলে--এই যুদ্ধটা সব নষ্ট করে দিল। আমি অবন্ঠ'*এই 
ডনবাস আমার দেশ? সব চেয়ে প্রিরঃ সব চেয়ে পবিত্র "7 

“কিন্ত যদি নিঝ ংঝাট জীবন কাটাতে চাও? তবে যেয়ো আমার দেশ 
তিরাস্পোল-এ” বোরিস শান্ত হাসিতে মুখ ভরে বলে। “অবশ্ত গোরু 
কেনবার সওদাগরি নিয়ে নয়।, বেশ তো, এসো! রেডক্রসের কাজ 
নিয়ে। চমৎকার হবে, তাই না? বোরিস খুশি হয়ে ওঠে । 

আনাতোলি রহস্ত করে বলে ওঠে, “কি হে, এ যে গুলজার করে, 
বসেছ, দেখছি। চুপ করো।” ওরা নদীতটের ঝাউবনের শ্তদ্ধতায় 
শুরে থেক শোনে__ছলছল ছুল।ৎ করে বয়ে চলেছে নদী । 

'এ-ই সময়... আনাতোলি বলে। 
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চহূর্তে প্রকৃতির সেই সহজ শান্ত পরিবেশ ও জুখে!চ্চল জীবনের 
স্বপ্লাবেশ ভেঙে যায় । সবাই কান খাড়া করে ওঠে । 

ধার ঘেসে ঝোপের আড়ালে আড়ালে ব্যারাকের পাশের জঙ্গলের 
দিকে লক্ষ্য করে ওরা গুড়ি মেরে চলতে থাকে, সামনে অন্ধকারে 
ভিকতর পথ দেখিয়ে চলে। 

জঙ্গলের প্রান্তসীমায় গিয়ে, ওরা দুর থেকে বাইফেল-কীধে টহল 
দিচ্ছে সান্ত্ীকে দেখতে পায়। আর আধ ঘণ্টা পরেই পাহার! বদলাবে । 
_ কাটাতারের বেড়! দিয়ে ঘেরা ব্যারাকটা । চারদিক' খোলা । বা 
দিকে সানী টহল দিচ্ছে আরও বাৰে রাস্তা, তারও পরে গ্রামের 
বাড়িগুলি দেখা যায়। | ? 

দুরে ছুজন সৈনিকের কুচ করে আসার শব হল। সানীর দিকে 
লক্ষ্য করেই আসছে। রক্ষীরা সামরিক কায়দায় সোজা হয়ে দীড়ার। 
রাইফেলের খটাথটঃ গোড়ালি ঠোকার শব্দ, একটা হৃকুম হেঁকে ওঠে, 
পরক্ষণে আবার দুজনার সামরিক কারদার পা ফেলে চলে যাওয়ার শব 
দূর থেকে দূরে মিলিয়ে যেতে থাকে নিঃশব্দ রাত্রির কোলে । 

এবার সময হল। আনাতো(ল ঝেশিয়। শেপেলেভ-এর দিকে ফিরে 
তাকায়। কিন্তু ততক্ষণে সে বুকে হেঁটে জঙ্গলের পাশ দিয়ে অনৃপ্ত হয়ে 
যারঃ গ্রাম-সীমান্তে রক্ষীদের তাবুর দিকে নজর রাখবার ভার তার উপর । 

ভিকতরের হাত ধরে একটু চাপ দের আনাতো পি, কানের কাছে মুখ 
শিয়ে বলে? আমিও আসি তোমার সঙ্গেঘ? কীবল?? 

বদ্ধুহের ক্ষণিক ছূর্বলতা । পরক্ষণে ভিকৃতর মাথা নেড়ে নিষেধ 
করে, বুকে হেঁটে একলাই এগিয়ে ষায়। 

আনাতোলি, বরিস গ্রোভান ও রাগোজিন নিঃশ্বাস রুদ্ধ করে 
ভিকতর ও টহলরত সাহ্বীর দিকে তাকিরে থাকে । প্রতিক্ষণ মনে 
হতে থাকে বুঝি এখনই ভোর হরে যাবে। 
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ভিকতর আন্তে আস্তে গুড়ি মেরে কাটাতার পর্বস্ত এগোয়। 
একবার ওর বাধার কথা মনে পড়ে, প্রতিহিংসা ধ্বক ধ্বক করে ওঠে 
বুকে । দ্রুত শিঃশখীস বইতে থাকে, কিন্তু ও ভয় পায় নাঁ। অন্ধকারে 
ওর তীব্র চোথগুলি জলছে। কাটাতারগুলি পর্ধ্যস্ত ও স্পষ্ট দেখতে 
পায়। পাত্রী টহল দিয়ে এই কোণ পর্য্যস্ত আসে, অন্ত কোণে 
গুড়ি মেরে পড়ে থাকে ভিকতর। ও আশংকায় কেপে ওঠে, 
ওকে দেখে ফেলবে না তে! সাম্ত্রীটা! কোমর থেকে প্রকাণ্ড 
ছোরাটা বের করে দাতে আকড়ে ধরে, চরম ুহর্তে জন্য 
অপেক্ষা করে। 

সান্ত্রী টহল দিতে দিতে এক একবার ছু হাত ঘসতে থাকে, ওর টা 
পাচ্ছিল। ,একবার কীটাতারের বেড়ার ওই বিশেষ কোণটিতে এসে 
ব্যারাকের দিকে পেছন ফিরে, ও ভ্দ্ধ হয়ে দাড়িয়ে পড়ে: কীধে 
রাইফেলটা তেমনি আছে, ছু হাত পকেটে ঢুকিয়ে ও ঝিমুচ্ছে। মাত্র 
দু গজ দূরে । 

হঠাৎ ভিকতরের মনে হল আর বুঝ সময় নেই, এবার ভোর হয়ে 
যাবে। মুহুর্তে ও লাফিয়ে উঠে, সাশ্ীর সামনে ছোরা তুলে দীড়ায়। 
সান্ত্রী এক ব্মীয়ান জার্মান, চোখ খুলতেই ও ভয়ে চকিত হয়ে উঠে 
আর্তনাদ করে শুধু বলে উঠতে পারল 

এখ, |? 

হাত ছাট পকেট থেকে আর টেনে নেবার সময় পায় নি। ভিকতর 
চিবুকের বা দিকে গলায় ছোরাট1 আমুল বসিয়ে দেয়। গপগপ. করে 
রক্ত বেরুতে থাকে, ওর দম বন্ধ হয়ে আসছে, লোকটা মাটিতে পড়ে 
গিয়েছিল। ,ভিকতর লোকটার উপর ঝাপিয়ে পড়ে আরও কয়েক ঘ! 
দেবার জঠ তৈরি হচ্ছিল, কিন্তু তার আর কোনও দরকার হয় নি। 
ছোরাট। দূরে ছুড়ে ফেলে দিয়েঃ ভিকতর ওয়াক ওয়াক করে ভয়ংকর 
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ইর়ংগার্ড--১৩ রঃ 


বমি করতে আর্ত করে। আল্তিন দিয়ে মুখ ঢেকে ও বমির শবটা 
চাপতে চেষ্টা করে। 

রাগোজিন এসে ওর হাত ধরে টেনে নেয়: 

“চলো, রাস্তার দিকে সরে পড়া যাক 1. 

ভিকতর রিভলবারটা বের করে হাতে নিয়ে? রাগোজিনের সঙ্গে 
রাস্তায় গিয়ে আবার গুড়ি মেরে পড়ে থাকে। | 

বরিস গ্লোভান তার যন্ত্রপাতি নিয়ে প্রত্থত হয়েই ছিল। ও দ্রুত 
কাটাতারের জালের মধ্যে একটা রাস্তা করে ঢুকে ব্যারাকের দরজার 
কাছে গিয়ে তালাটা ভেঙে ফেলে খিল খুলে দেয়। দরজা খুলতেই 
ভেতর থেকে একটা ছুর্গন্ধ ভ্যাপসা হাওয়া এসে নাকে 'লাগে। বন্দীরা 
ঘুমিরে ছিল। আনাতোলি ঢুকে পড়ে, ওদের ডেকে জাগিয়ে তোলে : 

“ততারিশ. (বন্ধুরা)... উত্তেজনায় আবেগে আনাতোলির স্বর 
বন্ধ হয়ে যায়। 

বন্দীদের মধ্যে একটা চাপা কলরব পড়ে যায়। কিন্তু ওরা মুহূর্তে 
সতর্ক হয়ে চুপ করে যায়। 

আনাতোপি আবার বলে, “জঙ্গলের মধ্য দিয়ে নদীর দিকে চলে যান 
ভাই সব, নদীর তীর ধরে চলতে থাকুন। গর্ধেই কণিয়েংকো বলে কেউ 
আছেন এখানে ? 

হ্যা, এই তো সে এখানেই 1? ভিড়ের মধ্যে একজন সাড়া দেয়। 

“বাড়ীতে আপনার স্ত্রী অপেক্ষা করে আছেনঃ চলে যান।? 
আনাতোলি ব্যারাক থেকে বেরিয়ে দরজার কাছে এসে দীড়ায়। 

বন্দীরা একে একে কাটাতারের বেড়া পেরিয়ে বাইরে চলে 
ধায়। হঠাৎ কে একজন ছু হাতে আনাতোলির কাধ জড়িয়ে 
ধরে, আনন্দ-স্থলিত স্বরে কানে কানে বলে, 'আনাতোলি, ভাই 
আনাতোলি 1": 
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আনাতোলি যেন লাফিয়ে ওঠে, লোকটার তি কাছে মুখ নিবে 
গিয়ে লক্ষ্য করে দেখে : 
“ঝেনিয়া মশ.কভ.+*ঃ 'জদাতোণি; যেন এও অবাক হয় না। 
“আমি তোর গলার দ্বর শুনেই বুঝতে পেরেছিলাম | মশ.কভ 
বলে। 
“দাড়াও-*চলোঃ একসঙ্গেই যাচ্ছি ।-” মশ.কভ বিশ্বাস করতে 
পারেনা, ও কি সত্যই মুক্ত? ও অভিভূত হয়ে পড়ে। 
 আনাতোলি, ভিকতর, মশকত--অন্যান্টদের কাছ থেকে এরা বিচ্ছিন্ন 
ইয়ে পড়েছিল। মশকভের পায়ে জুতে। নেই, চোখ বসে গেছেঃ চুলে 
জট ধেঁধেছে, ছেঁড়া জামাকাপড় থেকে একট! দুন্ধ বেরুচ্ছে। ওদের 
বিশ্ময় কাটে না, এইমাত্র না ওরা মশকভএর কথা বলাবলি 
করছিল। আর কখনও দেখা হবে কে ভেবেছিল? একটা পাহাড়ি 
স্ু'ড়িপথের গহ্বরে বসে ওরা যেন গল্প করে করেই বাকি রাতটুকু 
কাটিয়ে দেবে। 
ওদের জীবনে এরকম অভিজ্ঞতা এই প্রথম। স্কুলে যখন পড়ত, 
কত সোনার স্বপ্ন ওরা দেখেছিল, একট! উজ্জল ভবিষ্যৎ যেন হাতছানি 
দিয়ে, ওদের ডেকেছিল। ওরা কি ভেবেছিল এই জীবনই ওদের জন্ত 
অপেক্ষা করে আছে? তবু, উপায় তো নেই.**ভিকতর সংগ্রামের 
আহ্বানকে অস্বীকার করে না। 
হঠাৎ দুরে ডনেৎসের তীরে আকাশ অস্বাভাবিক রক্তবর্ণ হয়ে ওঠে । 
অনেকটা জায়গা জুড়ে সেই আলো একট৷ আরক্ত ঠাদোয়ার মত ছড়িয়ে 
পড়ে। তার উজ্জল রশ্মি যেন ওদের গিরিপথটার মধ্যেও এসে 
পড়ছিল। , 
ভিতর শবান্তভাবে জিজ্ঞাসা করে, “ওটা কোনদিকে হবে? এক 
মুহূর্ত নিঃশব থেকে আনাতোলি বলে” *পন্বরভ্থি গ্রাম গলার 
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রাতেই ও এসব করছে আজকাল: 


পরপর কতকগুলি কাজই শরুণবাহিনী করল। কিন্তু জার্মানর। 
কিছু আচ করতে পারে নি। জার্মান-অধিকৃত গোটা রুশ অঞ্চলে 
জনগণ রি কোধে মাথা চাড়া রি উঠতে ৪ দুএকটা 


রঃ না নডবারই কথা। 

 রুশজার্মান রণক্ষেত্রে যুদ্ধ তখন স্তদ্বভাব ধরেছে। উত্তরে দক্ষিণে 
পূর্বে পশ্চিমে সর্বত্র এই স্তব্কতা__সবাই ষেন উতকর্ণ হয়ে শুনছে স্তালিন- 
গ্রাদের কামান ট্যাঙ্ক ও বোমারুর ঘর্থর শব্দ । 

সেপ্টেম্বর, অক্টোবর মাসটাও চলে গেল। ক্রাক্সডনের উপর দিয়ে 
রুশ বুদ্ধ বন্দীদের তাড়িয়ে নিয়ে যাবার দৃশ্ঠ বন্ধ হয়ে গেল। আজকাল 
দেখা যেত দলের পর দল জার্মান ও রুমেনিয়ান সৈন্যরা লটবহর, কামানঃ 
ট্যাস্ক নিয়ে ছুটেছে সব স্তালিনগ্রাদ ও মজদক রণাঙ্গনে । কিন্তু ওরা 
আর ফিরে আসছিল না। যাবার পথে ক্রাস্সডন শহরে ছু একদিন. এক 
আধ রাত কাটিয়ে যেত। এমনি চলল । 

কয়েকদিন ধরে কশেভরদের বাড়িতে হাসপাভালকফের* একটা 
জার্মান অফিসার ও আরদালিসঙ্গে একটা রুমেনিয়ান অফিসার আস্তান! 
করেছিল। আর্দালিটা ভারি মজার লোক ছিল, রুশ ভাষা জানত। 
আর হাতের কাছে যা পেত এক টুকরো রশুন থেকে একথান! 
পেন্সিলকাট। ছুরি পর্যন্ত স্বচ্ছন্দে মেরে দিত। | 

কুমেনিয়ান অফিসারটা কলিয়া! মামার ঘর দখল করেছিল। 
সারাদিন ও সাদা পোশাকে শহরময় আনাচে কানাচে ঘুরে বেড়াত। 
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রে 


কলিয়া "' ₹ লিউ প সঙ্গে জমিয়ে নিয়েছিল । সে একদিন জিজ্ঞেস করে 
বসল, “কী ব্যাপার হে?” আর্দালিটা সার্কাসের ভখড়ের মত গালে 
বাতাস ভরতি করে ফুলিয়ে, দুহাতে গালে আঘাত করে বাতাসট! 
ফস করে হঠাৎ বের করে দিয়ে গাল বাজিয়ে, মজার স্থুরে বলে : 

“গুপ্তচর !? 

ঠিক এই কথাবার্তার পরেই কিন্তু কলিয়ার তামাক খাবার নলটা 
আর দেখতে পাওয়া গেল না । 

” এলেনা নিকলাইএত নার ঘর দখল করেছিল জার্মান অফিসারটা। 
ওর বুকে ফ্রান্স ও থারকভের ঘুদ্ধে কৃতিত্ব দেখাবার চিহ্ধ স্বব্ূপ পদক 
ছিল যে ক'দিন ও ছিল, মদ খেয়ে বুদ হয়ে থাকত। আর বকত : 
গোড়ায় বুলশেভিকদের দফ| শিকেশ করে তারপরে নাকি একে একে 
ইংরেজ ও আমেরিকানদের খতম করবে । কুষেলিয়ান অফিসাকটাকে 
ওতো নজরে আনত না। কিন্তু যাবার আগে আগে ওর পৃথিবী জয়ের 
উৎসাহ যেন থিতিয়ে আসে । 

“ভ্তালিনগ্রাদ !--'হ1? ও তর্জনী তুলে আপশোস করে বলে।॥ 
*বলশেভিকরা জরী হচ্ছে” ওর নেশায় লাল চোখে জল এসে 
পড়েছে। 

চলে যাবার আগে ওর নেশা] একটু কেটেছিল। কী আর করবে? 
উঠ্নেনে যতগুলো মুগি চরে বেড়াচ্ছিল গুলি করে মেরে ফেলল। 
সঙ্গে নিয়ে যাবার উপায় নেই, পাগুলি দড়িতে বেঁধে ফটকে ঝুলিয়ে 
রেখে গেল। 

রুষেনিয়ান আর্দালিটা অলেগকে ডেকে নিয়ে দেখাল। আর 
একঘার তখড়ের মত গাল বাজিয়ে, ঝুলানো মুগিগুলোর দিকে তাকিরে, 
বলল।! 

“সভ্যতা |” 
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অলেগ তার পেক্সিল-কাটা ছুরিখান! অবশ্ত আর দেখতে পায়নি । 

 হিটলারি “নয়া হুকুমত” ক্রান্নউনে একবারে টাটকা হাইডেলবুর্গ 
ও বাদেন-বাদেন মার্কা সমাজ চুড়ামনিদের এনে হাজির করেছিল। 
শাসকদের মধ্যে উপর ওয়ালা ক্রথনের, বালদের 7; খনি বিশেষজ্ঞ বর্ষীয়ান 
শভাইদে। খনির ব্যবস্থা লক্ষ্য করতে গিয়ে ভদ্রলোক তো দেখে 
অবাক, মজুর নেই, যন্ত্রপাতি নেই, যানবাহন নেই, কাঠ নেই, কাজেই 
খনি-ই নেই। ভদ্রলোক সিদ্ধান্ত করলেন, কাজেই কয়লা নেই। 
এবং নিজের অফুরন্ত অবসর তিনি কাটাতে লাগলেন ঘোড়াকে রুশ 
ছোড়াগুলো দানা দিচ্ছে কি না তাই দেখে, আর মুগি, রা ও 
গোয়ালঘর তদারক করে। 

তারও নিচের প্রভুদের জানাই আছে_শপ্রিক, জানের 
তারও নিচে পুলিশ নায়ক সলিকভদ্কি, পুরাধ্যক্ষ প্তেংসেংকো | হৃষ্টপুট 
নাদুস শ্লুদুস পুরাধ্যক্ষের কাজ হচ্ছে, সকাল থেকেই নেশায় 
বুদ হয়ে প্রতিদিন ছাতা হাতে ঘড়ির কাটায় কাটায় ঘর থেকে 
বেরিয়ে শহরের কাদাভন্তি রাস্তাগুলিতে এক পাক দিয়ে আবার 
কাটায় কাটায় ঘরে ফিরে আসাভাবখানা যেন একটা 
গুরুপািত্বের কাজ হল। সি*ড়ির সব চেয়ে নিচের ধাপে দারোগা 
ফেনবংগ. ও তার সৈনিক চেলাচামুগ্ডারা। প্রকৃতপক্ষে এরাই সব 
কাজ চালাত। 

দিনের পর দিন ক্রান্মডন শ্রীহীন হয়ে পড়ছিল। আলো নেই, 
জালানি কাঠ নেই, অক্টোবরের জলে কাদায় ভরতি খনি এলাকা, কোনও 
বাড়ির জানালাগুলি খুলে নিয়েছে, কারও বাড়ি শূস্ত পড়ে আছে, 
জার্মানর! বেড়া ভেঙে নিয়েছে, জিনিষপত্র যা পেয়েছে চুরি করে 
নিয়েছে। লোকগুলি আধপেটা খেয়ে, না খেয়ে, শুকিয়ে জীর্ণ ঈর্ণ হয়ে 
পড়েছে, পরম্পরকে যেন আর চিনতে পারে না। হঠাৎ দেখলে থমকে 
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দাড়াতে হবে, মনে হবে এিখানে কি মানুষেরা! বাস করে? এর] রা কি 
মানুষের মত দেখতে ?+ 

এমনি এক দিনে জলঝড়ের মধ্যে ভরোশিলভগ্রাদ থেকে লিউবা 
ওর বাড়ির সামনে এসে নামল। এক তরুণ জার্মান লেফটেনান্ট 
জমকালো! গাড়িখানার দরজা খুলে দিয়ে বাইরে এসে কুণিশ করে 
দাড়ায়। লিউবা! সুড়ন্ুড় করে ছোট স্বটকেসখানা হাতে করে নিয়ে 
সিড়ি বেয়ে ঘরের মধ্যে চলে যায়। 

মা মিরোনোভনা আজ আর নিজেকে সংবরণ করতে পারেন নাঃ 
মেয়েকে নিয়ে শুতে যাবার সময় বলে ফেলেন : ৃ 
গিনি লিউবা, একটু বুঝে স্থুঝে চলিস্**এদিকে লোকেরা কী বলাবলি 
করছে জানিস্‌? জার্মানদের সঙ্গে তোর নাকি খুব মাথামাধি চলেছে।” 

“তাই বলছে নাকি লোকে? সে তো চমৎকার, মা, আমার তো তাই 

চাই” লিউবা হাসতে হাসতে বলে। তারপরে কুঁকড়ে কুগুলী পাকিয়ে 
ঘুমিয়ে থাকে। 

পরদিন সকালেই, খবর পেয়ে, ভানিয়া জেম্নখভ ছুটে এল লঘালম্বা 
পা ফেলে এক হাটু কাদা ভেঙে শীতে হি-হি করতে করতে । ভস্মি- 
ডোমিকি পাড়া আর ওদের বাড়ির রাস্তার মাঝখানে তো একটা পোড়ো 
মাঠ মাত্র। 

লিউবা ঘরে একলা তখন, একহাতে একখানা! আয়ন! ধরে অন্তহাতে 
মাথায় চুলপাট করা চলেছে, আর মরময় খালি পায়ে আটপৌরে সবজে 
স্রকখান| পরনে পায়চারি করে বেড়াচ্ছে। আর আপন মনে কী সব 
বকছে : 

যা, লিউবা-লিউবুশকা ! ছোঁকরাগুলো এত মেতেছে কেন 
তোমার *পছনে? আমি তো বুঝি নে"*কী ছাদ আহা 1."মুখখানা ঝড়, 
চোখগুলো৷ পিটপিটে "তবে, হ্যা, শরীরের গড়নটা বেশ ভালোই". 
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একবার মাথা এদিকে একবার ওদিকে কাৎ করে ঘুরিয়ে আয়নার 
মধ্যে দেখে, কৌকড়া চুলগুলো ঝাকিয়ে, মেঝেতে জোরে জোরে পা 
ফেলে নাচতে নাচতে ও গুনগুন করে গায় : 

 ধিউবা তোমার বিয়ে ! 
ধরে দেবো টিয়ে-- 

ভানিয়া যে এসে পেছনে দাড়িয়েছে ওর খেয়াল নেই। ভানিয়! 
একটু কাশল। 

কিন্তু ও অপ্রস্থত হবার মেয়ে নয়। পেছন ফিরে ভানিয়াকে দেখে? 
নীল চোথগুলি কুঁচকে হো হো করে হেসে ওঠে । 

ভানিয়া ভারি গলায়ঃ বলে, "লেভাশভের কপালে ভোগ *আছে 
দেখতে পাচ্ছি, তোমার জদ্য ওকে সেউ গোগোলের গঞ্পের নায়কের মত 
জারের বাণীর পায়ের চটি জোগাড় করে আনতে না হয়|? 

লিউবা একটু অপ্রস্তত হয়ে পড়ে, বলে, “আরে, জানোন!, তোমাকে 
কিন্তু আমার সের্গে ই-র চেয়েও পছন্দ 1? 

ভানিয়া ভড়কায় না, বলে “আরে ভাই, আমি চোখেই দেখতে 
পাইনে, সব মেয়েই তো আমার কাছে সমান । আমি ওদের গলার স্বর 
গুনে শুধু বুঝতে পারি। তাছাড়া, আমার পছন্দ অর্গানের. মত 
দানাদার গলা, আর তোমার গলা, ভাই, ঘণ্টার মত রিনরিনে ।-*"বাড়ি 
কেউ নেই তো? 

“কেউনা "মা ইভান্তসোভদের বাড়ি গেছেন 1? 

“আয়নাটা রাখো তো। এবার বসো, কথ! আছে."*লিউবোভ 
শ্রিগোরির়েভ্না ! অক্টোবর বিপ্লবের পঁচিশ বাধিকী উৎসব আসছে 
তোমার খেয়াল আছে কি? 

“নিশ্চয় 1? আসলে লিউবা কিন্তু ভুলেই গিয়েছিল। | 

ভানিয়! ঝু'কে পড়ে লিউবার কানে কানে কী বলে। 
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চমৎকার ! আচ্ছা মনে করেছ তো ! খাশা প্রস্তাব 1 লিউবাঁ তো 
শ্কতিতে তানিয়ার ঠিক ঠোটের উপর একটা মিষ্টি চুমো খেয়ে ফেলল, 
শশব্যস্ত ভানিয়! হাসফাস করে চশম] হারায় আর কি। 





০ গত 0 


“আচ্ছা মা তোমরা কখনও কাপড় চোপড় রঙা নি।” 
লিউবার মা ফ্যালফ্যাল করে তাকাল মেয়ের দিকে । 
ধরো, তোমার একট! শাদ। ব্রাউজ রয়েছে***এখন নীল রঙ করাবে ?” 
“কেন করব না অনেক করেছি ।? 
“লাল রঙও করাতে পারতে বুঝি? 
'কেনঃ যে কোনও দুউঃ যেমন খুশি তোমার 
“মামনি, আমাকে লাল রঙ করানোটা শিখিয়ে দাও না, আমার 
ভারি দরকার ।” 
অসমুখিনদের বাড়ির কাছেই মাসি লিংভিনেভা থাকে 
ছেলেগুলেদের নিয়ে। ভলোগ্ভা অসমুখিন মাসির বাড়ি গিরে পেড়ে 
বসে, “মারুস্তা মাসি, কাপড় চোপড় কখনও রউ করিয়েছ কিঃ অন্য রঙ ?? 
কেন, ভলোন্ত।, বাবা, অনেক করেছি? 
“আমাকে ছু তিনটে বালিশের অড় ল'ল রঙ করিয়ে দেবে ?? 
' “কিন্তু বাবা, রউ যে উঠে যার কখনও কখনও । গালে কানে বউ 
লেগে যাবে ।? 
“নাঃ মাসিমা আমি রাতে মাথার দিয়ে ঘুমোবো নাঁ। দিনের 
বেলায় দেখতে সুন্দর দেখাবে তাই" 


ঝোর। আরুভিউনিরান্তস্‌ বাবাকে সোজাই জিজ্ঞাসা করে: “বাবা, 
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মি তো কাঠে লোহায়. দব্যি রঙ করতে জানো । আমাদের 
একটা চার লাল রও করে দাও না, ওই গুপ্ত সংগঠনের লোকেরা 








না আলবত লাল রষ্ করে দিতে পারব। কিন্ত_চাদর? মা, 
জানলে পরে ?* বাবার কষ্ঠস্বরে একটু শংকা প্রকাশ পায়। 

“বাবা, তোমাকে কিন্তু আজ স্থির করতে হবে, কে বাড়ির কর্তা 
তুমি, না মা | যা হোক, তোমাকে লাল-রউ-করা একখানা চাদর দিতেই 
হবে, যে করে হোক". 


তু ১০ ০ 


ভালিয়া বস্‌ সেরিয়োঝার সেই চিঠি পাওয়ার কথা একদিনও মুখ 
ফুটে বলে নি, সেরিয়োঝাও জিজ্ঞাসা করে নি। কিন্তু তারপর থেকে 
ওরা অবিচ্ছেদ্য হয়ে পড়ল, সকাল হলেই একে অন্ঠের পথ চেয়ে থাকত। 
সধারণতঃ সেরিয়োঝাই দেরেতিয়ান্নী রাস্তায় আগে গিয়ে হাজির হত। 
অক্টোবরের দিনগুলিতেও খালিপায়ে একমাথা কৌকড়া টুল নিয়ে ঘুরে 
বেড়াত-_এই কৃশতন্ক ছেলেটিকে মারিয়া আন্রেইএভনা ও ছোটু লুসিও 
ভালোবেসে ফেলেছিল, অথচ ও তো মারিয়ার সামনে জড়োসড়ো 
হয়েই থাকত । 

একদিন তো! লুসিই বলে ফেলল, “আচ্ছা” আপনি জুতো! পরেন না 
কেন? 

সেরিয়োঝা হেসে বলেছিল, লিনা নাচতেই তো সুবিধে 1, 

কিন্তু তারপর থেকে বরাধর সেরিয়োঝা জুতো পায়ে দিয়েই ওদের 
বাড়ি যেত। আসল কথাঃ জুতোগুলি সারিয়ে নেবার সময়ই ও করে 
উঠতে পারেনি । 

তরুণবাহিনীর সভ্যরা যখন কাপড়ে লাল রউ করার ধুম লাগিয়েছে, 
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ভালিয়া ও সেরিয়োবঝা আগেকার লেনিন ক্লাবের অভিনয়-ঘরে এক 
সিনেমা দেখাবার সময় এই চুর্থবার ইস্তেহার ছড়াতে গেল। 

বরাবরকার মত, সেরিয়োবা দর্শকদের বসবার আসনের সামনের 
দিকে প্রবেশ পথে গিয়ে দাড়াল, ভালিয়া একবারে পেছনে চলে এল। 
যেই আলো নিভিয়ে দেওয়া হুল, বিলম্বাগতরা তখনও অন্ধকারে হাতড়ে 
নিজেদের আসন খুজে নিচ্ছে-ইস্তেহারগুলি সারা ঘরময় ছুদ্দিক 
থেকে ওরা ছু*ড়ে ছু'ড়ে ছড়িয়ে দিলো । 

চারদিকে হৈ চৈ পড়ে গেল। লোকে গিজগিজ করছে, নির্ধারিত 
আসনের চেয়ে দর্শকদের সংখ্যাই বেশি-যে বসতে পেয়েছে বসেছে, 
আর" সব দাড়িয়ে। সেই ভিড়ের মধ্যে সেরিয়োঝা ও ভালিয়া 
মিশে যায়। ওর! পাশাপাশি মঞ্চের অদূরে চতুর্থ সারের আসনগুলির 
কাছে এসে দাড়ায় তখন পর্দার উপরে ছবি দেখাবার আলো এসে পড়েছে 
মেশিন-চালকের ঘর থেকে । তাতেই দেখা গেল, মঞ্চের বা দিকে পর্দার 
সামনে উপর থেকে প্রকাণ্ড একটা লাল নিশান বাতাসে দুলতে ছুলতে 
ঝুলছে, মাঝখানে চক্রাকার একটু হলদে জমির উপর কালো স্বস্তিক চিহন 
আকা। কনুই দিয়ে ভালিয়ার কন্ুইএ একটু ঠেলে দিয়ে, সেরিয়োঝ। 
ইঙ্গিতপূর্ণ দৃষ্টিতে ওদিকে দেখিয়ে কানে কানে বলল : 

“আমি মঞ্চের উপরে যাচ্ছি। ছবি শেষ হয়ে গেলে, সবার সঙ্গে 
তুমিও বেরিয়ে যেয়ো+ দরজায় টিকিট দেখছে মেয়েটির সে দাড়িয়ে একটু 
গর কোরো “যদি ওরা দরজা বন্ধ করে দিতে চায় মিনিট পাঁচেক 
কোনওক্রমে দেরি করিয়ে দিয়ো |? 

ভালিয়! নীরবে মাথ! নাড়ে। 

পর্দায়. তখন ছবি দেখানো আরম্ত হয়ে গেছে: বড় বড়শাদা 
অক্ষরেণ্ছবির জার্মান নামের রুশ অনুবাদ লেখা হয়ে ফুটে ওঠে পর্দায় 
প্রথম অভিজ্ঞতা |" 


সেরিয়োঝা একটু লঞ্জিতভাবে বলে, “তারপরে তোমাদের বাড়ি, 
কেমন ?? 

' ভালিয়! মাথা নেড়ে সায় দেয়। 

মুহূর্তে সেরিয়োঝ! ভালিয়ার পাশ থেকে অদূষ্ত হয়ে যায়। মঞ্চের 
ডান দিকে ছোট একটা দরজা দিয়ে মঞ্চের পেছনে ঢোকবার পথ । 
সেদিকে একটা চোখ রেখে ভালিয়া ধীরে ধীরে বেরোবার দরজার দিকে 
সরে যেতে থাকে । ছবি শেষ হয়ে গেল, আলো জলে উঠল আবার, 
দর্শকরা বাইরে চলে যেতে লাগল, ভালিয়৷ কিন্তু কোথাও সেরিয়োঝাকে 
দেখতে পায় না। 

ভালিয়! বাইরে গিষে দরজার দিকে তাকিরে একটা গছের নিচে 
দাড়ায়। পার্কটা ঠাণ্ডা, ভিজে সশ্যাতসেতে, আর অন্ধক|র। গাছের 
পাতা এখনও ঝরে যাঁর নি, ঠাণ্ডা বাতাসে ওর। যেন দীর্ঘশ্স ফেলছে । 
অভিনয়-ঘর থেকে শেষ দর্শকটিও বেরিয়ে গেল। ভালিয়া ছুটে টিকিট 
মেয়েটির কাছে গিয়ে, মাটিতে ঝুঁকে পড়ে খোলা দরজা দিয়ে আসা 
আলোতে যেন কী খু'জতে থাকে । 

“একটা টাকার থলে দেখেছ, চামড়ার? এখানটায় হারিয়ে গেল।” 

ব্ষীয়সী টিকিট-নেয় মহিলাটি বলে, “আমি কোথায় দেখব গাঁ? সব 
লোক তো বেরিয়ে গেল এই মাত্র |” 

ভালিয়া চারদিকে হাতড়ে দেখতে থাকে, পায়ে পারে জায়গাট। 
কাদা হয়ে গেছে। 

“এখানটাই হবে |." রুমালটা বের করেছি, এই তো একটুখানি গেছি, 
থলেটা পড়ে হারিয়ে গেল।ঃ 

মহিলাটিও চারদিকে খুঁজতে থাকে। 

এদিকে সেরিয়োঝা, ডানদিকের দরজা দিরে মঞ্চে না উঠে, মঞ্চের 
সামনের আলোকমালা ডিঙিয়ে সোজা উপরে উঠে গেল। উঠেই সেই 
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লাল নিশানটা ধরে টানতে টানতে ঝুলে পড়ল। নিশানট! পড়ে গেল, 
শৃন্ত বপবার আসনগুলির দিকে তাকাতে তাকাতে, সেবিয়োঝা 
তাড়াতাড়ি নিশানটা কয়েক ভখজ করে গুটিয়ে জামার নিচে ভরে নেয়, 
মনে হয় রোগ! লিকলিকে একটা ছেলের পেটের মধ্যে প্রকাণ্ড একটা 
পিলে। ন] হয়, ভূড়ি। 

সিনেমাঘরের দাড়োয়ান মেশিনঘর বন্ধ করে রেখে, বাইরে বেরোবার 
দরজার কাছে এসে, গজ গজ করে ওঠে : 

এখনও আলো জলছে! আমাকেই তো কৈফিয়ৎ দিতে হবে 

পরে। আলো! নিভিয়ে দাও, তালাবন্ধ করব ।” | 

ভালিয়া ছুটে ওর কাছে গিফে জামার প্রান্ত ধরে মিনতি করে বলেঃ 
“দারোয়ানজী, একটুখানি রাখো ! দরজা বন্ধকোরো না, আলো ন! 
হলে কিছু যে দেখতে পাব না, আমার টাকার থলেটা হারিয়ে গেছে, 
একটুখানি অপেক্ষা করো 

দারোয়ানজী কোমল হয়ে বলেঃ “কোথায় পড়ে গেল? নিজেই 
চারদিকে চোখ বুলিয়ে দেখে । 

সেই মুহুর্তে, একেবারে চোখের উপরে টেনে আনা টুপিপরা একটা 
ছোকুরা, সর সরু ঠ্যাং, আর পেটটা অদ্ভুত মোটা, শৃন্ত অভিনয়-ঘর 
থেকে ছুটে বাইরে বেরিয়ে যায়। “ম্যা-আ-ও? করে একটা করুণ 
আর্তৃস্বরে ডেকে উঠে রাত্রির অন্ধকারে মিলিয়ে যায়। 

ভালিয়া কৃত্রিম নিশ্বাস টেনে খলে, “মাগো কি চেহারা 1; 

ভালিয়া আর কিছু বলতে পারে না» ওর পেট ফেটে হাসি আসছে, 
মুখে হাত চাঁপা দিয়ে তাড়াতাড়ি প্রায় ছুটে সেখান থেকে বেরিয়ে 
পড়ে |" , 

ওদের আর কাপড় লাল রঙ করে নিতে হয় না। 
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মায়ের সঙ্গে অলেগের বোঝাপড়া হয়ে যাবার পর, বাড়ির সবাই 
অলেগের সাহায্যে এগিয়ে আসে। বাড়ি থেকে আর সে বাধা পায় নাঃ 
অনন্যমনা হয়ে কাজে লেগে যেতে পারে। 

ষোলো! বছরের ছেলে অলেগের জীবনে ও মনে একটা ব্বপাস্তর হতে 
থাকে। দিনের পর দিন ওর তরুণহৃদয়ে একদিকে পুরোবীদের 
মহান আদর্শ, তার উপর পিতা/কাশুকের দুঃসাহসী জীবনকথা, 
অন্দিকে সহকমীদের সঙ্গে যে বিপজ্জনক পথে সে পা বাড়িয়েছিল 
তার অভিজ্ঞতা এসে দোল! দিয়ে যায়।, অলেগের একান্ত 
সহকমী' তো নিনা ইতান্তসোক্কা-ঢেউ খেলানো ঘন কালো চুল 
ছড়িয়ে পড়েছে বলিষ্ঠ কীধে, ্লোদে পোড়া ছুটি সুন্দর হাত,'বাকা 
ভুরুর নিচে বড় বড় ধূসর চোখে দৃপ্ত আবেশগ্লীঢ দৃ্টি-_-ওর 
চেয়েও বয়সে কিছু বড়, ক্লিত্ত নিনা ভয় কাকে বলে জানে না, 
অলেগের ইচ্ছামাত্র নিজে থেকে ও সব কাজ নিখুত ভাবে 
করে দেয়। 

ওরা ঘণ্টার পর ঘণ্টা একসঙ্গে বসে নীরবেস্কাজ করে যায়, ইসতেহার 
লেখে, গেরিলা সদরদপ্তরে পাঠাবার জন্তাৎ বিবরণী তৈরী করে, 
তরুণবাহিনীর সভ্যদের এন্ঠ সাময়িক পরিচয়পত্র গুছিয়ে ব্লাখে একটুও 
একঘেয়ে লাগে না । কিন্ত যখনই ওরা কর্ধা বলে, দের মাথা উঠে 
যায় মেঘ-লোকে, মানষের মহান কীন্তি ও ভাবনার শরিক ওরা, 
ধবজাবাহী। শাস্তমৃন্ত নিনার চোখে একটা অটুট স্বপ্র ও রহস্তের 
মণ্ডন। অলেগের চিত্ত পরিণত হয়ে ওঠে । 

অলেগ বুঝতে পারে, দলের ও নায়ক হয়ে উঠেছে। ওর তুলচুকের 
জন্যঃ ওর অসতর্কতার জন্য দলের ক্ষতি হবে; ও যদি কর্মহীন হয়ঃ দল 
পেছিয়ে পড়বে । অফুরন্ত প্রাণশক্তিতে উজ্জল, বন্ধুবৎসল ভারি *মিশুক 
স্বভাব অলেগের কিন্তু একবার মনেও হ না, ও তার আপন সহকমীঁদের 


১০৬ 


উপর প্রতৃত্ব করবার স্থুযোগ পেয়েছে । অসম্ভব কথা | . বরধঃ, দলের 
এক বৈঠকে যখন তুর্কেনিচ ও ভেম়ুখভ ওকে ওর অসাবধানতার জন্ত 
তিরঞার করেছিল, অলেগ যেন হাতেনাতে ধরা পড়েছে সেই স্ুলেপড়া 
ছাত্রের মত কীচুমাচু হয়ে পড়ল। 

৬ই নভেম্বর (নৃতন পঞ্জিকা অনুযায়ী ), অক্টোবর দিবসের আগের 
দিন, কশেভয়দের ঘরে তরুণবাহিনীর কর্মপরিষদের বৈঠক বসল। 
সংযোগরক্ষী দূত তিনজন ভালিয়। ব্খস নিন! ও উলিয়! ইতান্ত শোভাও 
উপস্থিত থাকল। এই শুভদিনে অলেগের উদ্ভোগে ও তিউলেনিনের 
্রস্তাবক্রমে সেদিন রাদ্দিক ইউফিনকে কপুযুনিষ্ট যুব সংঘের সভ্য করে 
নেওয়া হয়। 

রাদিক ইংকিন আর সেই ছেলেমান্ুষটি নেই, যে ঘুমঘুম চোখে 
ঝোরাকে বলেছিল, “আমার সকাল সকাল শোওয়া অভ্যেস্‌ কিনা !? ও 
আজকাল তিউলেনিনের নায়কত্বে জঙ্গী পাচের চক্রে রয়েছে। ঘন 
পক্ষাল শান্ত চোখগুলি ভুলে সে যখন চারদিকে সভ্যদের দিকে 
তাকাচ্ছিলঃ ছুই জোড়া সুন্দর ও কোমল মেয়েলি চোখ যেন ওর দিকে 
সর্বক্ষণ একাগ্র দৃষ্টিতে চেক দেহে হাসছিল। রাদিক কীচুমাচ করে 
চোখু নামিয়ে নেয়। 

অলেগ বলে, 'রাদিককে কো-কোনও প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবে ?, 

কেহ কথা বলে ন1। 

ইভান তুর্কেনিচ বলে শেষপর্যন্ত, *ওর জীবনের পরি6য় দিক ।' 

“ব-বলো৷ তোমার জীবনের কথ1-*? 

“আমার জন্ম ক্রান্সডন শহরে ১৯২৮ সালে, আমি গর্কীস্ুলে 
পড়তাম*.ঃ রাদিক থেমে যায় আর কি কথা আছে ওর জীবনের 
বলবার “মত '**ভেবে পায় না-*'তাড়াতাড়ি যোগ করে দেয়, “জার্মীনর! 
আসবার পরে আর আমি স্কুলে যাই নি"? 
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“কোনও সামাজিক কাজে ছিলে মি কখনও? তানিয়া জেমখত 
জিজ্ঞাসা করে। 

“না, নয় তো? কালাকো!টি গভীর নিঃখ্বীস ফেলে রাদিক বলে। 

এই যেন যথেষ্ট হয়েছে। 

জেয় খভ আবার জিজ্ঞাসা করে, 'তরুণবাহি নর লক্ষ্য ও কর্মপন্থা 
জানে? তুমি ? 

রাদিক ইউফিন দৃঢ়স্বরে জবাব দেয়, “তরুণবাহিনীর উদ্দেশ্ঠ যে পর্যন্ত 
একটি জার্মানও এদেশে থাকবে, ওদের সঙ্গে লড়াই করা ।” 

তুর্কেনিচ বলেঃ “ছেলেটি রাজনৈতিক দিক থেকে ০৪ সন্দেহ 
নেই।? 

লিউবা বলে ওঠে, “নিশ্চয়। ওকে নেওয়া হোক । ওর সারা অন্তর 
যেন উন্ুখ হয়ে উঠেছে অপরূপ কিশোরটির প্রতি দাক্ষিণ্যে। 

সবাই সাড়া! দিয়ে ওঠে, গ্রহণ করা হোক ওকে, গ্রহণ করো !? 
অলেগ, সর্বাগ্রে নিজেই হাত তুলেঃ মুখখানি হাসিতে ভরিয়ে তুলে, 
বলে: 

“যাদের অমর্থন আছে ওকে ঘুবসংঘে নেবার পক্ষে তারা হাত তুলে 

অভিমত জানাও ।? ও 

সবাই হাত তোলে। 'সর্বসন্মতিক্রমে” অলেগ বলে। দীড়িয়ে 
আহ্বান করে, 'এদি-দিকে এসো" 

রাদিকের মুখ একটু পাওুর হয়ে যায়, ও টেবিলের কাছে এগিয়ে 
আসে। তুর্কেনিচ ও উলির়া ওদের চেয়ার সরিয়ে নিয়ে যাবার জায়গা 
করে দের, একাগ্রচোখে ওর দিকে তাকায়। 

অলেগ গন্তীরভাবে বলে, “রারদিক ! কর্মপরিষদের পক্ষ থেকে 
তোমাকে সভ্যপদের এ সামঘ়িক পরিচয়পত্র দেওয়া হল। একে "আপন 
মর্যাদার মত সর্বপ্রযত্তে রক্ষা কোরো! । তোমার সভ্যপদের চাদ তুমি 
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তোমাদের পাচসভ্যের চক্রের হাতেই দেবে । লালফৌজ যেদিন ফিরে 
আসবে, তোমাকে কম্যুনিষ্ট যুবসংঘের জেলাকমিটির তরফ থেকে এর 
পরিবর্তে স্থায়ী পরিচয়-পত্র দেবার ব্যবস্থা হবে***” 

মোটা কাগজে লেখা সেই পরিচয়পত্রখান! রাদিক হাত বাড়িয়ে 
গ্রহণ করে। ওতে বাদিকে রাদিকের পুরো নাম (পিতৃক নাম শুদ্ধ,), 
জন্মদিন, সভ্য হবার তারিখ ৬ই নতেঘ্বর লেখা, নিচে লেখা “ক্রাক্সডন 
কমুযনিষ্ট ুব সংগঠন তরুণবাহিনীর পক্ষে, কর্মপচিব কাশুক।'ডান দিকে 
চাদ! দা থিলের স্বীকৃতি লেখবার জায়গা । মলাটে উপরের দিকে লেখা 
রয়েছে, “জার্মান আক্রমণকারী নিপাত যাক ! একেবারে নিচে, 
“সোন্ডিয়েট দেশের লেনিনবাদী কম্যনিষ্ট যুবসংঘ ।” 

রাদিক অতি মৃদুষ্বরে বলে, “আমি আমার জামার ভশাজের মধ্যে 
এখানা সেলাই করে রেখে দেবে, সর্বক্ষণ আমার গায়ে এ খাকবে।" 
কাগজখানা জামার ভেতরের পকেটে রেখে দেয়। 

“এখন ভুমি যেতে পারো” অলেগ বলে। 

সবাই রাদিকের হাতম্পর্শ ক'রে অভিনন্দন জানায় । 

রাদিক সাদোভায়৷ রাস্তায় বেড়িয়ে পড়ে । সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। 
বৃষ্টি আর নেই, কিন্তু ঠাণ্ডা হাওয়৷ দিচ্ছিল। রাদিকের মুখে একটা 
সার্থকতা ও কঠোরতার দীপ্ডি। আজ রাত্রেই ওর উপর ভার রয়েছে 
তিনজন ছেলেকে নিয়ে একটা কাজে বেরোবার। অক্টোবর বিপ্লবিবস 
উদযাপনের জন্য ওর! প্রস্তুত হচ্ছে। রাদ্িক পাহাড়ের গায়ে উঠে, 
যেখানে কুষিবিভাগের জার্মান নায়কের দণ্ডর, ঠোঁট মুচড়ে বেঁকিয়ে 
চোয়ালটা সামনে প্রক্ষিত হয়ে যায়--একটা তীব্র শীষ বাজিয়ে ওঠে 
জার্মানদের জানিয়ে দিচ্ছে সে বেচে আছে, সে আঘাত করবে । 
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শুধু রাদিক নয়, সেদিন রাত্রে অক্টোবর বিপ্লবদিবস উদ্যাপনের জন্ঠ 
সবাই ঠৈরি হয়ে নিচ্ছে। পের্ভমাইঙ্কের সংগঠন ইভানিখিনদের 
বাড়িতে পৃথকভাবে উৎসবের অয়োজন করেছে। ওরা ছাড়া আর 
সবাইকে অলেগ আহ্বান জানিয়েছে । 

ঘরের মধ্যে তখন কেবল অলেগ, তুর্কেনিচঃ জেন্মুখভ। নিনা ও 
উলিয়া ছিল। হঠাৎ অলেগ চঞ্চল হরে ওঠে, আর ওর স্বভাব ঠিক 
উত্তেজনার সময়ই ও বেশি করে তোলায় : 

“মে-মেয়েরাঃ স-পমর হয়ে গেছে । অলেগ মামার ঘরেক্স সামনে 
গিয়ে কড়া নাড়ে, “মামী ! সময় হয়ে গেল !? 

মারিনা একখানা শালে মাথ! জড়িয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে আগে; 
পেছনে পেছনে কলিয়া । দিদিমা ভেরা ওমা এলেনাও ওদের ঘর 
থেকে বেরিয়ে আসেন । 

ওভারকোট গায়ে পরে, মাবিনা, উলিয়া ও নিন! বাড়ির বাইরে 
বেরিয়ে যায়--ওরা কাছাকাছি রাস্তাগুলিতে দীড়িত্বে চারদিকে নজর 
রাখবে । এ সময্বে-যখন সব লোক তখনও জেগে আছে এবং 
রাস্তায় চলাচল করছে-ওরা একটা বিপজ্জনক কাজে হাত দিতে 
বাচ্ছে। কিন্তু উপায় কি! 

গাঢ হয়ে এল সন্ধ্যা । দিদিমা জানালায় কালো! পর্দা টেনে দিয়ে, 
ঘরে একট! ক্ষীণদ্রীপ জেলে দেন। অলেগ বাইরে উঠোনের পাশে 
মারিনার কাছে গিক্বে দাড়ায়। না, ক'ছাকাছি কেউ নেই। 

কলিয়া তার ঘরে ঢুকে জানাল! দিয়ে মুখ বার করে চারদিক লক্ষ্য 
করে দেখে, পরক্ষণে একটা তার গলিয়ে বাইরে দাড়ানো অলেগের হাতে 
বাড়িয়ে দের অলেগ একটা খুঁটিতে জড়িয়ে তা রাস্তার পাশে 
ইলেকটি,কের খুঁটির সঙ্গে জড়ানো! তারে সংলগ্ন করে দেয়। 

কলিয়ার ঘরে অলেগ, তুর্কেনিচ ও জেপ্নখভ পেন্সিল কাগজ নিয়ে 
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টেবিলের পাশে প্রস্তত হয়ে বসেছে! কিছু তফাতে বিছানায় সোজা! 
হয়ে বসে আছেন দিদিমাঃ তারই পাশে এলেনা আগ্রহে ও কিছুটা, 
ভীত দৃষ্টিতে সামনে ঝুকে পড়েছেন । সবার দৃষ্টি বেতার-যন্ত্রটার উপর ॥ 

কোনও বিশেষ একটা! ষ্টেশনে? একটু ও শব্ধ না করে, মুহূর্তে কাটাটা 
ঘুরিয়ে দিতে কলিয়াই ঠিক পারত । হঠাৎ মনে হল যেন বহু হাততালি 
একসঙ্গে পড়ছে.**মাঝে মাঝে একটা অনর্গল জার্মান বুকনি ভেসে 
এসে কানে ধাধা লাগাচ্ছেঃ বুঝতে বাধা দিচ্ছে। তবু ঘোষক যখন 
বক্তার নাম করল পরিষ্কার শুনতে পাওয়া গেল। মুখর অভিনন্দন আর 
থামতে চায় না, শংখধ্বনির মত ঘরধানিকে শুদ্ধ যেন ভরিয়ে তুলল। 
ক্রমে সেই ধ্বনি শান্ত হয়ে আসে, তার মধ্য থেকে প্রশাস্তঃ দৃঢ়, তেজোগর্ড 
সেই কণ্ঠ উত্প্লারিত হয়ে ওঠে : 

-বন্ধুগণ, আজ আমর] অক্টোবর বিপ্লবের পঁচিশ বছর পুর্ণ হবার 
দিনের উত্সব করছি । পঁচিশ বছর পার হয়ে গেছে আমাদের দেশে 
সোভিয়েট সমাজব্যবস্থা চালু হয়েছে। কাল থেকে ছাব্বিশ বছর 
গুরু '**? 

গেল *ই নভেম্বরে মস্কোর লালচন্বরে লালফৌজের কাছে বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন তিনি-.তারপর আর এই ম্বর ওরা শোনে নি। কিন্তু এ 
তারই ত্বর নিশ্চিত। তবু, ওরা ষেন নিজের কানকেও বিশ্বাস করতে 
পারে ন। এলেন], আরও সামনে ঝুঁকে পড়েঃ চুপি চুপি শুধোন £ 

“তিনিই ?? : 

হ্যা-শ-শ-শ 1? অলেগ চুপ করতে ইঙ্গিত করে, ওর পেন্সিল খশখশ 
করে লিখে চলেছে । 

তুর্কেনিচ, ভানিয়া_-ওর চশম| একবারে কাগজের গায়ে লাগছে-_ 
দ্রুত লিখে *্যাচ্ছে। কিন্তু লিখতে কষ্ট হচ্ছিল না। উনি ধীরে ধীরে 
বলছিলেন । মাঝে মাঝে একটু থামছিলেন+ খাবার জন্ত গেলাসে জল 
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চেলে নেবার শব্দটি পর্যস্ত কানে আসছিল। ক্রমে সেই কথা বলার 
ছন্দট স্পষ্ট হয়ে এল, ওরা অবাক হয়ে দেখছিল, তিনিই এ"..আর 
ওরা কিন ক্রান্সডনে বসে সেই স্বর শুনছে লিখে নিচ্ছে । এ-ও 
কি সম্ভব? 

নান প্রর্দীপের শিখায় সেই নিঃশব্দ ঘরে, বাইরে যখন শেষ শরতের 
ঝড় জল ও অন্ধকার রাত্রি, মানুষ যেখানে নির্যাতিত লাহিত--সেই 
দেশে, ভেসে আসছে মুক্ত আত্মার স্পর্শ গোপন বেতার-যন্ত্রে, 
এই অনুভূতি যারনা য়েছে সে কী করে বুঝবে কী ভাবাবেশ 
এই কয়েকটি চিত্তকে আলোড়িত করে তুলেছিল'”' 

ওদের লাহনা, ওদের অবমান* সেই ষোলো বছরের তরুণ থেকে 
গেঁয়ো মিস্ত্রির কন্যা, বুড়ি দিদিমা--ওদের নির্যাতিত আত্মা ওই অপূর্ব 
কস্বরের মধ্য দিয়ে পৃথিবীর কাছে কথা কয়ে উঠছে : 

*হিটলারি দন্থ্যরা--*আমাদের দেশের অধিকৃত অঞ্চলের অসামরিক 
জনগণকে, নরনারী, বালবুদ্ধ। আমাদেরই ভাইবোনকে নির্যাতিত 
করছে, খুন করছে,**-যে দঙ্গ্যরা যে বর্ধরা আত্মমর্ধাদার শেষ কণা 
হারিয়েছে, যারা পশুর পর্ধ্যারে নেমে গেছে, তারাই নিদেোষ নিরগ্ব 
জনতার উপর এই অভূতপূর্ব অত্যাচার চালাতে পারে*'*আমরা জানি 
কারা এই নির্যাতন চালাচ্ছে, 'যুরোপের নয়া হৃকুমতের” এই কর্তাদের 
আমরা জানি, এই ইতর স্ুবাদার, ফৌজদার। নায়েব আর সমর 
নায়কদের | ওদের নাম লাখো লাখো অত্যাচারিত জনতা জানে । এই 
কশাইরা মনে রাখে যেন ওদের অপরাধের দায়ি ওরা এড়াতে 
পারবেন।, নির্যাতিত জাতিগুলির প্রতিশোধের হাত থেকে ওরা নিষ্তার 
পাবে না.” | 

এই তো ওদের প্রতিশোধ কামনা বাউময় হয়ে উঠেছে, মানুষের 
মধ্যে ধিনি সব চেয়ে কারুণিক তারই মুখে”*” 
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মন্কোর আর পৃধিবীর সেই স্পন্দিত রাত্রিটুকু ক্রা্সডনংলল্লীর ক্ষুদ্র 
কুটিরেও এসে প্রবেশ করে। ওরাও সেই প্রবুদ্ধ পৃথিবীর এই বোধটুকু 
একটা উজ্অরপ সুখের মত জেগে থাকে। 

বক্তৃতার শেষে প্রত্যেকটি রণধ্বনিকে অভিনন্দিত করে টঠছিল 
শ্রোতারা । 

«আমাদের গেরিলাযোদ্, নরনারীদের জয় হোঁক 1? 

“শুনলে তো ?""*তিনি ওকথা বললেন ! কলিয়! বেতার বন্ধ করে 
দেয় মুহূর্তে সেই আধো-অন্ধকার ঘরে গভীর নিঃশব্দতা নেমে আসে । 
বাইরে বন্ধ জানালায় শীতার্ত রাতের ঝোড়ে! হাওয়া কাতরাতে থাকে। 
অনেক শত মাইল দুরে, অনেক নিম্পেষিত অশ্রুর আড়ালে, সেই 
দুরাগতম্বরণ্চাপা পড়ে যায়: 


ে ৩ চি 


রাত্রি এত অন্ধকার ছিল, মুখ কাছে নিলেও দেখতে পার] যেত ন1। 
একটা ঠাণ্ডা ভিজে ঝোড়ো হাওয়া রাস্তায়, ঘরের ছাদে, চিমনিতে, 
টেলিগ্রাফের তারে, খু্টিতে, আছাড় খেয়ে গুঙ্গিয়ে মরছে। শহরের 
আনাভ-কানাচ যাঁদের নখদর্পণে তারাই শুধু পথ চিনে এই দুর্যোগে ঘরে 
ফিরতে পারত। 

রাত্রে পুলিশ সাধারণত: ভরোশিলভগ্রাদ যাবার রাস্তার মোড় থেকে 
গকাঁ ক্লাব পর্বস্ত এই জায়গাটা টহল দিত। আজ এই কাদায় ও 
শিরশিরে ঠাণ্ডায় ওদেরও দেখা নেই। 

প্রহরীদের চৌকি দেবার গুমটি ঠিক একটা ছূর্গ চুড়ার মত, পাথরে 
তৈরি+ তার মাঝে মাঝে ফুটো করা রয়েছে । নিচের দিকে দপ্তর আর 
খনি এর্লাকার প্রবেশ পথ । চুড়ার দক্ষিণে ও বামে উচু ই'টের প্রাচীর । 

চওড়া-কাধ সের্গেই লেভাশভ ও অগ্নিশিখার মত লঘুদেহ শক্ত 


১৩ 


হাত পা লিউবার উপযুক্ত কাজই ওরা নিয়েছিল। সের্গেই একটা হাটু 
পেতে একটা হাত বাড়িয়ে দেয় লিউবাকে। লিউবা অদ্ধকারেও সেই 
হাত ঠিক ঠাওর করে ধরতে পারে, ও হেসে ওঠে । জুতো! পরা ওর পা. 
ওই বাকানে। হাটুর উপর রেখে, লিউবা পরমুহূর্তে সের্গেই-র কাধে চড়ে 
দাড়ায়। সেখান থেকে পাথরের দেয়ালের উপরে হাত বাড়িয়ে দেয়, 
সেগ্গেই ওর গোড়ালি শক্ত করে ধরে রাখে, যাতে পড়ে না যায়। লিউবা 
দেয়ালে পেট চেপে রেখে, দুহাত অপরদিকে ঝুলিয়ে জোরে ঝুঁকে পড়ে, 
লিউবার এত জোর ছিল না সের্গেইকে হাতে টেনে ভুলে নেয় দেয়ালের 
উপরে । সের্গেই লিউবার কোমর আকড়ে ধরে দেয়ালের গায়ে পা ঠেকা 
দিরে দিয়ে, এক ঝশড়া দিয়ে একটা হাত দেয়ালের উপরে গলিয়ে দেয়? 
তারপরে আর একটা হাত, এবার উপরে উঠে পড়ে। দুজন পাশাপাশি 
দাঁড়ায়। 

দেয়ালের উপরটা ঢালু আর ভিজে, এমনিতে পড়ে যাবার ভয় । 
লেভাশভ তারই উপর সোজা! দাড়িয়ে, কপালটা চড়ার গায়ে ঠেকিয়ে 
দুহাত উপরে তুলে ছড়িয়ে দেয় ওতেই। লিউবা আবার সেগেইর কাধে 
চড়ে দাড়ায়, সের গারে হাতীর মত শক্তি সন্দেহ নেই। এবার 
লিউবা চুড়ার গায়ে ফুটোগুলিতে পা রেখে উঠে দাড়ায়। দমকা 
হাওয়ায় ওর গারের জ্যাকেট» স্কার্--ওকে শুদ্ধ জড়িয়ে নেবে মনে হচ্ছিল। 
কিন্তু সব চেয়ে কঠিন কাজ সার! হয়ে যায় । | 

চড়ার মাথায় পতাকা-দণ্ড ছিল লিউবা ওর কোটের তলা থেকে 
একটা পু্টুলি বের করে, তারই প্রান্তের একটা দড়ি সেই পতাকা-দণ্ডের 
ডগায় বেঁধে দেয়। আরও একটা ছোট পুণ্টুলি বের করে নিয়ে 
পতাকা দণ্ডের গোড়ায় বেধে ঝুলিয়ে দেয়+ চুড়ার ফুটোগুলির পাশে তা 
লেগে থাকে । হাত ছেড়ে দিতেই, পতাকা-দণ্ডের মাথায় বড় পু"্টুলিটা 
'জোর হাওয়ায় মেলে গিয়ে পতপত করে উড়তে লাগল। 
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ওরা তেমনি করে নেষে এল। সের্গেই দেয়াল থেকে মাটিতে 
লাফিয়ে প়ল। কিন্তু লিউবা দেয়ালের উপরে পা দুলিয়ে বসে থাকল, 
সের্গেইর কাধে পা রেখে দেয়াল পর্যন্ত নেমে, ওর মাটিতে কাদায় লাফিয়ে 
পড়তে আর মোটেই ইচ্ছা নেই। সের্গেই মৃহ্ৃস্বরে হাত বাড়িয়ে ওকে 
ডাকে । অন্ধকারে ওকে দেখতে পায় না? কিন্ত আন্দাজে বুঝতে পারে, 
চোথ বু'জে হাত বাড়িয়ে লিউবা ঝাঁপিয়ে পড়ে। ঠিক সের্গেইর গলা 
জড়িয়ে ধরে ওর বুকে ও পড়েছিল, লিউবাকে তেমনি জড়িয়ে রেখে 
সের্গেই কিছুক্ষণ স্তন্ধ হয়ে থাকে । কিন্তু পিউবা নিজেকে মুক্ত করে নেয়, 
উত্তেজনায় ভরে উঠে সের্গেউর কানে কানে ফিসফিস করে বলে, ওর 
উষ্ণ নিঃশ্বাস সেরে ইর মুখে ছড়িয়ে পড়ে : 

“সেরগেই, আজ তোমার গীটারটা বাজাবে তো ?। 

সের্গেইর চেতনার একটা মুগ্ধতা, সে আবিষ্টস্বরে বলে, “নিশ্চয় ! ্ 
তার পোশাকটা বদলে নিতে হবে তো, আমাকে তুমি জুতোয় মানে 
কাদা কাদ] করে দিয়েছ? 

“কখখনও নয়! এমনি তোমাকে যেতে হবে !? লিউবা আহ্লাদে, 
হেসে ওঠে । | 

ভালিয়া ও সেরিয়োঝা তিউলেনিনের উপর ভার পড়েছিল--সব 

চেয়ে সিনে শহরের যাঝখানটা । সেখানে জেলা পরিষদের বাড়ি, 
শ্রমিকদপ্তুর__পুণলশ সর্বত্র পাহারা দিচ্ছে; পাহাড়ের ওদিকেই সাম্ত্ীরা 
ররেছে। কিন্তু সেই ঝোড়ো কনকনে হাওয়া আর অন্ধকার সেরিয়োঝার 
স্ববিধে করে দিল। ভালিয়া জেল! পরিসদ্ধের বাড়ির প্রান্তে দাড়িয়ে, 
লক্ষ্য রাখতে লাগল, পাশেই অনেক কালের শৃন্ত পড়ে থাকা “পাগলা 
জঘদারের বাড়ি-তার পচে-্যাওয়া মই দিয়ে সেরিয়োঝা তরতন্র 
করে চিপে ঘরে উঠে গেল পনেরো মিনিটের মধ্যে কাজ সেরে 
কিরে এল। 
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 ভালিয়ার তারি শ্বীত শীত করছিল। সেরিয়োঝা৷ এত শীন্্র ফিরে 

আসায় ও আরাম বোধ করল। কিন্তু সেরিয়োঝা ওর মুখের উপরে 
ঝু'কে পড়ে, শান্ত চাপা স্বরে বলে : 

'আর একটা আছে? দাড়াও, এটা শাসন দণুরের বাড়ির ছাদে জুড়ে 
দিয়ে আসতে হবে 1? 

“ওধানে পুলিশ পাস্থার রয়েছে যে?” 

কিন্ত সেরিয়োঝার জান! ছিল, বাড়িটার পেছন দিকে একটা! 
পালাবার পথ ছিল। আগুন লাগলে ওটা ব্যবস্থার করা হত | সে 
পথেই ও ঢুকবে । 

“বেশ চলো? ভালিয়৷ বলে। 

পাহাড় থেকে নেমে গিয়ে ওরা রেলপথ ধরে চলতে লাগল । ঙতক্ষণ 
ধরে ওর! পথ চলেছিল যে, ভালিরার মনে হয় ওরা বুঝি পাহাড়ের 
ওপাশে ভের্খ নেছৃতান্নীতে এসে পৌছে গেছে। কিন্তু সেরিয়োঝা 
রাত্রিতে বিড়ালের মত দেখতে পায়। ও বলল: 

“ঠিক আমার পেছন পেছন এসো । বীয়ে ভীষণ ঢালুঃ প। ফসকে 
গড়িয়ে পড়লে আর রক্ষা নেই__-একেবারে পুলিশের ঘ*/টিতে*:*, 

পার্কের গাছগুলির ছায়ায় এবার ওরা চলেছে। হাওয়া শাখার 
শাখার দোল! দিয়ে যাচ্ছিল, আর বরফের মত কনকনে বড় বড় বৃষ্টির 
ফেশটা ওদের গায়ে মাথায় পড়তে লাগল । অনেক পথ ঘুরে ওরা 
তরোশিলভ স্কুলের পেছনে এসে উপস্থিত হল-_ছাদে বৃষ্টি পড়ার শব্দ 
থেকেই ভালিয়! বুঝতে পারে । এটাই শাসনদণুরের বাড়ি আজকাল। 

সেরিয়োঝা মই বেয়ে উঠতে থাকে । অনেকক্ষণ চলে যায় তবু ফিরে 
আসে না। সেই অন্ধকারে মইএর নিচে দাড়িয়ে থেকে থেকে ভালিয়ার 
বড় একা একা লাগে । পৃথিবী যেন শক্র হয়ে গেছে, তারই মধ্যে এই 
অন্ধকারে ওর। কত অসহায়। ভালিয়া, ভালিরার মা, ছোট্ট লুসি.''আর 
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ভালিয়ার বাবা? এই অন্ধকারে তিনি হয় তো কোথাও আশ্রয় পাননি, 
বাইরে পথ চলতে চলতে দিক ভুল হয়েছে। খনিগুলি শ্রীহীন অকেজো! 
হয়ে পড়ে আছেঃ শহর ও গ্রামগুলি জলে কাদায় ভরে গেছে। রাত্রে 
পথে, গৃহে আলো নেই, এখানে ওখানে সেপাই সান্ত্রী ওৎ পেতে রয়েছে**. 
হঠাৎ ওর মনে হল সেরিয়োবা৷ ওই বৃষ্টি পড়া ছাদ থেকে বুঝি আর নেমে 
আসবে না, ভালিয়া ভেঙে পড়তে চায়। কিন্তু না, মইটা নড়ে ওঠে, 
ভালিয়া শক্ত হয়ে দীড়ায়। 
_ এই যে তুমি!” সেরিয়োঝার গলায় খুশি ঝরে পড়ে। 

ভালিয়ার মনে হয় অন্ধকারে ও হাত বাড়িয়ে দিয়েছে, ভালিয়া৷ ওই 
হাতে নিজের হাত রাখে । বরফের কণার মত ঠাণ্ড1।-এই ছিপছিপে 
পাতলা ছ্লেলেট! কত সহ করতে পাবে-- ছেঁড়া জুতো! পায়ে কাদায় হেঁটে 
হেঁটে এতক্ষণ নিশ্চয় জল ঢুকে গেছে তাতে, গায়ের বোতাম*খোল। 
জামাটাও হাওয়ায় উড়ছে.""ভালিয়া সেরিয়োঝার গালে হাত-ছুটি রেখে 
অনুভব করে, সে-ও বরফের মত ঠাণ্ডা । 

গাল থেকে হাত সরিয়ে না নিয়েই, ভালির! বলে, “তুমি যে ঠাণ্ডায় 
জমে গেছ একেবারে ।? 

সেরিয়োঝ! ক্ষণকাল কিছু বলে না, ওরা তেমনি দীড়িয়ে থাকে। 
গাছের শূন্য শাখাগুলি ওদের চারপাশে মাতামাতি করে। সেরিয়োঝা 
ফিসফিস করে বলে : 

“আর ঘুরপথে যাব ন1.চলে! এখান থেকে বেড়া ডিডিয়ে চলে 
যাই.” 

সাপপিনদের বাড়ির পাশ দিয়ে ওরা অলেগদের বাড়ির দিকে 
এগোয় । হ্কুঠাৎ সেরিয়োঝা। ভালিয়ার হাত ধরে টেনে নিয়ে দেয়ালের 
সঙ্গে মিশে গিয়ে দড়ায়। ভালিয়া বুঝতে পারে না সেরিয়োঝার 
ঠোঁটের কাছে কান নিয়ে যায়। 
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ছুটো লোক আসছে এদিকে । ওরা আমাদের কথা শুনতে পেরে 
থমকে দাড়িয়েছে” সেরিয়োঝা ফিসফিস করে বলে। 

“ভুমি যত আজগুবি স্বপ্ন দেখছ ।' 

“আরে না, ওরা চুপচাপ দাড়িয়ে রয়েছে” 

“চলে! মলেগছের উঠোনে ঢুকে পড়ি)? 

কিন্তু সাপলিনদের বাড়ির পাশ ঘুরে আসতে না আসতেই সেরিয়োঝা 
আবার ভালিয়াকে হাত ধরে থামায়। অলেগদের বাড়ির উলটোদিক 
থেকে ঠিক ওই ছুটি মূর্তি এসেও একই সঙ্গে দাড়িয়েছে । 

“ভুমি ঠিক ঠাওর করতে পারোনি, আমার ধারণা”*” ভালিয়া বলে। 

“না। ওই তো দাড়িয়ে আছে।? 

কশেভয়দের দরজা খুলে কে বেরিয়ে আসতেই ওই নট মৃতির সঙ্গে 
ধান্ধা খার। এলেন! নিকলাইএভনার শান্ত স্বর শোন! যায় : 

“এ কে, লিউবা £ খরে যেয়ে বস্ছ না কেন? 

শি-শ-শ 1? 

এই মরেছে | লিউবারাও সনোহ করেছে ভালিয়াদের | 

“এ যে আমাদেরই লোক !? সেরিয়োঝ! ভালিয়ার হাত ধরে টেনে 
নিয়ে এগিয়ে যায়। 

অন্ধকারে লিউবার চাপা হাসি শুনতে পাওয়া যায়। সেঃ গীটার 
হাতে লেভাশভ, সেরিয়োঝা, ভালিয়া, হেসে ভেঙে পড়েঃ পরস্মারের 
হাত জড়িয়ে ধরে কশেভয়দের রান্নাঘরে ছুটে গিয়ে ঢোকে । জলে ভিজে 
গায়ে কাদা মেখেও আজ ওদের মনের আনন্দ উপচে পড়ছে । 

দিদিমা ভেরা হাতবাড়িয়ে ওদের আহ্বান করে বলেন : 

«এসে, বাছারা এসো 1? ঈশ্বর তোমাদের সহায় হোন 13 

মু প্রদখপের আলোকে, চু্গীহীন এই ঘরে, আজ দের উৎসব । 
একটা সোফার আশপাশেই জন বারো জড়াজড়ি করে বসেছে। একে 
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একে সবাই সেই বন্ৃতা জোরে জোরে পড়ল, বেতারযন্ত্রে ধারা ধরেছিল 
তাদের মতই এরাও উদ্দেল হয়ে উঠল। যারা তরুণ, মহান আদর্শের 
সংস্পর্শে তাদের হ্থদয় পরম্পরের প্রতি গভীর প্রীতিতে সম্বন্ধ হয়ে পড়ে। 
একদিন ওরা এই ছুঃসহ দুঃংখভোগের শেষে নূতন পৃথিবী কৃষ্টি করবে, 
এই নিশ্চিত বিশ্বাস ওদের চোথে শুকতারার অঞ্জন পরিয়ে দেয়। 
মা এলেনা যেন এদের মধ্যে থেকে উত্ভি্ন তাকণ্যে ও সুখে উজ্জল 
হয়ে €ঠেন। বুড়ি দিদিমা শংকায় ও করুণায় এই প্রাণ-উচ্ছল 
তরুণ তরুণীদের দিকে একান্ত আগ্রহে তাকিয়ে থাকেন । 

কিন্ত একি ! উৎসবের রাতেও এ রা কি গভীর চিন্তায় মগ্র হয়ে 
থাকবে? দিদিমার ভালো লাগে না, বলে ওঠেন : 

“যাও যাও সব ! টেবিলের পাশে যেয়ে বসো : এই রাতে একটু 
আমোদ করো, ভদ্কার বোতল তে! দেখবার জন্যই নয় শুধু! গা! একটু 


গরম করে |? 
অলেগ সাড়া দিয়ে চেচিয়ে বলে, 'দিদিমা, কেউ নেই তোমার মত 
দুনিয়ায়'.'এসো। এসে৷ ভাই সব সরে এসে! টেবিলের কাছে ।? ০ 


কিন্তু আসল কথা ইচ্ছে, বেশি গোল করা যাবে না। আর ওরাও 
মজ] পেয়ে গেল, যেই জোরে বলতে যায়, সবাই ওকে শ-শ-শ করে 
থামিয়ে দেয়। আর ওরা তক্ষুনি নিয়ম পাশ করিয়ে নিল, যেই তার 
সঙ্গীর সঙ্গে বেশি মশগুল হয়ে পড়বে, ওকেই বাইরে চৌকি দেবার 
জন্ত পাঠিয়ে দেওয়া হবে। 

স্তেপা সাফোনভ এমনি অফুরম্ত বকর বকর করতে পারত, তায় একটু 
মদ খেলে তাকে আর থামায় কার সাধ্য । ওর পাশে বসেছিল নিনা 
ইভাস্ত শ্মেভা, তারই সঙ্গে ফ্রেমিংগো পাখী সম্বন্ধে আলাপে সে এত 
অত্ত য়ে উঠল যে বেচারিকে বাইরে পাঠিয়ে দিতে হল। ও বখন ঘরে 
ফিরে এল, টেবিল সোফা ইত্যাদি সব কোণে ঠেলে সরিয়ে দেওয়া 
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ইয়েছে লেভাশভ তার গীটারে “বোস্টন? নাচের তাল তুলেছে । বিদেশী 
বোস্টন নাচের তাল। 

নাচে লিউবার জুড়ি কেউ নেই। অবশ্য দীর্ঘকায়, দূর্গ, ছিপছিপে 
তুর্কেনিচ মন্দ নয়। অলেগও শ্ধুলে বেশ তালোই নাচত। লিউবা 
একে একে দুজনার সঙ্গেই নাচল। 

নিনাকে আবার পাকড়াও করেছে সাফোনভ। নাচবার সঙ্গে 
সঙ্গে সে আবার ফ্লেমিংগে! পাধী শিয়ে পড়েছে । শেষ পর্যস্ত বিরক্তিতে 
আরক্ত হয়ে উঠল নিনা, বলল : ূ 

“তোমার সঙ্গে নাচতে পারব না, স্তেপা, তুমি আমার চেয়ে 
খাটো? আমার পায়ের আঙুল মাড়িয়ে দিচ্ছ, আর সর্বক্ষণ বকর বকর 
করছ !? ূ 

এই বলে ও নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে ছুটে পালায় । 

অলেগের সঙ্গে নিনা যখন নাচছিল, ওকে অদ্ভুত স্থন্দরী দেখাচ্ছিল। 

ভেরা আর নিজেকে সংবরণ করতে পারেন না: একি কতকগুলি 
“টিমে বিদেশি নাচ শিখেছে আজকালকার ছেলে মেয়েরা! “গোপাক 
হোক |? 

লেভাশভ গীটারে মূহুর্তে 'গোপাক' এর তাল তুলে দেয়। লোকগীতি 
ও লোকনৃত্যের মধ্যেই যেন জনতার আত্মা ধর] পড়ে। অলেগ ছুই 
লাফে ঘরের অপর প্রান্তে ঝখপিয়ে পড়ে, দিদিমার কোমর ধরে কখন?৪, 
কধনও মেঝেতে উবু হয়ে বসে, পা ছু"ডে-উৎক্ষিপ্ত ভুরুর কোণে কুটিল 
জভঙ্গী--যখন গোপাক নাচের ভঙ্গী গুলি দেখতে থাকে অলেগকে মনে , 
হুর যেন সেই চিরকালের ইউক্রাইনীয় কোসাক ! আর দিদিমার নাচেও 
অপূর্ব মর্ধাদাময় ভর্গী। 

কালো চোখ, মুক্তোর মত দীতঃ স্বন্দরী মারিনা আজকের” দিন 
উপলক্ষে ওর সবগুলি জড়োয়ার হার খুলে গলায় পরেছে । "ও উদ 
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আগ্রহ্থে দুহাত ছুড়ে দিয়ে মেঝেতে গোড়ালি ঠুকে ঠুকে ঘুর্না হাওয়ার 
মত এগিয়ে আসে । কলিয়! তার সঙ্গে নাচল। 

লিউবা বলে, «এবার “রুশ' নাচ, সের্গেই ! ইউক্রাইনিয়ান হয়ে গেল ।” 

লেভাশভ মশগুল হয়ে গোপাক বাজাচ্ছিল। রুশ নাচের তাল 
শুরু করে উঠতে পারে না, তার আগেই বিদ্যুৎ গতিতে পা ফেলে ফেলে, 
মাথা! ও ঘাড় একটুও নড়তে পারে নাঃ লিউবা সেরিয়োঝার সামনে চলে 
এসে পা ঠকে আবার ধীরে ধীরে পা ফেলে ফেলে পেছনে চলে যায়। 

এবার সেরিয়োঝা তিউলেনননের আহ্বান গ্রহণ করতে হয় । পা টিপে 
টিপে ফেলে ফেলে, একজন আর একজনকে প্রদক্ষিণ করে আসছে, হঠাৎ 
ঘুরে দাড়িয়ে লিউবা আবার মুখোমুখী হয়ে পড়ছে, লিউবার মুখ আরক্ত 
হয়ে পড়েছে, সোনালী কৌকড়া চুলের রাশ কাপছে, কি আবেগ! ও 
কত যে ঠমক ও মুদ্র| শিখে.ছল, সবাই মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে আছে-"*এ সেই 
অপূর্ব “নটী লিউবা |” 

সেরিয়োঝা প্রশান্ত ধীর তালে নেচে চলেছিল+ টুপিটা মেঝেতে 
ছুঁড়ে ফেলে, একবার সহসা সে লিউবার দিকে এগিয়ে যায়ঃ ছুটি হাস 
দিয়ে হু ও গোড়ালিতে গীটারের তালের সঙ্গে সঙ্গে তালি দিয়ে? 
দুজনেই গোড়ালি ঠুকে থেমে যায়। সবাই আনন্দ-ধ্বনি করে ওঠে । 
লিউব হঠাৎ যেন একটু বিষন্ন হয়ে পড়ে, বলে : 

“এই রুশ" নাচ আমাদের ***? 

এতক্ষণ লেভাশভ একটি বার লিউবার দিকে চোখ তুলে তাকায় নি। 
আপন মনে ও গীট।র বাজিয়ে চলেছিল, লিউবাকে ও ভালবাসে, প্রাণ 
ঢেলে ও বাজির়েছিল । লিউবা! আর নাচে না, লেভাশভের পাশে ওর 
কাধে ছোন্ট শ্বেত পাপড়ির মত ধবধবে হাতখানি রেখে বাকি সময়টুকু 
বসেপ্ধাকল। 

তরুণবাহিনীর সভ্যরা সেদিন লালফৌজের ছুর্দশাগ্রস্ত কয়েকটি 
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পরিবারে অর্থ সাহায্য করল। এই টাকা ওরা টাদা তুলে জোগাড় 
করে নি, জার্মান লর্দী থেকে পাচার করে সিগারেট, দেশলাই, কাপড় 
চোপড়, নানারকমের খাবার, ও স্পিরিট বিক্রি করে ভুলেছিল। 

“  ভলোস্তা অসমুখিন তার মাসি, লিটভিনে'ভা, মারুষ্যা ও তারই 
পড়শী আর একটি লালফৌজের অফিসারের স্ত্রী কালেরিয়া 
আলেকসাম্ত্রোভনাকেও কিছু অর্থ দিয়েছিল, ছেলেমেয়েদের হাতে 
কিছু কিনে দেবার জন্য সেই বিশেষ পর্ব উপলক্ষে । 

রাতে কালেরিয়া আলেকজান্ত্রোভ্‌নার বাড়িতে ছোটখাটে! একটা, 
উৎসব হল, তাই দিয়ে। আলু আর কফির শাশ দিবে গমের পিঠে 
তৈরি হল। ভলোদ্ধার মা এলিজাভে তা, মেয়ে লিউদমিলাকে ( লুসিয়া ) 
সঙ্গে নিয়ে এলেন। মারুদ্য/ ছেলেপিলেদের নিয়ে এলেন। কচি 
ছেলেমেয়েরা চাপ গলায় কয়েকটা সোভিয়েট সঙ্গীত গাইল। মায়ের! 
চোখের জল ফেললেন । বাচ্চার! শীপ্রই সব ঘুমিয়ে পড়ল । 

অনেক রাতে ঝোরা এল, সারা গায়ে কাদা মাথা। মুষ্ধিল, 
গুকে সেই লুসিয়ার পাশেই বসতে হল। লুসিয়াই এনে দেয় কিছু 
ঘরে তৈরি ভদ্কা, থেয়ে ও গম্ভীর হয়ে থাকল। লুসিয়ার সামনে ও 
কিছুতেই সহজ হতে পারে না। ৰ 

কিছু পরে ভলোদ্তা ও টলিয়া অলভ এল । ওরা তিনবদ্ধুতে কানে 
কানে কী সব ফিসফিস করে বলতে লাগল । ৃ 

“কোথায় ? টলিয়ার উপর দিয়ে ঝুকে পড়ে ঝোরাকে ভলোস্া 
জিজ্ঞাসা করে। 

“হাসপাতাল* গম্ভীর হয়ে জবাব দেয় ঝোরা। “আর তুমি ?? 

ভলোগ্তার ছোট ছোট কালো চোধগুলি সাহস ও ধূর্ভতায় ,ঝিকমিক 
করে ওঠে, ঝোরার দিকে আরও খানিকটা ঝু"কে পড়ে, উত্তেজিত স্বরে 
ফিসফিস করে বলে, “আমাদের স্কুল:..? 
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ঝোরা ওর গভীর বিষন্্তা থেকে সহস। ষেন সজাগ হয়ে, ওঠে? 

'বলো কি? মেকি নয়?? 

ভলোপ্তা বলে, “মোটেই নয়।” 

স্ুলবাড়িটার জন্য বড় ছুঃথ হচ্ছেঃ যাক গে পরে একটা নৃতন তৈরি 
করে নেবো আমর! 1, 

লুসিয়৷ বুঝতে পারে ওর কাছে সব কিছুই গোপন করছে ওরা। ও 
রাগ করে বলে: 

“দাদা, তোমাদের ষদি গোপন বৈঠকের এত কাজ পড়ে থাকে, 
বাড়িতে থেকো । সারাদিন ধরে ছেলেরা মেরের৷ সব বাড়ি এসে খোজ 
করে যাচ্ছে: ভলোগ্থা বাড়িতে ? বাড়ি আছে ভলোন্তা? ! 

টলিয়ার একটু নেশ! হয়েছিল ও দীড়িয়ে ঈষৎ খ্খলিত স্বরে বলে : 
তোমাদের সবাইকে অক্টোবর বিপ্লবের পঁচিশ বাষিকী উৎসবের 
অতিননান !? | 

ঝোরা তেমনি বিষন্ন হয়ে থাকে । ওকে আরও দেখিয়ে দেখিয়ে 
খন, লুপিয়া বাড়াবাড়ি করে টলিয়ার কাছে এগিয়ে গিয়ে ওর কানের 
কাছে চুমো খায় কোমল হয়ে বলে, 'তোমার নেশ। হয়েছে, টলিয়া*'*ঃ 

আসর ঠিকটি জমে না, ভেঙে যায়। সবাই যার যার বাড়ি 
চলে যায়। 

মুরুষ্যার খুব তোরে উঠে সংসারের কাজ কর্ম ও ছেলেমেয়ের 
দেখাশোনা করার অভ্যাস। পরদিন ঘুম থেকে উঠে আট পৌরে 
ফ্কখানা পরে চটিতে পা গলিয়ে জানালার কাছে এসে দীড়িয়েছে। 
জানালার সামনেই পোড়ো মাঠটা ; বা দিকে শিশুহাসপাতাল ও 
তরোশিলত স্কুল? ডান দিকে পাহাড়ের উপরে, জেলাপরিষদ ও “পাগলা 
জমিদারের বাড়ি”। মারুষ্যা হঠাৎ অস্ফুট স্বরে টেচিয়ে উঠলেন** 
ভতরোশিলভ স্কুলের মাথায়-_মেঘল! আকাশের নিচে একটা লাল পতাকা 
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হাওয়ায় একবার জড়িয়ে গিয়ে, একবার মেলে গিয়ে পত পত্‌ করে 
উড়ছে। 

তার চেয়েও ঝড় আর একটা! লাল পতাকা পাহাড়ের উপরে পাগলা 
জমিদারের বাড়ির চুড়ায়। অনেকগুলি জার্মান সৈনিক মই বেয়ে উপরে 
উঠবার জন্ত জড়ো হয়েছে। কিন্তু কেন জানি দু এক পা উঠে আর 
উপরে যেতে সাহস করছে না । সারা শহর থেকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। 

মারুষিয়৷ চট ছু'ড়ে ফেলে, তাড়াতাড়ি জুতোজোড়া পায়ে দিয়ে, 
একখানা শালও জড়িয়ে না নিয়ে, সেই আটপৌরে ফ্রকেই পড়শীর 
বাড়িতে ছুটে যায়। 

কালেরিয়৷ রাত্রিবাস পরেই জানালার কাছে হাটু গেড়ে পতাকাটার 
দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে বসেছিলেন । শুকনো চিমসে যাওয়া গালছুটি 
বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ছিল। 

“মারয্যা ! দেখো, দেখো.*ওরা আমাদের ভুলে যায় নি। 
আমাদের একথা জানিয়ে দেবার জন্তই এটা করেছে-**? 

ওরা উভয়ে উভয়কে আলিঙ্গন করলে। 
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লাল নিশান আরও অনেক জায়গায় উড়েছিল। জেলাসংভরণ 
সমিতির বাড়িতে পের্ভমাইঙ্ক ও ক্রান্সডনের অনেকগুলি খনিতে, 
ক্রাক্সডন নামের গাঁ খানাতেও। 

সারা শহর থেকে এই পতাকার শোভা দেখবার জন্য লোক জড়ো 
হতে লাগল । সেপাই শান্্রীরা লোকদের তাড়া করতে করতে হিমসিম 
খেয়ে গেল । কেউ কিন্তু একট! পতাকা নামিয়ে আনতে সাহস করে না, 
প্রত্যেকটির নিচেই শাদা কী একটা জিনিষ বেঁধে রাখা, গায়ে কালো 
অক্ষরে ছুটি কথা লেখা ; “মাইন আছে 1, 
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দারোগা ফেন্বংগ, ভরোশিলভন্কুলের ছাদে উঠে দেখল, সত্যিসত্যি 
একট! তার পতাকা! থেকে চিলেঘরের জানালাপর্যস্ত গেছে আর সেখানে 
প্রত্যক্ষ একট! মাইন পাতা রয়েছে ! 

এখন মাইনকে পোষ মানাতে পারে এমন তো কেউ ছিল না 
ক্রান্সউনে | ক্রথনের সান্ত্রীদের জেলা সদরদপ্তর রভেন্কিতে লোক 
পাঠাল, সেখানেও কেউ পারে না। শেষ পর্যন্ত গাড়ি ছুটিয়ে ভরোশ্লভ- 
গ্রাদে খবর পাঠানো হল । সেখান থেকে বেলা একটা নাগাদ লোক 
এসে মাইনগুলি তুলে আনে । মজার কথা, মাইন শুধু একটাই ছিল 
তরোশিলতঙ্কুলে টাঙ্গানে। পতাকার সঙ্গে বাধা ওটা ভলোগ্ক৷ অসমুখিন 
ওখানে রেখেছিল, বাকিগুলি ধোকা দেওয়া হরেছিল মাত্র । 

অক্টোবর বিপ্লবের ম্মরণে ভ্রাক্সডনে লালনিশান তোলবার খবর 
ডনবাসের শহরে শহরে গায়ে গায়ে রটে গেল। জার্মান শান্ত্রীদের এই 
অকর্মন্যতার কথা আঞ্চলিক প্রধান সেনাধ্যক্ষ মেজর জেনারেল ব্লের্ও 
গুনলে। ক্রথনের কে হুকুম করা হলঃ তাকে গুণ সংগঠনের হদিশ খুঁজে বের 
“ফনত্বতে হবেঃ তা না হয় ওকে সাধারণ সৈনিকের পদে নামিয়ে দেওয়া হবে। 

বশী আর করে ক্রখনের? এই গুপ্ত সংগঠনটি সম্পর্কে সামান্ততম 
ধারণাও ওর নেই । আর সব গেছাপো অফিসারর] যা করত । সেও 
আরও কিছু নিরপরাধ লোককে ধরে ণিয়ে কোতল করল । কিন্তু তরুণ- 
বাহিনীর একজনও ধর পড়ল না। 

কী' করে ধর] পড়বে ? ধরো, এখন তরুণবাহিনীর বিশিষ্ট সভ্য স্তেপা 
সাফোনভ, মাথা একদিকে কা করে থুথু দিয়ে পেন্সিলের শীষ ভিজিয়ে 
নিয়ে তার রোজনাখতা লিখছে : 

£গন্ধ্যা। পাঁচটার সেন্কা এসে বললে গোলুবিয়াৎনিকিতে আসর বসবে, 
হবন্দরী সব ্ষেয়ের আসবে । গিয়ে কিছুক্ষণ থেকেছিলাম। ছ্যা, 
ছুএকটা “মল” ভালো» বাকি সব পচা-* 
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আভডায় বসে ভদ্‌কায়্ টং হয়ে টলিয়া হয় তো কোন এক প্রণত্বিনী 
ছলনাময়ী কিমোচকার কথা নিয়ে ভলোগ্ভাকে ক্ষেপাতে শুরু করেছে। 
ওর মুখ আরক্ক, চোখে শরতানি দৃষ্টি চিকচিক করছে।”** 

আপন মনে ঝোর! কালো! আর্মেনিয়ান চোখে গভীর বিষ্ন দৃষ্টি মেলে 
সামনে তাকিয়ে হয়তে! বলে যায় : 

“হায় নারী" 

লেরমস্তফ এর উপন্যাসের নায়ক পেচোরিন এর জন্য ঘরে ও উথলে 
উঠেছে! ও তো জানে হতাশ প্রেমিকের কি মর্মবেদনাঃ নারী কি 

এই সব। 

নভেম্বরের শেষ সপ্তাহে অলেগ ও কলিয়া মঙ্কোবেতারে খবর পেল, 
স্তালিনগ্রাদের উত্তরপশ্চিমে জার্মানব্যুহ লালকৌজ বিদীর্দ করে ফেলে, 
স্তালিনগ্রাদ রনাঙ্গনের জার্মান সৈহাদের সরবরাহের সমস্ত পথ বন্ধ করে 
দিয়েছে, অনেক বন্দী ও হয়েছে । আরও শুনল। ডননদীর পূর্বতীরে 
লালফৌজ এসে পৌঁছেছে। ডনেৎস্এর তীরে লালফৌজের আসার ' 
অপেক্ষায় তুর্কেনিচ এদিকে শহরে সশস্ত্র অভ্যুত্থানের আয়োজন করতে 
লাগল। 

শহর ও শহরের বাইরে বিস্তৃত এলাকায় কর্মরত তরুণবাহিনীর 
তিনটে স্থায়ী দল হরেছিল : ক্রান্নডন-কামেন্ষ্ধ রাস্তায় ভিকতর পেত্রভের 
নেতৃত্বে একটা দল জার্মান সৈন্যবাহী গাড়িগুলি আক্রমণ করে বেড়াত; 
দ্বিতীয় দল লালফৌজের লেফ টেনান্ প্রাক্তন যুদ্ধবন্দী ঝেনিয়া মশ কভের 
নেতৃত্বে ভরোশিলভ গ্রাদ-লিখায়া রাস্তার পেষ্রপ-বাহী গাড়িগুলিকে 
আটক করতঃ চালক ও প্রহরীদের মেরে ফেলে তেল মাটিতে ঢেলে নষ্ট 
করে দিত। 

তিউলেনিনের নেতৃত্বে তৃতীয় দ্স সব কাজেই হাত পাকিয়েছিল-- 
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অস্ত্র” খাস্ত ও পোশাকবাহী গ্লরীগুলিকে লুঠ করত, দল থেকে বিচ্ছিন্ন 
বা পেছিরে-পড়! জার্মান সৈল্ভদের ঘায়েল করত, এমন কি শহরে পর্যন্ত 1 

এক এক দলের সভ্যর! একসঙ্গে বৈঠকে মিলত, যার যার নির্ধারিত 
কাজ নিয়ে একে একে সরে পড়ত। প্রত্যেকের অস্ত্রশস্ত্র রিল 
একটা নির্দিষ্ট জায়গায় লুকিয়ে রাখত । 

_ নভেম্বরের শেষাশেষি, তরুণবাহিনী গ্রামের লোকদের কাছে জানল 
পনেরো শে! গাভীর এক বিরাট পালকে জার্মানরা রস্তত অঞ্চল থেকে 
পশ্চাতে তাড়িয়ে নিয়ে ফিরছে । ওরা ডনেৎসের সেতু পার হয়ে, নদী 
ও কামেন্্-গুন্দরউগ্কারার কাচা রান্তাকে দুদিকে রেখে অগ্রসর হচ্ছিল। 
কতকগুলি ইউক্রাইনিয়ান রাখালঃ ও বারো তেরোজন জার্মান রক্ষী 
সঙ্গে আছে মাত্র। 

সেই রাত্রেই, তিউলেনিন, পেত্রভ ও ম্শকভের দল রাইফেল ও 
টমিগান হাতে নিয়ে উত্তর ডনেৎসে পড়েছে একটা খালের সঁকোর পাশে 
জঙ্গলাকীর্ণ এক ক্ষুদ্র গিরি সংকটে এসে জড়ে৷ হল। অলেগও 
স্তাখোভিচও ওদের সঙ্গে এসেছি হ। অগ্রবাঁ চরেরা এসে খবর 
দিয়ে গেল, মাইল তিনেক দূরে ওরা সাত্রিটা কাটাচ্ছে, খড়ের গাদায় ছেড়ে 
দিয়ে গোকুগুপিকে খাইয়ে নিচ্ছে। 

সকালে ভয়ঙ্কর কুয়াশা পড়েছিল। এদিকে রাতে তুষার ও বরফ 
পড়ায়, রাস্তাঘাট ও তৃণভূমি জলে আর কাদায় ঢেকে গিয়েছিল। 
রাতটা ওরা জড়াজড়ি করে আমোদ তামাসায় বসে কাটিয়ে দেয় : 

ঠাটা করে বলে : 

“তোফা, ছুটির দিন কাটাবার বেড়ে জায়গা বটে !, 

সকাল আসি আসি করেও আসতে চায় না। ঠাণ্ডায় 
অন্ধকারে) ওর চোখ যেন জড়িয়ে থাকে, ঘুমজড়ানো চোথে শুয়ে শুয়ে 
ও ভাবে : “এই আবহাওয়ায় উঠে কি কোনও কাজ হবে, তার চেয়ে 
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আবার বিছানায়ই শুয়ে পড়া যাক 1-**? কিন্তু ভোরের এই জড়তা ভাঙে 
কর্তব্যের আহ্বানে, ডনেৎস্-প্রান্তরে ভোরের আলো নামে । কিন্তু দেড়শো! 
গজের বেশি দুরে আর দৃষ্টি চলে না। 

সমগ্র বাহিনীর নায়ক তুর্কেনিচের আদেশে ওরা সীকোর নিচে 
ডান তীরে যেদিক থেকে জার্মানদের আসার কথা, ঠাণ্ডায় জমে 
যাওয়া হাতে রাইফেল ধরে প্রস্তুত হয়ে রইল । অলেগ ও স্তাথোভিচ 
আরও উজানে খাল যেখানে বাক নিয়েছে সেখানটায় ঘাপটি 
মেরে থাকে । 

স্তাখোভিচকে যদিও কর্মপরিষদ থেকে বিদায় দেওয়া! হয়েছিল, 
তবু তরুণবাহিনীর বিভিন্ন ছুঃসাহসী অভিযানে ও সাংগঠনিক কাজে 
ও আগের মতই ঘনিষ্ট সহকর্মী হিসাবে রয়ে গিয়েছিল। অভ্যাসবশে 
ওর সঙ্গে সমস্ত সভ্যর! পূর্ব ব্যবহারই অক্ষুন্ন রেখেছিল। বলতে কি, 
দলের খু"টনাটি সমস্ত খবরই স্তাখোভিচের জানা ছিল। 

আর, ওর চরিত্রের যে হূর্বলতার কথা ধরা পড়েছিল, সে 
, তো সাধারণ সভ্যরা কেউ জানত না। কাজেই শ্তাখোভিচ,? 
সম্পর্কে সতর্কতাবোধের প্রয়োজন আছে বলে কারও মনেই 
হয়নি। 

এই অভিষানেও অলেগ স্তীখোভিচকে অঙ্গে করে এনেছিল, ওকে 
বীরত্বের কাজ দেখিয়ে পূর্বশ ফিরে পাবার স্থুযোগ করে দেবার জন্ত। 

অনেক দুর থেকে গাভীগুলির বিচিত্র রব কানে আসছিল : ক্রমে 
সেই ডাক স্পষ্টতর হয়ে আসতে খাকে। অলেগ ঝোপের মধ্য থেকে 
বলে : 

“ভালোই হয়েছে ! মনে হচ্ছে গোরুগুলি খুব তৃব্গার্ত। ওরা নিতে 
জল খেতে নামবে, আমাদের সুবিধে হয়ে যাবে।+ | 

স্তাধোভিচ উত্তেজিতন্বরে বলে উঠল : “দেখো ! দেখো !? 


। 
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ঘন কুগ্নাশার মধ্য থেকে ক্রমে একটি ছুটি একশে! হাজার লালচে 
শিউওয়ালা! মাথা যেন গল্পলোকের অলীক জীবের মত মুখ বের কুরে 
বেরিয়ে আসতে থাকে, একট। গভীর হাম্বা রবে দিউমগুল ভরিয়ে-তোলে। 

রাস্তার দিক থেকে কতকগুলি জার্মানের কথা বলার শব শোন! 
গেল। মনে হল কাদা ঠেলে বেশ মজা করেই আসছে। 

অলেগ ও স্তাখোভিচ গুড়ি মেরে ছুটে চলে আসে অন্তান্তদের কাছে । 

তুর্কেনিচ সাকে| থেকে কয়েক হাত দুরে একটা মাটির স্ত,পে দীড়িয়ে 
তটের ঘাসের আড়াল থেকে পথের দিকে লক্ষ্য করছিল, ওর বী কাধে 
ঝোলানে! একটা টমিগান। ওর পারের কাছে আর একটা টমিগান বা- 
দিকের কাধে ঝুলিয়ে মশকত বসেছিল সাকো লক্ষ্য করে। অন্টান্ত সবাই 
কিছুটা উফাতে তীরের দিকে মাথা রেখে শুয়েছিল । 

অসতর্ক জানান সৈনিকরা কথ! বলতে বলতে সাকোর উপরে উঠে 
পড়েছে। কাঠের উপরে ওদের ভারি বুটের শব হয়। ওদের রাইফেল 

'» গুলি কাধে ঝুলছে বা হাতে করে ঝুলিয়ে নিয়ে চলেছে । এরকম 

জায়গায় ওর! কোনও গরিলাদলের মুখোমুখি হবে আশা করেনি ।* 
তুর্কেনিচ এক হাটু গেড়ে টমিগান তাক করল, মশকভ গুয়ে পড়ে 
টধিগান হাতে তুলে নিল। মুহূর্তে তুর্কেনিচের বন্দুক গর্জে উঠল, 
মশকভও শুরু করল। অন্যান্যদের হাতের রাইফেল থেকেও গুলি ছুঁড়তে 
লাগল। দেখতে দেখতে ৪৮14৮" সীকোর উপরে গুলি খেয়ে 
কুপোকাত । ছুটে! জার্মান তখনও সাকোর উপরে পা দেয় নি, ওরা ছুটে 
পালাল। পেছনে পেছনে সেরিয়োঝা, মশকভ, স্তাখোভিচ গুলি ছুডতে 
ছুড়তে তাড়া করল। 

এত অপ্রত্যাশিতভাবে ঘটনাগুলি পলকে ঘটে গেল, অলেগ শিশুর 
মত বিশ্ময়ে তাকিয়ে রইল । গুলি ছুশ্ডতে ওর মনেই রইল না । বখন 
খেয়াল হল;গুলি ছোঁড়বার আব্তক আর হল না। 
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তুর্কেনিচ ও আরও কয়েকটি ছেলে সাকোর উপর থেকে মৃত ন্েহুগুলি 
একটা ঝোপের মধ্যে সরিয়ে ফেলল। ওদের রাইফেলগুলি হাত করল। 
গাভীপাল তখন জলে সামনের দুপ! বাড়িয়ে দিয়ে তৃষ্ণা মিটিয়ে 
নিচ্ছে। নাক বিষ্ষারিত করে জলে মুখ ডুবিয়ে গল্গল্‌ চুকচুক কত 
রকম শব্দ করে জল খাচ্ছে। কত বিচিত্র ধরণের গাই গরু ষাড়, 
বাছুর, কালো, লাল ও শাদা রঙের এক অপরূপ সমাবেশ । 
বুড়ো রাখালেরা যেন ভাগ্যের এই ওঠাপড়ার সঙ্গে পরিচিত হয়েছে। 
ওর! এক জায়গার গোল হয়ে বসে তামাক খাচ্ছিল। সশস্ত্র অলেগদের 
আসতে দেখে ওরা উঠে দীড়ায়। সুতির জামার উপরে ভেড়ার চামড়ার 
ফতুয়া পরা, খাটো পাচন হাতে-দেখে মনে হয় ওদের সর্দার হবে__ 
সামনে এগিয়ে এসে অভিনন্দন জানায় | 
পেছনে দলের লোকদের দিকে ফিরে বলে, “গেরিলাদল !? 
“অলেগ ওদের সদারকে টুপি নামিয়ে অভিবাদন করে বলে, আমরা 
জার্মান রক্ষীদের খতম করে দিয়েছি, যাতে এগুলো আর জার্মানদেক্ , 
“হাতে না পড়ে, এদের ছত্রভঙ্গ করে চারদিকে ছড়িয়ে দিতে আমাদের 
সাহায্য করুন |, 
"ছড়িয়ে দিতে হবে ! হ্যা? কেন দ্রিবেক"'”? এ আমাদের গোর 
আছে।” একজন বুড়ো বলে ওঠে । 
অলেগ হেসে জোরে বলে, “কিন্তু ফিরিয়ে নেবেন কী করে এদের? 
সেই বুড়ো রাখাল বিষাদের স্বরে মাথা নেড়ে বলে, “ঠিক বুলেছ বাছা, 
লিতে লারবেক মুই ।? 
সদ্দার বুড়ে! গাভীর পালের দিকে তাকিয়ে গর্যে আর হতাশায় 
দুহাতে মাথ1! আকড়ে ধরে বলে: 
'ডন-্নদীর চরের গোরগো।! কৃথায় সব ছড়িয়ে পড়বেক, আহ. 
হায় হায়. 
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তরুণরা! বুঝতে পারে, এই গোরুগুলিকে ছড়িয়ে দিতে ওদের 
কত বেদনা বোধ হচ্ছিল। জার্মানরা জোর করে ওদের দেশে এগুলি. 
চালান করছিল, তাতেই কি এদের কম কষ্ট হয়েছিল? কিন্তু আর নষ্ট 
করবার মত সময় হাতে ছিল না। 

অলেগ রাখালদের হাত থেকে একটা পাচন চেয়ে নিয়ে পালের 
মধ্যে ঢুকে পড়ে। তৃষ্ণা শান্ত করে গোরুগুলি তখন উন্মনা হয়ে 
তাকিয়েছিল, কেউ এলোমেলো চরে বেড়াচ্ছিল, ওরা ষেন বলছিল : 
“কোথায় তোমরা, রাখালরা ? এখন কী করতে হবে আমাদের তাই 
বলো ?? 

অলেগের পেছু পেছু রাখালরা ও অন্ঠান্ত সঙ্গীরাও পালের মধ্যে 
ঢুকে পড়ে ( ওরা মাঝধান দিয়ে পথ কেটে গোটা পালকে ছুভাগে 
ভাগ করে দেয়। কিন্তু চেচিয়ে, হাকাইীকি করে, পাচন ঘুরিয়ে তাড়া! 
করে। এটুকু করতেই অনেক সময় কেটে যায়। বুড়ো সদশার বলে: 
"*. ডি"হ? উয়াতে হবেক না। বন্দুক চালাও, এমনিও মরবেক।” 

“তাই ?--ওহ” অলেগ যেন আকশ্মিক একট1 বেদনায় ভ্রকুটি করে 
ওঠে। পরক্ষণে একটা নির্ম্তা ওর মুখে ফুটে ওঠে) কীধ থেকে 
টমিগনিটা ভুলে নিয়ে এক ঝশক গুলি ছু'ড়ে দেয় গোরুর পালের মধ্যে । 

কয়েকটা গোরু ষ1ড় জখম হয়ে পড়ে খায়। ঘায়েল হয়ে কতকগুলি 
গোঙাতে গোঙাতে করুণ মাথাখানি শেষবারের মত তুলে শুয়ে এলিয়ে 
পড়ে চিরতরে । সঙ্গে সঙ্গে সেরিয়োঝা, মশকভ এলে'পাখান্ডি পালের 
মধ্যে গুলির ঝশক ছুপ্ড়তে.থাকে। আর্ত হাম্বারবে দিক মুখরিত করে 
তুলে ছত্রভঙ্গ গোরুর পাল বিচ্ছিন্ন ভাবে দিকে দিগন্তে তৃণভূমিকান্ 
ছড়িয়ে পড়ল ূ 

অলেচা তুর্কেনিচকে জিজ্ঞাসা করে, “অই সুন্বর বাকানে! শিউওয়ালা 
গোরুগুলিকে লক্ষ্য করে দেখেছ ?:-ওগুলো ভারতবর্ষ থেকে এসেছে, 
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সেই মোঙ্গোলদের ধুগে : অস্ত্রাখানে সাল্গ্ক ভূণভূমিতে ওরা ছড়িয়ে 
রয়েছে আজও 1! 

অলেগের মনে পড়ে, ছেলেবেলায় দন পরের তীরে, রৌদ্রালোকে। 
 তৃপভূমিতে সংখ্যাতীত গাভীপাল-*ও অপরপিতা কাশুকের সঙ্গে 
বেড়াত'**সেদিন কে ভাবতে পারত, সেই অলেগ আজ-**তার বন্ধুরা "*" 

ওরা জীবনের এ কোথায় চলে এসেছে । অলেগ আবার ভ্র 
করে ওঠে, কোথায় যেন একটা ব্যথা । এমনি নীরবে পথ চলে ডি 
ফিরে আসে । 

জার্নানরা ক্রান্মডন থেকে মাত্র একটা দলকেই ভুলিয়ে ভালিয়ে 
জার্মানীতে পাঠাতে পেরেছিল। তারপর থেকে সবাই আমবিনিময়- 
দণ্তরকে পাশ কাটিয়েই চলত। 

এবার বাড়ি বাড়ি ব1 রাস্তায় চড়াও হয়ে লোকজনদের ধরে ধরে 
ওরা চালান দিতে স্থুরু করল, এককালে দাসব্যবপায়ীরা নিগ্সোদের" 
যেমন জঙ্গল থেকে ধরে নিয়ে যেত। 

জার্মানরা ভরোশিলভগ্রাদদ থেকে “নবজীবন" বলে একখান! কাগজ 
বের করত। তাতে এই সব নির্বাসিতদের উজ্জল জীবনের কর্থা 
অনেক ফুলিয়ে ফাপিয়ে ফলাও করে ছাপা হত। কিন্তু এ ছাড়াও, 
কিছু কিছু অপরীক্ষিত চিঠি ক্রান্সডনে এসে পৌছত বিশেষ করে পূর্ব 
প্রাশা থেকেও, আর তাতেই ওদের মর্মান্তিক জীবনের ছাপ আভাসে 
কিছুটা বোঝা যেত। সুদূর প্রবাসে ক্ষে তমজুর, না হয় ঝিচাকরের বেগার 
খেটেই ওদের মুক্ত উজ্জল জীবনের আকাঙ্ষা মিটছিল। চিঠিপত্র বড় 
একট] এসে বাড়িতে বাবা মার হাতে পড়ত না । 

সেই যে মেয়ে কমুনিষ্টটি ডাকঘরে কাজ করত, সে বলেছিল আগে সব 
চিঠিগুলিই একটা রুশ ভাষায় অভিজ্ঞ জার্মান সামরিক কর্মচারী খুঁটিয়ে 
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দেখত, তারপরে অধিকাংশই জমিয়ে জমিয়ে নাকি পুড়িয়ে ফেলা হত। 

তরুণবাহিল্টর কর্মপরিষদের তরফ থেকে উলিয়া গ্রমোভার উপর 
ভার পড়েছিল, কর্মক্ষম যুবক যুবতীদের ধরে ধরে বাইরে পাঠানোর 
বিরুদ্ধে যা কিছু কর] যায় সে সব ব্যবস্থার নেতৃত্ব নিতে । উলিয়া ইস্তেহার, 
লিখে বিলি করত, বাইরে পাঠানোর কথাবার্তা হয়ে আছে যাদের তাদের 
শহরে কাজের জোগাড় করে দিতঃ না হর নাতালিয়া আলেকেেইএভনার 
সাহায্যে ওদের স্বাস্থ্য খারাপ বলে চালিয়ে দিত অগত্যা গ্রামে বস্তিতে 
পালিয়ে থাকবার উপায় করত। 

উলিয়ার মনে যেন বরাবর একটা ব্যথা থেকে গিয়েছিল। 
ভালিয়াকে ও রক্ষা করতে পারেনি। আজ পর্যন্ত ভালিয়ার কোনও 
চিঠিপাত্রই এল না বাড়িতে । ওর যেন নিজেকেই অনেকটা অপরাধী 
মনে হয়। 

আজকাল "মন 2! বাড়িতেই বেশ সুবিধা । আনাতোলির 
বাব যুদ্ধে যাবার পর থেকেঃ আনাতোলিই তো বাড়ির কর্ত।। মা! 
তাইসিয়া প্রকফিয়েভনা আর ছোট বোন তো আনাতোলির ভরত 
কিছুতেই বাধা-বাধন নেই | 

উলিয়ার কিন্তু বাড়িতে একদিন সংঘাত এল। ওরা তরুণ-বাহিনীর 
সভ্য একথা সম্পূর্ণ গোপন রেখেই ওদের চলতে হত, এমন কি, বাড়ি 
ছেড়ে বাইরে কাটাবার যদি কখনও প্রয়োজন হত, উলিয়া বলে বেরাত 
ঘরে মন টিকছে না। একটু বন্ধুদের বাড়িতে বেড়িয়ে আসবে । উলিয়া 
বাড়ির কাজগুলিও প্রাণপণে করে দিত। কিন্তু বাবা মার প্রাণে একটা! 
আশংকা থেকেই যেতঃ মেয়ের ধরণ-ধারণ বিপজ্জনক মনে হত। একদিন 
বাবা মাতভেই মাক্সিযোভিচ মেয়েকে একটা কাজে ঢুকিয়ে দেওয়ার 
প্রস্তাব তুললেন । মেয়েকে কশে ধমকালেন ঘা অনেক দিন করেননি 
তাকে। কিন্তু ফল হল উলটো । অভিমানী মেয়ে জানিয়ে দেয় আর 
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যদি কখনও বাবা! কিংবা মা খাবার কথা নিয়ে ওকে খোঁটা দেন সে 
বাড়ি ছেড়ে চলে যাবে । 

বুড়ো মাত্ভেই হার মানলেন। এযে ওদের বড় আছুরে মেয়ে। 
বাবা বুঝলেন, মেয়ের উপর হুকুষজারি করবার দিন ফুরিয়েছে। কুগ্না 
মা মাত্রেনা সাতেলিষ়েভ্‌না শয্যা থেকে আর্ত পাখার মত কালো! ছুটি 
চোখ তুলে ফযালফ্যাল করে মেয়ের দিকে তাকিয়ে থাকেন । 

ডাকঘরের সেই মেরেটির কাছ থেকে একদিন এক তাড়া চিঠি নিয়ে 
আনাতোলিদের বাড়ি উলিয়া ছড়িয়ে বসেছে। আনাতোলি' 
 স্ুখোদোল-এ লিলিয়া ইভানিখিনার কাছে গিয়েছিল। রাত্রি হয়ে 
গিয়েছিল। আনাতোলির মাও বোন ঘুমে আচ্ছন্র হয়ে পড়েছে। 
দেয়ালের ঘড়িট! টিক টিক করে চলেছে । বাঁতিদানের কাছে মুর্খ নিয়ে 
উলিয়া চিঠিগুলির প্রথম ছু এক পংক্ি পড়েই সরিয়ে রাখছে। দূর 
থেকে নির্বাসিত পুত্র কন্ঠাদের কি করুণ ভাষণ! কিন্তু বন্ধু ভালিরার 
কোনও লেখা চোখে পড়ে না। 

শীত পড়ে এসেছিল । বাইরে হাওয়ায় একটা মৃদু আর্তনাদ । 
খড়খড়ি-বন্ধ করা সেই ঘরে একলা! জেগে বসে থেকে উলিয়্ার হঠাৎ মনে 
হতে থাকে বিচিত্র রহস্ত সংকেতময় এই পৃথিবীতে সে বড একা, 

এই হৃদয় কাকেও পুরোপুরি ঢেলে দেওয়া যায় না কেন? ভালিয়াকে 
সে ছেলেবেলা থেকে ভালোবেসেছিল, কিন্তু ভাগ্য়ার পাশে গিঘ্রে 
তার এই ছুঃখের মুহুর্তে সে তো দাড়াতে পারেনি গৃহের বন্ধন ছেড়ে? 
সেকি বলবে দেশের মুক্তি সাধনার আরও মহত্তর কর্তব্য সে কাধ 
পেতে নিয়েছে, তাই সে ভালিরার জন্ত এন্রান্ত নিজেকে দিতে পারেনি ? 
কিন্তু এতো কাজ অঞ্জুহাত, ভালিয়ার জন্ত ওর সত্যিকার দরদ ছিল 
না নিশ্চয়ই -*. . 

কিন্তু এখনও কি তালিরাকে মুক্ত করে আনা যায় না? কিন্তু উপ্লিয় 
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কী করবে সেই শক্রর দেশে গিয়ে? ভালিয়ার যদি একটি ছেলে বন্ধু 
থাকত, সেই পারত। ূ ণ 

উলিয়ার কি আছে তেমন বন্ধু? উলিয়া যদি আজ এ অবস্থায় 
গিয়ে পড়ে, কে তাকে উদ্ধার করে আনবার জঙ্ঠ প্রাণ দেবে? নেইকি 
সেই মানুষ যাকে উলিয়া প্রাণ দিয়ে 'শাকে ২৮25 পারে? উলিয়। 
তাকে দেখেনি, সেই বীর উদ্দারহৃদয় দীর্ঘকায় পুরুষ--সাহসদৃপ্ত, শিশুর 
মত নির্মল ছুটি চোখ নিশ্চয় সে আছে কোথাও। উলিয়ার প্রাণে 
একটা আকুল আকাজ্ষণ জাগে ভালোবাসবার**.ছুটি চোখ বুঁজে, সব 
কিছু ভুলে, নিজেকে সঁপে দেবার'**ধেশয়াটে বাড়ির ক্ষীণ আলোকে 
ওর কালে! চোখে বেদনার ঝড় দোলা খেয়ে ফিরতে থাকে। 

হঠাৎ একটা মৃদু গোঙানি, ফু*পিয়ে কাল্লার শব্দ-""আনাতোলির 
ছোট বোন ঘুমের ঘোরে কী বকছে। উলিয়া চমকে ওঠে,-"ওর সুন্দর 
নাকের ডগা কেঁপে যায়। সাম্নে চিঠির তাড়া খোলা ছড়ানো -“*উলিয়! 
আরক্ত হয়ে ওঠে, এ কি অলস দ্বপ্পে সে নিজেকে জড়াচ্ছে! নিজের 
উপর রাগ করেই যেন আরও চিঠিগুলির উপর ঝুকে পড়ে । পু 

অলেগও তুর্কেনিচের সামনে যেয়ে দ্ীড়ায় উলিয়া। বলে: 

'চিঠিগুলি পড়া যায় না! অসঙ্থ-..নাতালিয়া আলেকেন্্রএভ না 
বলেছেন, এমনি আটশ লোককে পাঠানো হয়েছে এই শহর থেকে। 
আরও পনেরো শ'র তা নাকি তৈরি হচ্ছে"*কিন্ত এ হতে দেওয়! 
চলে না--আমাদের আক্রমণ চালিয়ে কেড়ে আনতে হবে ওদের; না হয় 
শপ্রিকৃকে মেরে ফেলতে হবে 1 

অলেগ বুলে' “মে-মেরে ফেললে ওদের কিছু লোকসান হবে না? আর 
একজনকে পাঠাবে |? 


উলিয়া প্রতিহিংসায় দৃপ্ত ছুই চোখ তুলে বলে, “তা হলে সেই তালিকা 
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নট করো.*আমি জানি কী করে তা করতে হবেঃ শ্রম বিনিময় দপ্তরকে 
গুড়িয়ে দিতে হবে !? 
তরুণবাহিনীর তরফ থেকে এই দুঃসাহসিক কাজের ভার নিয়েছিল 


সাহায্য করেছিল । 

শীত পড়ে গিয়েছিল, রাত্তি গাঢ অন্ধকার । এবড়ে! খেবড়ো কাদ! 
কঠিন হয়ে জমে গেছে । একবার হুচোট খেয়ে পড়লেই চারদিক সেষ্ট 
শবে সচকিত হয়ে উঠবে, এত নিজ্তব | লুকিয়ানচেংকোদের বাগাঁনে 
একসঙ্গে জড়ো হয়ে, সেখান থেকে, রাস্তা ধরে না গিয়ে, শাখা রেলপথ 
ধরে একবারে পাহাড়ের গায়ে উঠে যাওয়া হল! কান পেতে, ঠাওর 
করে করে ওরা চলল। সশস্ত্র সেরিয়োঝা ও ভিতিয়ার হাতে এক টিন 
পেট্রল ও কয়েকট। আগুনে বোতল । লিউবার হাতে মাত্র এক ভখড় 
মধুঃ ব্রাশ ও একসংখ্যা “নবজীবন? কাগজ । 

সাস্থী টহল দিচ্ছে। শুধু ওর পায়ের শব থেকে বোঝা গেল। 
কিছুই দেখা যাচ্ছে না। দালানটা থেকে হাত চল্লিশেক দূরে ওরা 
দাড়িয়ে পড়ে। ভিতিয়া আর এগোয় না। যত চুপচাপ কাজ হয় তত 
ভালো । সেরিয়োঝা ও লিউবা গুড়ি মেরে এগিয়ে গেল জানালার 
কাছে। | 

লিউবা জানালার নিচের দিকের কাচে মধু মাখিয়ে একথণ্ড খবরের 
কাগজ এস্টে দিল। সেরিয়োঝা একটা হীরের টুকরো দিয়ে ঘসে ঘসে 
কাচটা কেটে উঠিয়ে আনল । আর একটা কাচ। ব্যসঃ এবার একটু 
বসে জিরিয়ে নেয় । 

সান্্রীটা ফটকের গায়ে পা ঠকছে, নিশ্চয় ওটা শীতে +ঠকঠক করে 
কীপছে। আবার টহল দিতে শুরু করে। সেরিয়োঝা ঝুঁকে গড়ে 
জানালায় ওঠবার সিশড়ির মত করে মুঠিবন্ধ ছুটি হাত বাড়িয়ে দেয় 


চি 
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লিউবার দ্রকে। লিউবা তাতে একপা রেখে জানালার কাঠ ধরে দাড়িয়ে 
অন্য পা জানালার মধ্যে গলিয়ে দেয়, কাটা কাচে লেগে পা ছড়ে যায়। 
যে পর্যন্ত না নিচে মেঝেতে পা ঠেকছে ভিতরের দেয়ালে হাত রেখে 
লিউব] নেমে যায়। 

নিচে গিরে দাড়াতেই সেরিয়োঝা পেট্রলের টিন এনে হাতে তুলে 
দেয়। লিউবা অনেকক্ষণ ভিতরে থাকে । লিউব] যদি কোনও চেয়ারে বা 
টেবিলে ঠোক্কর থেয়ে পড়ে, তা হলেই হয়েছে। কাকেও আর ফিরতে 
হবে না। 

' লিউব। যখন জানালার কাছে ফিরে এল, একটা পেট্রলের কড়া গন্ধ 
ওর অুশে পাশে । ও সেরিয়োঝার দিকে চেয়ে হাসল। একটা পা 
জানালার গায়ে বাইরে গলিয়ে দিয়ে মাথা আর ছুটি হাত বাড়িয়ে দেয়। 
সেরিয়োঝ। বগলে শক্ত করে ধরে বাইরে চলে আসতে সাহাধ্য করে । 

সেরিয়োঝা জানালার কাছে দাড়িয়ে অপেক্ষা করে। লিউব] ও 
ভিতিয় নিরাপদ দূরত্বে সরে যায়। কোটের ভিতরের পকেট থেকে 
একটা বোতল বের করে জানালার ভিতর দিয়ে সমস্ত শক্তি দিয়ে ছু'ড়ে, 
মারে। এক ঝলক উৎক্ষিপ্ত আগুনে চোখ মুহূর্তের জন্য ধশাধিয়ে দেয়। 
আর একটা বোতল ছু'ড়ে মারার জন্য অপেক্ষা না করেই, সেরিয়োঝা 
পাহাড় বেয়ে রেলপথের দিকে ছুটে পালায় । 

পেছনে পেছনে সান্ত্রী গুলি ছোড়ে, হিস্হিস্‌ করে মাথার উপর দিয়ে 
গুর্লি চলে যায়। উদ্দীপ্ত আগুনে, চারদিক দিনের আলোর মত স্পষ্ট 
দেখায়। 

সেদিন রাত্রে উলিয়া পোশাক না ছেড়েই বিছানায় শুয়ে পড়েছিল। 
একটু পর পর চুপি চুপি জানালার কাছে উঠে গিয়ে কালো পর্ণ সরিয়ে 
বাইরে তাকিয়ে দেখছিল । মিশমিশে অন্ধকার। অনেক রাত হয়ে 
গেল, ঝিমুচ্ছে আবার জানালায় উঠে গিয়ে দেখছে__হঠাৎ সেই আলোর 
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ঝলক, আর গুলির শব্দ। উলিয়! চমকে উঠল. ধাক্কা থেয়ে একটা চেনার 
উলটে পড়ল, একটা কোট গায়ে জড়িয়ে নিতে হশ হয় না, সেই বেশে 
ছুটে বাইরে বেরিয়ে যায়। পেছন পেছন মা ডাকেন। উলিয়! দুরে যেন 
একটা আর্তনাদও গুনতে পায়। কে জানে, সেরিয়োঝা ও লিউবার 
তো কিছু হয়নি! উলিয়ার ঘন ভয়ে কাপতে থাকে। এই ধ্বংসের 
প্রয়োজন আছে, একথা সে জানে । কিন্তু জীবন থেকে সমস্ত প্রেম, 
পৃথিবী থেকে সমস্ত মঙ্গল তো মুছে যাবে না? জান্ানরা হন্তে হয়ে 
ফিরছিল। ওর! সংঘের খেই খৃ'জে পাবে না তো? 

লাজফৌজ গ্তালিনগ্রাদে, ডনতটভূমিতেঃ উত্তর ককেসাসে, ভেলিকি- 
লুকির চারদিকের যুদ্ধে বিজয়ী হচ্ছিল। সঙ্গে সঙ্গে সার জেলায় 
তরুণবাহিনীর শাখা ছড়িয়ে পরেছিল আরও দুঃসাহসিক কাজে ওরা 
ব্রতী হচ্ছিল। এরই মধ্যে সভ্যসংখ্যা একশো! ছাড়িয়ে গিয়েছিল, আর 
সাহায্যকারী হিসাবে আরও ঢের বেশি লোক এসে জুটেছিল আর 
ভাদের মধ্যে শুধু তরুণরাই ছিল না। 

বুড়ো খনিমজুর কঙ্্রাতোভিচ সমস্ত সহকমাঁদের হারিয়ে যেন অরণ্যের 
শেষ ওকগাছটির মত একলা! হয়ে পড়েছিল। ওরা কেন ওকে বাচতে 
দিল? সে কিওর গুড়ী পুত্রের জন্ত' পুলিশের সঙ্গে ওর খাতির 
আছে বলে? 

কন্ত্রাতোভিচ আজকাল খনিগুলি ঘুরে বেড়ায়, মাঝে মাঝে ভিকতর 
কিস্ত্রিভএর কাছে যাতায়াত করে। জার্মান দখলের সম্বন্ধে ওদের 
কোনও মোহ নেই। 

কয়লাখনির এন্জিনীয়ার কলিয়া ও তার বন্ধু খনির কর্মচারী ভিকতর 
কিন্ত্রিনভ, | বুড়ো খনিমজুর কন্দ্ঃতোভিচ-এই তিনে মিলে পরামর্শ করে 
ঠিক করেছিল কয়লা তোলবার কাজ যাতে পুরোপুরি বানচাল হয়ে যায়। 
এপর্যন্ত সারা জেলায় দৈনিক ছু টন মাত্র কয়লা জার্মানর! তোলবার 


তলে 


ব্যঘস্থা করতে পেরেছিল। সাধারণ শ্রমজীবিরা নিজের চোখেই দেখছিল, 
জার্মানরা এত অপদার্থ যে খনিব্যবস্থা পর্যন্ত এতদিনে সংগঠিত করতে 
পারল না। ওরাই আবার বড়াই করে খুব সংগঠনপটু জাত বলে। 
আসলে কতকগুলি ইতর পুশজিপতি গোটা জাতটার মাথায় চড়ে বসেছে, 
ওদের আম্পদ্ধীর সীমা নেই ।-** র্‌ 

এদিকে তরুণবাহিনীর কাজ যত প্রসারিত হচ্ছিল, গোয়েন্দা ও 
পুলিশের জাল কিন্তু তত ঘন হয়ে আসছিল ওদের চারদিকে | 

একদিন দলের সভার হঠাৎ উলিয়া প্রশ্ন করে বসল : 
- “মোসে-কে কে জানো ?, 

,কেউ প্রশ্ন করে না, কেউ লু হান্তে উড়িয়ে দেয় না। সেদিন এই প্রথম 
সবারই যেন খেয়াল হল, ওরাও ধর! পড়তে পারে । 

তরুণবাহিনীর কাজের মুখোশ হিসাবে একটা ক্লাব হলে মন্দ 
হত না। অলেগ এই প্রস্তাব করে। ১খ নং খনির কাছে শহরের 
সব চেয়ে বড় গকাঁ ক্লাবের বাড়িটা খালি পড়ে আছে। কয়েকজ্বন 
উৎসাহী তরুণ মিলে গানবাজনা নাটকঅভিনয়ের কথা বলে পুরাধ্যক্ষের 
কাছ থেকে ওটা ব্যহথারের অনুমতি নিয়ে নেবে। জার্মানরা নিশ্চয়ই 
রাজি হয়ে যাবে, কারণ ওরাও শ্ক তির সুযোগ পেলে ছাড়বে না। এই 
তো! ওরা! চায় বরং। 

পুরাধ্যক্ষ স্তেৎসেংকোর কাছে গিয়ে জেয়খভ স্তাখোভিচ ও মশকভ 
আবেদন নিয়ে দাড়ায় । পৌর ভবনে একঠাণ্ডা অপরিচ্ছন্ন ঘরে ওদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে স্তেৎসেংকো ৷ তখনও সে মদ খেরে চুর হয়ে আছেঃ 
টেবিলের সবজে ঢাকনার ওপর ফুলো৷ ফুলো হাতগুলি রেখে শুস্ত চোখে 
সোজ! তাকিয়ে থাকে জেম্ন খভের মুখের দিকে । হাড়ে-বাধানো চশমার 
ভিতর থেকৈ তাকিয়ে ভানিয়া জেয়খভ মাতাল স্তেখসেংকোকে অতীব 
বিনীত আর মোলায়েম স্বরে বলতে থাকে £ 
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হুর, একটা মিথ্যে গুজব রটেছে জার্মানরা নাকি স্তালিনগ্রাদে 
হেরে যাচ্ছে। তরুণদের মন একটু বিভ্রান্ত হয়ে পড়ছে কিনা...আমর! 
যারা নয়া হুকুমতের প্রতি বিশ্বস্ত আমরা তো মহাশয়ের পিতৃহৃদয় জানি, 
তা আপনি আশা করি অমত করবেন না."”? 
_ অবগ্ঠ, যতামত দেবার কর্তা স্তেংসেংকোও নয়। স্তেঘসেংকোর তো 
আপত্তি ছিল না কিছু। একটু নাচ-গান হলে মন্দকি? ক্রথনের 
সম্মতি নিয়ে অবশেষে, ১৯৪২ এর ১৮ই ডিসেম্বর, গকাঁ ক্লাবে প্রথম 
নাটকাভিনয় হল। 

অভিনয়গৃহে হোমরা চোমরা সবাই উপস্থিত। ক্রথনের. বালদেরঃ 
শ.ভাইদে, জানের, নেমচিনোভাকে সঙ্গে নিয়ে শপ্রিকঃ স্েংসেংকো, 
সন্ত্রীক পুলিশ সারেব সলিকভংস্ষি, নবাগত গোরেন্বা-প্রধান কুলেশ ভ- 
এছাড়াঃ চেলাচামুণ্া, কর্ণোর।ল-গোঠী, আদণলি রখধুনে বাবুচি ইত্যাদি । 
জবরজন্গ দারোগা ফেনবঙ্গ-ই শুধু গরহাজির, মেজাজ শরীফ নয়। 
ত৷ ছাড়া, এসব গান-বাজ্নাও পছন্দ নয়। 
, পর্দার উপরে সোভিয়েট-লাংছন কান্তে-হাতুরি আকা । কিন্তু পর্দা 
উঠতেই দেখা গেল মঞ্চের উপরে প্রকাণ্ড এক হিটলারের ছবি । সেদিন 
সব চেয়ে ভালে হল লিউবার প্রেমের গানগুলি, সঙ্গে পিয়ানে। বাজান 
ভালিয়৷ বস); তুর্কেনিচের অভিনয়; ভালোন্তা ঘস্দদ্দিশের জিপসি 
নাচ) শহরের সেরা বাজিষে ভিকতর পেত্রভ ও সেগগেই লেভাশভ গীটারে 
শোনার-_-*শারদ-স্বপ্ন উত্তল্জ নাচ ও 'িগ্বিলে'যাইও কি” গানের সুর । 

মঞ্চাধ্যক্ষ হরেছে স্তাথোভিচ। একে একে মঞ্চে এলে অভিনেতা 
অভিনেত্রীদের ও পরিচয় করিয়ে দিচ্ছে। নীল রঙের জুতো ও নীল 
চীনা সিক্কের ফ্রক পরা লিউবা তার চুল ভঙ্গীতে সবার বাহবা পায়। 

চকচকে জুঁতে। পায়ে কালো পোশাক পরা সংযত বাক্‌ ভাখোভি 
পরিচিত করিয়ে দেয় : 
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'লুগানপ্ক, কলা-ভবনের অভিনেত্রী লিউবা শেতবসোভা ", 

জনতা উৎসাহে ফেটে পড়ে । 

গান গেয়ে যাবার পর লিউব! আবার মঞ্চে ঘুরে আসে । মঞ্চের 
উপরে তার সুন্দর পায়ে তালে তালে ঠোকা দিতে দিতে অপূর্ব মুখ-অর্গান 
বাজিয়ে শোনায় । জার্মান শ্রোতারাও উচ্ৃসিত হয়ে ওঠে । 

স্তাখোভিচ মঞ্চের উপরে এসে এবার ঘোষণা করে : 

“জিপসি নৃত্য নাট্য ভলোস্তা অসমুখিন । সঙ্গে গীটার বাজাবে 
সের্গেই লেভাশভ !, 


ছুহাত কচলে? গল। বাড়িয়ে, উদ্দাম নৃত্যে ঝশাপিয়ে পড়ে, ভলোস্কা 
গায়: 
“ওগো মা, 
আমার হৃদয় ব্যথায় ভোর ।” 
জনতা বাহব| দেয়। জিপসিনাচের তালে তালে হিটলারের 
ছবিটাকে বিশেষ করে লক্ষ্য করে মাথার বিচিত্র ভঙ্গশ করে ও গায় : 


“কোথায় থাকো, বেদের মেয়েঃ কোথায় তোমার ঘর ? 
বলো আমায়, আমি নইকো পর। 
সুর্য যখন উঠবে তপ্তআভাতে দিগন্তে, 
পাবে পরুম বর__ 
(ওগো) সেদিন চোখে নামবে তোমার 
গভীর ঘুম ঘোর 1**ঃ 


_. সের্গেই ,লেভাশত গীটার নিয়ে ওর পেছনে পেছনে যেফিস্টো- 
ফিলিসের মত পায়ে পায়ে চলেছে। 
ঘুর ভরা লোক উল্লাসে মুখর হয়ে ওঠে । 
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ইয়াংগ্রার্ড--১৬ 


গোড়াতে. একটা ছোট প্রহসন হয়ে বায়। তুর্কেনিচ নায়িকার বাবা 
বুড়ো মালী দানিলীচএর ভূমিকায় অভিনয় করে। শ্রোতারা 
ভুর্কিনিচের অভিনয় আগেও দেখেছে, ওর! সাধুবাদ দিয়ে ওঠে। 
 জার্মানরা মুখ গম্ভীর করেছিল প্রথমটায়, কারণ বড়কর্তা ক্রধনের তে 
হাসে নি! শেষের দিকে ক্রখনের যখন মুদু করতাপি দিলে, 
জার্মানরাও সাধুবাদে সরৰ হয়ে ওঠে। পরিশেষে কভালিয়ত কিছু 
কসরত দেখায়। 


এদ্দিকে যধন আমোদ তামাসা চলেছে, অলেগ ও মাতুল কলিত্বা 
মধ্য ডন প্রদেশে সোভিয়েট প্রতি আক্রমণ সম্বন্ধে শেষ রুশ ইন্তেহার 
বেতার থেকে টুকে নিচ্ছে। নোভায়! কালিততা? কান্তেমিরোত.কা, 
বগুচার মুক্ত হয়েছে । গত গ্রীক্মে জার্মানরা এই শহরগুলি দর্থল করে 
নিয়েই লালফৌজের দক্ষিণবুহ ভেদ করে এগিয়ে গিয়েছিল । 


রাত্রি ভোর হওয়া পর্যস্ত অলেগ ও নিনা ইন্তেহারটার কতকগুলি 
প্রতিলিপি করে রাখে । হঠাৎ আকাশে একটা গর্জন শোনা যায়। 
মুহুর্তে ওরা বাইরে ছুটে এসে তাকায়। কুয়াশার জালের মধ্যেও 
পরিষ্কার দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, সোভিয়েট বোমারুগুলি ধীরগতিতে 
শহরের উপর দিয়ে উড়ে চলেছে । ভরোশিলভগ্রাদে ওরা বোমা ফেলে 
তাহা ও পরিষ্কার শুনতে পাওয়া যায়। আবার বোমারুগুলি ফিরে চলে। 
কোথায় গেল জার্মানদের বিমানমারা কামান, আর জঙ্গী বিমান আর 
চোখ-বাধানো সন্ধানী আলোক ? 

সাধারণ অজ্ঞ লোককে ও আর বুঝিয়ে বলতে হয় নাঃ জার্মানদের হয়ে 
এসেছে । রুষেনিয়ানর! পালাচ্ছে। এবার আর মোটরবহিনী নেই, 
কামানবাহিনীও নেই। পায়ে হেঁটে, না হয় ঘোড়ার়টানা! গ়িতে। 
মাথার চামড়ার টুপিতে কান পর্যস্ত ঢেকে, শীতে হি হি করে কাপতে 


২৪২ ৃ্‌ 


কাপতে, কপালের অনাবৃত অংশে তোয়ালে না হয় মেয়েদের পুষ্টুলি থেকে 
চুরি করে নেওয়া পশমের অধোবাস জড়িয়ে-রীত্রদিন ওরা চলেছে । 

কশেভয়দের বাড়ির সামনে এমনি একট। গাড়ি এসে থামে । আর 
একবার এসেছেল যে সেই রমেনিয়ন অফিসারটা এসে ঢোকে, ঠাণ্ডা 
লেগে ওর মুখ ফুলে গেছে, পোশাকে আর স্বন্ধাভরণ জলজল করছে না, 
একেবারে রান্নাঘরে উন্ধনের কাছে গিয়ে হাত সেঁকতে থাকে । ঘাড় কুঁজো 
করে ছুকান ঢেকে, পেছনে পেছনে সেই চোর আর্দালিটা একট! কর্তার 
আরু একটা ছোট নিজের স্থ্যুটকেস নিয়ে ঘরে আসে । 

কলসিয়া অফিসারকে জিজ্ঞাসা করে, “কি খবর কেমন ?' 

গৌঁফওয়াল! অফিসারট! হিটলারের মুখতঙ্ী করে ক্ষিপ্তের মত 
চোধগুলি বড় বড় করে, পায়ের পাতার উপর তর করে দীড়িয়ে উঠে 
দেখায়, যেন প্রাণপণ ছুটেছে। সত্যিই ও তামাশা! করছিল না, একটু 
হাসল না পর্বস্ত। 

আদ লিট! অফিসারের দ্রিকে চোর! চাউনি দিয়ে, কলিয়ার দিকে 
চোখ নাচিয়ে বলে? “মোরা ঘরেতে ইস্্ীর কাছে চলেছি 1, 

একটু জিরিয়ে, কিছু খেয়ে নিয়ে, স্থ্যটকেস ছটো গুছিয়ে যেই 
গাড়িতত যেয়ে উঠেছে, হঠাৎদিদিমার খেয়াল হোল ছুটে এলেনার বিছানার 
ঢাকন! তুলতেই দেখতে পেলেন ছুটো চাদরই অদৃষ্ঠ হয়েছে । ফটক পর্যস্ত 
ছুটে গিয়ে চেচিয়ে উঠতে_-ততক্ষণে ওদের গাড়ি গড়গড় করে চলেছে । 

অনেকসময় বেশ বিপজ্জনক কাজও ছুঃসাহসের ঝেশকে উত্তরে যায়। 
কিন্তু, অনেক ভেবেচিন্তে করা কাজেও প্রায়শ এরকম এক একটা খু'ত 
থাকে, যার জন্ত সব কিছু পণ্ড হয়ে যায়। 

৩০ 2 ডিসেম্বর সন্ধ্যায় সেরিয়োঝা ও ভালিয়া৷ কয়েকজন সঙ্গীকে 
নিয়ে ক্লাবের দিকে যাচ্ছিল, পথে দেখতে পেল মালবোঝাই জার্মানদের 
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একটা ট্রাক দ্ীড়িয়ে আছে । চালকও নেই রক্ষীও নেই। উপরে উঠে 
গিয়ে খলেগুলি হাতিয়ে দেখে, নববর্ষের সব উপহার রয়েছে। রাস্তায় 
তখনও লোক চলাচল করছে, তবু ওরই মধ্যে কিছু থলে আশপাশের 
বাড়িগুলিতে পাচার করে দেয়। 

জার্মান পৈনিকরা ও ওদের কর্পোরাল ফিরে এসে কাণ্ড দেখে শুনে 
রাগে গরগর করতে থাকে। ট্রাক নিয়ে পুলিশ, ক্বাড়িতে চলে যায় 
অভিযোগ দায়ের করতে। 

ক্লাবের আসর ভাঙলে ছেলেরা বস্তাগুলিকে টেনে নিযে ক্লাবঘরের 
স্থুরক্ষিত দেয়ালকক্ষে বন্ধ করে রাখে। 

পরদিন সকালে, নববর্ষের আগের দিনে, ভানিয়া জেয খত, 
স্তাথোভিচ ও মশ কভ ক্লাবে বসে পরামর্শ করছে, কিছু মাল বিশেষ 
করে সিগারেটগুলি সেদিনই বাজারে ছাড়া হবে। তরুণবাহিনীরও 
কাজের জন্য অর্থের প্রয়োজন । 

অবনত জার্মান চোরাই মাল নিয়ে বেচাকেনা বাজারে প্রকাগ্ঠেই চলত । 
পুলিশ দেখেও দেখত নাঁ। মশকভের হাতে তো একদল রাস্তার 
ছোকরাই ছিল যার! একটা বখরা নিয়ে সিগারেট বেচে দিতে রাজি । 
কিন্তু সেদিন পুলিশ সকাল থেকেই সিগারেটের খোজে সজাগ ছিল। 
একট! ছেলেকে তো! সিগারেটশুদ্ধ পুলিশসাহেব সলিকভ্কি নিজেই 
ধরে ফেলল। | 

ছেলেটা কিন্ত কিছুতেই কবুল করল না । ও বলে, ও রুটর বদলা 
এই সিগারেট পেয়েছে একটা লোকের কাছ থেকে। ওকে বেতানো 
হুল, সারা গা ছড়ে গেল কেঁদে ভাসিয়ে দিল। শেষ পর্স্ত একটা! 
ঘরে আটকে রাখ! হল। ও 


সন্ধ্যের দিকে খবর পেয়ে কখনের এলো । ও নিজেই ছেলেটাকে 
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জেরা করবে । ওর ধারণা এর আগে আর যা সব এমন ফুর হয়েছে 
তার সঙ্গে যোগ রয়েছে এর । 
ছেলেটা একলা একলা ঘুমিয়ে পড়েছিল। ওকে জাগিয়ে তুলে 
নিয়ে আনা হল ক্রখনের এর কাছে। সলিকভস্কিৎ একজন দোভাষী, 
ও দুজন সেপাই উপস্থিত। ও নাকি সরে ওর বক্তব্য বলে যায়। 
ক্রধনের চটে লাল, নিজেই ছেলেটাকে কানে ধরে হিড়হিড় করে 
টেনে নিয়ে চললো বারান্দা দিয়ে। | 


"বারান্দার কোণে একটা ঘর, তাতে রক্ত মাখানে! ছুটো খড়ের 
বিছানা,ছাদের পাটাতন থেকে দড়ি ঝুপছে, একটা ট্রেস্ল্‌ টেবিলে 
লোহার ডাণ্ডা ছিদ্র করবার কাটা, ইপেক্ট,ক তারের বেত ও টাঙ্গি 
রাখা হয়েছে । একটা স্টোভে আগুন জলছে, কোণে একটা বালতিতে 
জল। 

এক বিপুলকায়ঃ টেকোমাথা, চশমাচোখে, কালো পোশাক পরা 
জার্মান টুলে বসে বিড়ি ফু*কছিল, খাঁবা॥ মত হাতগুলিতে লাল লাল 
ট্ল। 

দেখেই ছেকরাটা ভয়ে কাপতে লাগল মশকৃভ, স্তাখোভিচ, ও 
জেম্গখভের কাছ থেকে সিগারেট পেয়েছে--একথা কবুল করে। ওরাই 
ক্লাবের বিভিন্ন বিভাগের অধ্যক্ষ | 

পের্ডমাইস্থের মেয়ে তিরিকোন্ডা ক্রান্সডন বসতিতে বাল্যসখি 
পিয়াদৃষ্কায়ার কাছে বেড়াতে এসেছিল। এদের ছুয়েরই একট! 
জায়গায় মিল ছিল, ছেলেবেলা থেকেই, স্কুলের পাঠ্যজীবনে ও, এরা সব 
কিছুর মধ্যে নিজেদের কাজ গুছিপ্নে নেবার পথ দেখেছিল। সমাজের 
জন্তা, সব্টর সমৃদ্ধির জন্ত নয়; এর! একান্ত নিজেদের উন্নতির জন্য চেষ্টা 
করেছিল। এদের পারিবারিক শিক্ষাও ছিল একই ধারার | 
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আজ জার্মানদের জন্য খেটে দিতেও ওদের দ্বিধা ছিল না। কিন্ত 
যথেষ্ট প্রতিদান আকাজ্মণ করেছিল তারা। তা এরা পুরোপুরি পেল 
না। সেদিক থেকে ছুই বন্ধুতে জার্মানদের সমালোচনা করে স্ত্রী । একটু 
হাসিমন্করাও করল, কার কী রকম পয় তা নিয়ে। ভিরিকোভার জার্মান 
সৈনিকদের মন্দ লাগে না, বেশ হাত খুলে খরচ করতে জানে, দুদিন 
পরেই তো মরবে কিনা । লিয়াদৃষ্কায়ার, ঠিক জার্মান নয়, লোরেনের 
একটা লৌকের সঙ্গে বেশ মাখামাথি হয়েছিলঃ ওকে ভদ্‌্কা সিগারেট 
খাওয়াত, ওরা একসঙ্কে বেড়াতে বেরোত। কিন্তু যা কপাল; হঠাৎ 
অস্থুখে পড়ে চলে গেল। 

“যাস, ভাই, লিয়াদস্কায়ায়। আমার ওখানে । তোকে একটা জিনিষ 
দেখাব, তোকে দিতেও পারি, বুঝলি? যাবি তো!” কনুই দিয়ে 
লিয়াদৃস্কায়াকে খোচা দিয়ে কি অদ্ভুত একটা ইঙ্গিত করে ভিরিকোভা । 

সেদিন সন্ধ্যায় লিয়াদৃষ্কায়। একটা লোকের হাত দিয়ে একটা চিট 
লিখে পাঠিয়ে দেয় ভিরিকোভার কাছে পের্ডমাইস্কে : না ভাই, তোদের 
ওখানকার জার্মানগুলো এখানকার চেয়েও বদমাশ । লিয়াদস্কায়ায় পয় 
নেই, ও বাড়িই ফিরে যাবে |", 

নববর্ষের আগের দিনে, জার্মানরা ঘরে ঘরে খানাতল্লাসি চালাল-_- 
পের্ভমাইক্ে, শহরের সর্বত্র । ভিরিকোভার বাড়িতে তঙ্জাসির সময়ে সেই 
চিটখানি ওদের হাতে পড়ে গেল, গোয়েন্দা কুলেশভ প্রশ্ন করতেই 
ভিরিকোভা অকেেশে পিয়াদৃক্কায়ার 'নাম করে দেয়, ভয় পেয়ে কিছু 
বাড়িয়েও বলে। 

পরদিন ভিরিকোভাকে থানায় হাজিরা দিতে বলে, কুলেশভ সেই 
চিটখান! সঙ্গে করে নিয়ে বায়। 
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সবার আগে সেরিয়োঝা জানতে পায়, যশকৃত। জেম়ধভ ও 


স্তাধোভিচ ধরা পড়েছে । বোন নাদিয়া! ও দাশাকে, ও বন্ধু ভিতিয়! 
লুকিয়ানচেংকোকে সতর্ক করে দিয়ে, সে অলেগের কাছে ছুটে যায়। 
সেখানে ভালিয়! ও ইভান্তসভ্‌ বোনেদের দেখতে পায়, ওরা! রোজ 
সকালে অলেগের কাছে আসত কিন প্রতিদিনকার নিরশ নিয়ে যাবার 
জন্য। 


সেদিন রাতে অলেগ ও মাতুল কলিয়া বেতারযন্ত্রে খবর ধরেছিল 
স্ত/লিনগ্রাদে জার্মান বাহিনী ছু দুটো ঘেরাওএর মধ্যে অবরুদ্ধ হয়ে 
পড়েছে । সেরিয়োঝাকে আসতে দেখেই মেয়েরা হাসতে হাসতে এই 
খবর নিয়ে ছুটে এগিয়ে যায়, ওর হাত ধরে । ম্বভাব-সংযত সেরিয়োঝারও 
ঠোট কেঁপে যায়, দুঃসংবাদ দিতে গিয়ে ওর চোখের জল চাঁপতে 
পারছিল ন1। 

অলেগ কিছুক্ষণ স্তৰ হয়ে বসে থাকে, ওর হাতের লঘ্ধা আশ্ুলগুলি 
মোচরাতে থাকে, মুখ মড়ার মত শাদ| হয়ে গেছে, ভুরু কৌচকানো | 
এবার গম্ভীর সংকল্পকঠিন মুখে উঠে দীড়ায়। শান্তম্বরে বলে : 


“মেয়েরা, ভুর্কেনিচ ও উলিয়াকে খুঁজে বার করো। দলের ঘনিষ্ঠ 
সবাইকে বলে দাও সব কিছু লুকিয়ে ফেলতে, যা লুকনো যাবে না নষ্ট 
করে ফেলতে হবে । বোলো ছু ঘণ্টার মধ্যে পরবর্তা নিরেশ পাচ্ছে*** 
তোমাদের ও বাড়িতে হুশিয়ার করে দাও-"*লিউবার মাকে যেন ভুলো 
না।? লিউবা ভরোশিলভ গ্রাদে গেছল। 

সেরিয়োঝাও গরম কোটট গায়ে দিয়ে মাথায় অভ্যন্ত গরমকালের 
টুপিটাই পরে নেয়? লীতের মধ্যেও এই টুপিটা পরেই ও চালাচ্ছিল 
কিনা। 

অলেগ গুধোয়ঃ "ভুমি কোথায় যাচ্ছ? 


২৪৭ 


সা 


ভালিয়া হঠাৎ লক্জায় আরক্ত হয়ে ওঠে--সেরিয়োবাঁও যাবে নাকি 
ওর সঙ্গে । 
, সেরিয়োঝা বলে, 'আমি রাস্তায় নজর রাখব ওদের আসবার পথে । 

এই মুহূর্তে সবারই কাছে পরিষ্কার হয়ে ষায় ভানিয়1; মশকভ ও স্তাখো- 
। তিচের ভাগ্যে যা ঘটেছে, ওদেরও যে কোনও মুহুর্তে তাই ঘটতে পারে। 

মেয়েরা নির্দিষ্ট এক একদিকে ৬, পড়ে। ভালিয়াকে উঠানের 
একধারে থামিয়ে সেরিয়োঝা বলে 

"চার দিকে নজর রেখে পথ চলবে, খুব সাবধান । ফিরে এসে 
আমাদের এখানে দেখতে না পেলে, হাসপাতালে নাতালিয়া আলেক্সেই- 
এভনার ওখানে যেয়ো, আমি তোমার সঙ্গে সেখানে দেখা করব। 
তোমাকে ছাড়া আমি কোথাও যাব না"" 

ভালিয়া নীরবে মাথা নেড়ে স্তেপা সাফোনভের খোঁজে ছুটে চলে যায়। 

দূর থেকে আসতে উলিয়ার দেরি হবে, তাই ওর জন্ত অপেক্ষা 
না করে, অলেগ, তুর্কেনিচ ও সেরিয়োঝা পরিস্থিতি আলোচনার জন্ত 
বসল। 

ইতিমধ্যে স্তেপা সাফোনভ, সের্গেই লেভাশভ, ও কিছু পরে 
ঝোরা আরুতিউনিয়ান্তস্‌ কোনও খবর পাবার আগেই নিজে থেকে এসে 
হাজির হয়। ভলোগ্তা অসমুখিন ওর আঠারো বছরের জন্মদিনে সেই 
নববর্ষের সকালে বোন লিউদৃমিলার নিজহাতে বোনা! একজোড়া পশমী 
মোজা উপহার পেয়েছিল, বোনকে জঙ্গে-নিয়ে বসতির দিকে এক বন্ধুর 
বাড়িতে বেড়াতে গিয়েছিল । ও এসে পৌছতে পারে নি। 

তুর্কেনিচ এদের বাড়ির চারদিকে পথগুলিতে নজর রাখতে পাঠিয়ে 
দেয়। 

একটা সিদ্ধান্ত নিতে হবে । এই মুহূর্তে। ধরা পড়েছে সহকমীদের 
কথাই তো৷ নয়, সমগ্র দলের প্রশ্ন জড়িত হয়ে পড়েছে । অপেক্ষা করে 
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দেখবে ? তা হয় না, স্বে কোনও মুক্ুর্তেই ওর! ধরা পড়ে যেতে পারে । 
পালিয়ে থাকবে? কিন্তু কোথায় ? এখানে সবাই তো! ওদের চেনে | 
ভালিয়৷ ফিরে আসে, অলিয়া ও নিন] ইতান্ত সোভা৷ পথেই উলিয়াকে 
দেখতে পেয়ে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে। নিনা খবর দেয় পুলিশ ও 
সৈল্ঠরা ক্লাবঘর পাহারা দিচ্ছে, কাকেও ঢুকতে দিচ্ছে না, আর ক্লাবের 
পরিচালকদের গ্রেফতার হওরার সংবাদ ও দেয়ালকক্ষে নববর্ষের 
উপহারের থলেগুলি পাওয়ার কথা সর্বত্র জানাজানি হয়ে গেছে। 

. তুর্কেনিচ ও নিনার মত, এ থেকে সার! দল বিপন্ন হতে পারে না, 
তবে একটা বড় আঘাত সন্দেহ নেই। “ওরা কিছু কবুল করবে না| 
তুর্কেনিচের সহকর্মীদের উপর দৃঢ বিশ্বাস । 

অলেগ গভীরভাবে ভাবছিল, এবার মুখ তুলে তাকায়। ও 
যখন কথা বলতে থাকে, একটা কঠিন সংকল্পের ছাপ ফুটে ওঠে মুখের 
রেখায়। 


নির্মল" সাহসঘৃপ্ত চোখ সবার উপর বুলিয়ে নিয়ে বলতে শুরু করে, 
আ-আমাদের সব ভরসার কথা ছেড়ে দিতে হবে। লালফৌজ আসা * 
পর্ধস্ত আমরা এখানে থেকে জার্মানদের পশ্চাদ্ব্যুহে আঘাত হানতে 
থাকবঃ এ আমরা কালকে পর্ধস্ত আশ করেছি, কিন্ত আজ অত্যন্ত কষ্টকর 
হলেও এ স্বপ্ন ছাড়তে হবে'তা না হলে আমরা এখানে ধ্বংস হয়ে 
যাব জনগণকেও ধ্বংস হতে দেবো” অলেগ নিজেকে আর সংযত করতে 
পারছে না। সবাই স্তব্ধ নির্বাক "হয়ে শুনছে। “জার্ধানরা দীর্ঘ মাস 
আমাদের খুঁজে বেড়াচ্ছে। আমাদের ওরা জানে । আমাদের 
সংগঠনের মর্মকেন্দ্রে ওরা আঘাত হেনেছে । যদি ধরে নেওয়া যায় ওরা 
ওই উপহারগুলি চুরি করার ব্যাপার ছাড়া আর কিছু জানতে পারবে না, 
তবুও ক্লাবের সঙ্গে যারা জড়িত সবাইকে ধরবে, অনেক নিরপরাধ 
লোকও ধর! পড়বে-*কী করতে হবে তা হলে ?? অলেগ অপেক্ষা করে। 


৪৯ 


আন 


আবার বলে :*সরে পড়তে হবে..*শহর ছাড়তে হবে**ই্যা, আমাদের 


পালিয়ে যেতে হবে। সবাইকে নয়, অবশ্ঠ। ক্রা্ডন বসতির-ওরা, 
পের্ডমাইস্কের ওরা, ওরা কাজ চালিয়ে যেতে পারবে ।” হঠাৎ একান্ত 
দৃষ্টিতে উপিয়ার দিকে তাকীয়, “কিন্তু উলিয়া ছাড়া । উলিয়া কর্ম- 
পরিষদে রয়েছেঃ যে কোনও মুহুর্তে ওর নাম প্রকাশ হয়ে পড়তে পারে-"" 
আমরা আমাদের কর্তব্য করেছি."-একেবারে মন্দ করিনি এই তৃপ্ডি নিয়ে 
আমর! সরে পড়তে পারি..*আমরা তিনজন সহকর্মীকে হারালাম, 
তাদের মধ্যে সব চেয়ে ক্ষতি_ভানিয়! জেয়খভ। আমর! পরাজিত 
হইনি । যথাসাধ্য আমরা করেছি"**ঃ 

অলেগ থামে । একটা স্তন্ধতা। আর কেউ কিছু বলে না, "কিছু 
বলতে চায় না। ৃ 

পাঁচ মাস ওরা একসঙ্গে কাজ করেছে, একসঙ্গে চলেছে, জার্মান 
শাসনের প্রতিটি দিন মর্মান্তিক যস্ত্রণায় ভরে উঠেছে, বিগত দিনগুলির 
তুলনায় আজকের দিনগুলি প্রতিরোধের সংকলে ও কর্মপ্রেরণায় উজ্মলতর 


হয়েছে ।-"*আজ শেষ হয়ে গেল। এই কটিমাসে ওরা কত জেনেছিল, 


ভালো! মন্দ, মহান, বরনীয় যাঃ আর যা কুতৎ্সিৎ***ওরা আপনাদের 
অনুদ্িন পরস্পরের জন্য সবাকার জন্য আরও বেশি করে দিয়েছিল". 
আজ মাত্র যেন ওরা জানল এই তরুণবাহিনী ওদের কতটুকু ছিল, 
কী ছিল। আজ, যখন নিজের হাতে একে ভেঙে দিতে হচ্ছে***ঃ 

মেয়েরা-ভালিয়া, নিনা, অলিয়া-”্নীরবে কাদতে থকে । উলিয়া 
নিজেকে বাইরে থেকে সংহত করে বসে থাকে, ওর চোখশুপিতে তীব্র 
জাল! ঝরে পড়ছে। সেরিয়োঝা টেবিলের উপরে ঝুকে পড়ে--ওর 
ছুটো ঠোঁট সামনে বিক্ষারিত হয়ে পড়েছে_। আকুল দিয়ে টেবিলের 
ঢাকনাটা খু'টে চলে। তুর্কেনিচ সংবদ্ধ পাতল! ঠোটের রেখায় সংকরের 
দৃঢ় ছাপ? নির্বাক হয়ে সোজা সামনে তাকিয়ে থাকে। 
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অলেগ জিজ্ঞাসা করে। “আর কোন৪ অভিমত আছে ? 

না। কিন্তু উলিয়া বলে, ওর থেকে যেতে আপত্তি কী? পের্ড- 
মাইথ্ের কমার ক্লাবের সঙ্গে ঘনিষ্ট ছিল না । উলিয়া এখানে থেঁকে 
কাজ চালিয়ে যেতে পারেতো এখন ও। “আমি সতর্ক থাকব? 
ও বলে। । 

“না: সে হয় না* বলে অলেগ অত্যন্ত গন্ভীর হয়ে ওর দ্বিকে তাকায়।__- 

সেরিয়োঝা এতক্ষণ চুপ করে ছিল, এবার হঠাৎ বলে ওঠে : 

“ওকে যেতেই হবে !” 

কিন্তু উলিয়া আবার বলে “আমি সতর্ক থাকব !” 

'ভারার্ত হাদয়ে_ পরস্পরের চোখের দিকে ওর! তাকায় না--ওর] এই 
সিদ্ধান্ত,নেয়ঃ কর্মপরিষদের তিনজন সভ্য--আনাতোলি পপভ, স্ুযৃগ্গয়ও 
উলিয়া এরা থেকে যাবে । আর লিউবা যদি ফিরে আসে, ওর পক্ষে 
যদ্দি নিরাপদ হয়--এই চতুর্থজন সেও থাকবে । নাতালিয়া আলেক্সেই- 
এভ না, কন্দ্রাতোভিচ্‌ বা সেই ডাকঘরে কাজ করে কমুযনিষ্ট মেয়েটির 
বাড়ি ওরা জড়ো হবে, স্থির হল। আর যথাশীপ্র সরে পড়তে হবে ॥ 
সবাইকে খবর পৌছে দেওয় পর্যন্ত অলেগ ও সংযোগরক্ষীী মেয়েরা 
অপেক্ষা করবে । কিন্তু সে রাত্রিতে কেউ বাড়িতে ঘুমুতে পারবে না, 
একথ| বলে দেওয়া হল সবাইকে--কর্মপরিষদের সভ্যদের ও ওদের 
সঙ্গে যারা ঘনিষ্ট ছিল তাদেরও । 

ঝোর!, লেভাশভ ও সাফোনভকে ডেকে এই সিদ্ধান্তের কথা জানিয়ে 
দেওয়া হল। 

এবার বিদায়ের পালা । উলিয়া অলেগের কাছে যায়, ওর! 
আগিঙ্গণবন্ধ হয়ে পড়ে। 

অলেগ তোতল!ঠে থাকে, “তু-তুমি, তুমি এত ভালো -**? 

উলিয়া অলেগের চুলে কোমল হাত বুলিয়ে দেয়। 
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মেয়েরা যখন উলিয়ার কাছে বিদায় নিতে থাকে, অলেগ আর 
নিজেকে সামলাতে পারে নাঃ দরজার কাছে সরে যায়। সেরিয়োঝাও 
তাকে অন্ুপরণ করে যায়। তুষারের ঝাপট। এসে লাগছে গায়ে, ওরা 
সেখানে দাড়িয়ে থাকে, গায়ে কোটও নেই । 
'_ অলেগ ভাবহীঁন কণ্ে শুধোয়, “সব বুঝতে পারছ তো ?' 
সেরিয়োঝা মাথা নেড়ে সায় দেয়। 
“সব-*ম্তাখোভিচ কবুল করে ফেলবে"*এই তো বলতে চাও ? 
হ্যা, কিন্তু সব কথা তো বলার নয়। আমর! তো৷ সত্যিই জানিনে | 
ও হুয় তো ওখানে নির্যাতিত হচ্ছে, আমরা এখনও মুক্ত ।” 
উভয়েই নীরব হয়ে পড়ে । 
সেরিয়োঝ! জিজ্ঞাসা করে, “কোথায় যাবে ঠিক করেছ ?? 
“রেলবাধ পার হয়ে চলে যেতে চেষ্টা করব |” 
“আমারও তাই ইচ্ছা*-*একসঙ্গেই যাব তাহলে ?" 
“নিশ্চয় । তবে আমার সঙ্গে নিনা ও অলিয়া থাকবে ।? 
সেরিয়োঝ! বলে, “ভালিয়াও আমাদের সঙ্গেই যাবে হয় তো ।? 
সের্গেই লেভাশভ তুর্কেনিচের কাছে বিদীয় নিতে এগিয়ে আসে। 
ওর মুখ কেমন অদ্ভুত গোমরা হয়ে গেছে। 
তুর্কেনিচ ওর দিকে তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলেঃ 'এ সব কি, কী 
ব্যাপার ?ঃ 
লেভাশত গম্ভীরভাবে বলে “আম থেকে যাব ।? 
তুর্কেনিচ প্রশান্ত স্বরে বলে, “খুব বুদ্ধিমানের কথা হুল না। তুমি 
ওকে কোনও সাহায্য বা রক্ষা করতেও পারবে না । ও ফিরে আসবার 
আগেই তোমাকে ধরে ফেলবে । আর মনে রেখো, লিউব' বুদ্ধিম্তী। 
মেয়ে, ও পালিয়ে যেতে পারবেঃ ওদের চোখে ধুলো দিতে পারবে**”? 
“আমি যাব না) লেভাশত বলে। 
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 কুর্কেনিচ কঠিন স্বরে বলে, “তোমাকে আমার সঙ্গে রেলবীধ পার হয়ে 
যেতে হবে । আমি এখনও সেনাধ্যক্ষ**? 
লেভাশভ চুপ করে থাকে। 
অলেগকে বাইরে আসতে দেখে তুর্কেনিচ গুধোয়, “আমরা কি) 
একসঙ্গে যাব রেলবাধের দিকে, কমরেড কমিশার ? 
কিন্তু অলেগ ভেবে দেখে, অত লোক একসঙ্গে রেলবাধের দিকে 
যাওয়া ঠিক হবে না । অলেগ মাথা নেড়ে অসম্মতি জানায়। একদিকে 


একসঙ্গে এতগুলি লোকের যাওয়া ঠিক হবে না। “বিদায়, আবার 
একদিন লালফৌজের সঙ্গে এসে এখানে দেখা হবে !, 


'ওর] হাত জড়িয়ে ধরে আলিঙ্গন বন্ধ হতে যাবে__- সহসা তুর্কেনিচ 
পেছিয়ে যায়, দুহাত নেড়ে ছুটে পালায়। সের্গেই লেভাশভ অলেগের 
হাতষ্পর্শ করে বিদায় নিয়ে তুকেনিচকে অনুসরণ করে । 

স্টেপ সাফোনভ কামেন্স্ক-এ ওর আত্মীয়ের বাড়িতে গিয়ে 
থাকবে, সেখানে লালফৌজের আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করবে। ঝোরার 
হৃদয়ে ঝড় বইছিল, ওকে হয় তো শেষ পর্যন্ত নভোচোব্কাস্ক মামার 
বাড়িতে চলে যেতে হবে, এখানে থাকতে পারবে না। ওর মনে পড়ে 
যায় জার্মানদের আসার আগে ভানিয়া জেম্ুখভের সঙ্গে পালিয়ে যেতে 
আর একবার সে চেষ্টা করেছিল ।-*"হঠাৎ জেন্মুখভের সঙ্গে কাজে গল্পে 
কেটে যাওয়া ওর দিনগুলির কথা মনে পড়ে আজ ওর চোখে জল এসে 
যায়ঃ ও রাস্তায় বেরিয়ে পড়ে। 

অলেগ, সেরিয়োঝ! ও তিনটি মেয়ে কিছুক্ষণ দাড়ায় । সেরিয়োঝার 
আর বাড়ি ফিরে কাজ নেই, অলিয়! ভিতিয়া লুকিয়ান্চেংকোকে দিয়ে 
বাড়িতে খরুর পাঠিয়ে দেবে । 

ভালিয়া নিনা ও অলিয়া দলের সভ্যদের আজকের সিদ্ধান্তের কথা 
জানিয়ে আসবার জন্য বেরিয়ে পড়ে । সেরিয়োঝা কোটট! গায়ে দিয়ে 
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বাইরে চৌকি দিতে বেরিয়ে যায়। ওর মনে হয়ঃ অলেগকে কিছুক্ষণ 
বাড়িতে ওর পরিজনদের সঙ্গে একল! থাকতে দেওয়া দরকার। 
ইতিমধ্যে বাড়ির ভিতরে খবর পৌছেছিল। বাড়িতে অস্শস্র, ইন্তেহার, 
 লালপতাকার উপকরণাদি ছিল। এলেনা ও কলিয়৷ মিলে কিছু লুকিয়ে 
ফেললেন, কিছু পুড়িয়ে দিলেন । বেতার যস্ত্রটা কলিয়া রান্নাঘরের দাওয়ার 
নিচে একটা গর্ভে পঁতে ফেলে মাটি চাপা দিয়ে উপরে একটা পিপে 
ভন্তি ভিনিগারে ভেজানো কিছু বাধাকপি সাজিয়ে রাখল। ওরা 
মারিনার বাচ্চাটার সঙ্গে কলরব তুলে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে অপেক্ষা করতে 
থাকে, অলেগ এসে কী যে রলবে। 

অলেগ যখন ঘরে সময় কাটাতে কাটাতে ঢোকে সবাই ওর দিকে 
তাকায়। অলেগের মুখে আর অন্তত্বন্দ ও কর্মোদেগের ছাপ ছিল 
না; বালকের রেখাটুকুও নি£শেষে মুছে গিয়েছে । মুখে একটা গভীর 
যাতনার চিহ্ন । 

“মা--"দিদিমা--.কলিয়া, মাসী” মারিনার বাচ্চাটা অলেগের পা 
'আকড়ে ধরেছিল, ওর মাথায় হাত রেখে আলেগ বলতে থাকে | 'তোমাদের 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যেতে হবে। আমাকে একটু গুছিয়ে নিতে 
সাহায্য করো.*.তারপর সবাই একসঙ্গে একটু বসব । পুরানো দিনে 
যেমন বসতাম*”*৮ ওর চোধে ঠোটের রেখায় একট! দূর কোমল হাসির 
ছায়া খেলে যায়। 

মায়ের হাতগুলি পাখীর ঝাপটানৌ ডানার মত ব্যস্ত হয়ে পড়ে। 
কী দেবে গুছিয়ে অলেগকে ? কত খুটিনাটি, কত কী যে দেবার আছে। 
সন্তান যখন হয় নি, তখন থেকেই মায়ের ছুটি ব্যাকুল হাত কাথা সেলাইএ, 
কাথায় ফুলতোলায় ব্যস্ত হয়ে পড়ে। তারপর ছেলে বড়'হবে, স্কুলে 
যাবে_মা সাজিয়ে দিচ্ছেন, জাম! পরিয়ে দিচ্ছেন; সন্তান বিদেশে 
বাবে, মা বেদনায় মুহ্থমান হয়ে পড়ছেন, মাথায় চুমো থেয়ে আশীর্ববাদ 
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করছেন। কত আনন্দ-বেদনা, মিলন-বিচ্ছেদ। সন্তান ঘতদিন বেঁচে 
থাকবে, মায়ের আশার তো শেষ নেই। যখন আশা মরে ঘাবে, সন্তানকে 
কবরে নামিয়ে দেবার শেষ কাফন-সজ্জা করতে আবার শোকার্ত মায়ের 
হাত ছুটি পাখীর ঝাপটানে! ডানার মত ব্যস্ত হয়ে পড়ে*** 

অনেক কিছু করবার ছিল যে। কলিয়ার সঙ্গে মিলে এলেনা 
দলিলগুলি সরাবার ব্যবস্থা করেন। রোজনামচাট! পোড়াতে হবে। 
অলেগের জামার সেলাইএর ভাজে কমুনিস্ট যুবসংঘের সভ্যপদের 
পরিচয় পত্রট! সেলাই করে এ*টে দেওয়া হয়। কিছু খাবার, সাবানঃ 
দাত মাজবার বুরুশ, সব কিছু একটা ঝোলায় ভর্তি করা হয়ে 
ধায়। সেবিয়োঝাকে একটা কান-টাকা! পুরনো গরম লোমের টুপি 
জোগাড় করে দেওয়া হয়। ওর জন্ত ও একটা ঝোলাষ করে কিছু 
খাবার বেধে দেওয়া হয়। যাহোক ওদের পাচজনার মতন তো! দিতে 
হবে। 

সবই হোল, কিন্তু একসঙ্গে বসবার আর ফুরসত হয় না."'সেরিয়োঝা 
বারবার ভেতর বার করতে থাকে, ভালিয়া, নিনা ও অলিয়াও এসে 
উপস্থিত হয়। রাত্রি হয়ে আসে, এবার বেরিয়ে পড়তে হবে". 

কারও চোখে জল নেই। দিদিমা ভেরা একবার শেষবারের মত 
গোভানে। জিনিষপত্র গুলিতে চোখ বুলিয়ে নেন, এখানে একটা বোতাম 
এ*টে,দেনঃ কোথাও একটা থলে ঠিক করে বসিয়ে দেন। এক এক করে 
সবাইকে বুকে টেনে আনেন, কিন্তু 'অলেগকে যেন আর ছাড়তে চান না, 
সরু চিবুকখানি অলেগের টুপিতে চেপে রাখেন । 

অলেগ মায়ের হাত ধরে পাশের ঘরে চলে যায়। 

“আমাকে ক্ষমা করো |?" 

মা পেছন পেছন আঙ্গিনায় ছুটে যান, তুষারের ঝাপটা এসে পথ 
আগলায়। কিছু আর চোখে দেখতে পান না, তুষার মাড়িয়ে ওদের 
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পায়ে চলার শব্ধ দূর থেকে দুরে মিলিয়ে যায়। তবু 'এলেন। তারাভরা 
অন্ধকার আকাশের নিচে ঠীয় দাড়িয়ে থাকেন" 
সেদিন রাত্রিশেষে নিদ্রাহীরা এলেনা নিকনাইএভ না বাইরে দরজায় 


ধাক্কা শুনে উঠে বসেন। তাড়াতাড়ি গায়ে একটা গাউন জড়িয়ে 


শুধোন : 

“কে? 

পুলিশ-নায়ক সলিকভস্কি, দারোগা ফেব্বঙ্গঃ দুজন সৈনিক নিয়ে 
উপস্থিত। অলেগ কোথায়? এলেন! বলেন, অলেগ গায়ে গেছে কিছু 
শশ্তকণার জোগাড়ে। 

সারা বাড়ি তল্লাস হল। দিদিমা ভেরা, মারিনার তিন বছরের 
বাচ্চাকে শুদ্ধ সবাইকে ধরে নিয়ে যায়। 

কারাগারে ওদের বিভিন্ন কক্ষে রাখা হল। মারিনাকে যে ঘরে 
রাখা হয় সে ঘরে ভালিয়া বসের মা, সেরিয়োঝা! তিউলেনিনের বোন 
ফেনিয়া যাদের জন্মে তরুণবাহিনীর সঙ্গে সম্পর্ক ছিল না তাদেরও 
রাখা হয়েছিল। ফেনিয়ার কাছে মারিনা শুনতে পায়, বুড়ি আলেকসান্দরা 
ভাসিলিয়েভনা ও খোঁড়া ঠাকুদ1 ঘিনি লাঠিতে ভর করে হাটেন 
তাকেও রেহাই দেওয়া হয়নি । কিন্তু নাদিয়া ও দাশ! পালিয়েছে ।. 
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ই ভানিয়া জেম্মুখভ ধরা পড়েছিল সকালেই। নিঝনি আলেক- 
সান্দ্রভ.কার ক্লাতার কাছে যাবে বলে রাত থাকতে উঠে, এক টুকরো রুটি 
মুখে পুরে, কোট গায়ে দিয়ে মাথায় কানঢাকা টুপিট! চড়িয়ে, রাস্তায় 
এসে সবে দীড়িয়েছে। রি 

সেদিন প্রত্যুষের আকাশ অপরূপ হয়েছিল__দিগন্তে আের বরণ 
কুয়াশা জড়িয়ে আছে, তাতে গোলাপি রঙ পড়েছে, তার নিচে আশ্চর্য এক 
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উজ্জ্প ও পবিত্র সোণার কুগুলী ৷ শহরের মাথার মেঘের কয়েকটা টুকরো! 
গোলাপি ও সোণালি রঙে নেয়ে উঠেছে। ভানিয়া এর কিছুই চোখে দেখতে 
পায় না, শুধু ওর মনে পড়ে ছেলেবেলায় তুষার-পড়া অপূর্ব সকালগুলি ও 
দেখেছে, ওর বড় ভালো লাগে । চোখ থেকে চশমা! নামিয়ে রেখেছিল 
কুয়াশা পড়ে ঝাপসা হয়ে যাবে বলে--শুধু চোখে এই ভালোলাগা নিয়েই সে | 
গোয়েন্দা কুলেশভ ও তিনটে জার্মান সেপাইএর দিকে প্রথমে চোখ তুলে 
তাকিয়েছিল। 

, ভানিয়া চিনতে পারে ওদের । কুলেশভের প্রশ্ন শুনে ওর বুঝতে 
বেগ পেতে হয় না ওরা ওর খেঁজেই এসেছে । ওর জীবনের মোড়- 
ফেরার মুহুর্ত গুলিতে বরাবর যেমন হয়েছে, মুহুর্তে ভানিয়া সংহত গন্ভীর 
হয়ে ওঠে। 

“ভানিয়া বলে, হ্যা, আমিই সে? 

কুলেশভ : “আরে, এ যে হাতে এসে পড়েছ:*"ঃ 

“রোসো, আমার মা বাবাকে একবার জানিয়ে আসি” ভানিয়া 
বলে। কিন্ত ওর জানাই ছিল ওকে ওরা ঘরের ভেতরে আর ঢুকতে * 
দেবে না। তাই কাছের জানালার কাঠের ফ্রেমের উপর মুঠো দিয়ে 
আঘাত করে। 

সেই মুহূর্তে কুলেশভ ও একটা সেপাই ওর দুহাত আকড়ে ধরে 
ফেলে। কুলেশভ ভাশিয়ার জ্যাকেট ও পারজামার পকেটগুলিতে 
দ্রুত হাত চালিয়ে দেখে নেয়। 

এমন সময় জানালা খুলে যায়, ওর বোন এসে বাইরে তাকায়। 
ভানিয়া দেখতে পান! ওর চোখের ভ।ষা। 

'ভানিয়াবলে, মাকে বাবাকে বোলো আমাকে থানার নিয়ে গেছে, 
ভাবতে বারণ কোরো, আমি ফিরে আসছি বলে।” 

কুলেশভ রুক্ষমেজাজে কি একট! বলে একটা সেপাইকে নিয়ে বাড়ি, 
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তল্লাসির জন্-ভিতরে ঢোকে। একটা সার্জেন্ট ও সৈনিক ভাশিয়াকে 
সামনে হাকিয়ে নির্জন গলিপথে তুষার মাড়িয়ে চলে যায়। 
সেই ওভারকোট গায়ে, কান-ঢাকা টুপি মাথায়, গোড়ালি ক্ষয়ে যাওয়া 
জীর্ণ জুতো পরা, ভানিয়াকে শিশির জড়ানো একটা অন্ধকার কারাকক্ষে 
ঠেলে দেওয়া হল। ও একলাই সেই ঘরে। বাইরে থেকে তালা 
বন্ধ করে দেওয়া হয়। 
ছাদের নিচে ছোট একটা ঘুলঘুলি' সকালের আলো ও প্রবেশ করতে 
পারছে না। ভেতরে বসবার আসন বা বিছান] কিছু নেই। এক 
কোনে ময়লার গামলা রয়েছে, তীর দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে। 
কী জন্ত ওকে গ্রেফতার করল, ও ভেবে পাচ্ছে না। সংঘের 
খবর কি ওরা জেনে ফেলেছে, কেউ কি বিশ্বাসঘাতকতা কুরেছে? 
ক্লাভার কথা, বাড়িতে বাবা মার কথা, জন্ুকর্মীদের ভাবনা! যনে ভিড় 
করে এল। নিজেকে সংহত করে নেগ্র;/ ওর স্বভাব, এই বলে শান্ত 
হয়_-ওর অপেক্ষা করা ছাড়! উপায় নেই, ক্রমে সবই জানতে পারবে । 
*  ভানিয়! ওর হিম হয়ে যাওয়া হাতগুলি কোটের পকেটে ঢুকিছ্ধে 
দেয়ালে সেই টুপি পরা মাথা এলিয়ে ঠায় দাড়িয়ে থাকল। অনেকক্ষণ 
কেটে গেল-_কয়েকঘণ্টা হবে । ৃ 
বারান্দায় অনবরত ভারি বুটের আস] যাওয়ার শব্ধ । বিভিন্ন 
কক্ষের দবারগুলি ঝনাৎ করে বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। কলরব ভেসে আসুছে। 
দুরে, কাছে-*" 
কয়েকটা লোকের পায়ের শব্ধ যেন ওর দ্বারের সামনে এসে থেমে 
যায়, বাজথাই গলায় কে বলে : 
“এই ঘর ?-**বড় কর্তার ওখানে নিয়ে যাঁও !? , 
লোকট! চলে যায়, তালায় চাবির শব হয়। | 
ভানিয়! দেয়ালের কাছ থেকে সরে গিয়ে ফিরে তাকায়। চাবির 
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গোছা হাতে একটা জার্মান সৈনিক--বোধ হয় সেই বারান্দায় পাহ।রা 
দিচ্ছে__সান্্রী হবে_এসে ঢোকে। সঙ্গে একটা পুলিশ, পুলিশগুলির 
সু দেখেই ভানিয়া চিনতে পারে । ওকে বড় কর্তা ক্রথনের-এর ঘরে" 
নিয়ে যাওরা হল, সেখানে একটা পুলিশের পাহারায় একটা ছোক্রাকে 
দেখতে পায় । যাদের হাতে সিগারেট বেচতে পাঠিয়েছিল, এ তাদেরই 
একজন । 

ছেলেট! নায়নি, চোখ বসে গেছে, ভানিয়াকে দেখেই একটা কাধ 
ঝশক্! দিয়ে ওঠে, নাক দিয়ে জোরে নিশ্বাস নিতে থাকে, মুখ ফিরিজে 
নেয়। ভানিয়া একটু ম্বস্তি বোধ করে। তবু ভানিয়াকে তে সবই 
অস্বীকার করতে-হবে ; যদি সে্বীকারও করে টাকা উপায়ের জন্ত কিছু 
সিগারেট ছুরি করেছিল, পরক্ষণেই তো ওকে সাক্ষীদের নাম করতে বলা 
হবে। না, কিছু তরসা করে লা নেই:** 

কখনের-এর ঘর থেকে জাম, কেরানিট] বেরিয়ে এসে টান হয়ে 
দাড়িয়ে দরজা খুলে ধরে । 

“যাও, ভিতরে যাও.""ব্যতিব্যস্ত স্বপদে বলে পুলিশ ভানিয়াও 
ছেলেটাকে এক সঙ্গে দরজার ভিতরে ঠেলে দেয়, পুলিশের চোখেও 
ভয়ার্ড দুষ্ট, ওর! ঢুকতেই পেছনে দরজা বন্ধ হয়ে যায়। ভানিয়া মাথা 
থেকে টুপি খুলে নেয়। 

ঘরে কয়েকটা লোক ররেছে। টেবিপের অন্যধারে চেয়ারে হেলান 
ফ্লিয়ে বসে আছেন--বড়কর্তা ক্রথনের, ওকে ও চিনতে পারে, কলারের 
উপরে মেদ-বহুল গলার খাঁজ পড়েছে পেঁচার মত গোল গোল চোখে ওর 
দিকে সোজ1 তাকিয়ে আছে । 

সলিকভদ্বি বাজখাই গলায় বলে, "আরে হঠাৎ এত লক্জী কেন? 
কাছে এসে দাড়াও! ও টেবিলের এক ধারে বাড়িয়ে হাতে একটা 
চাবুক। 
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অন্যধারে দাড়িয়ে গোয়েন্া কুলেশভ, ছেলেটাকে ধরে এক ঝশকুনি 
দিয়ে টেবিলের কাছে টেনে আনে । 

_ বিদ্রপের স্বরে, ভানয়ার দিকে চোখ নাচিয়ে জিজ্ঞাসা করে, এই সে? 
ইযা, সে.” ছেলেটা অনেক কষ্টেযেন কথাগুলি বলে। নাক 
দিয়ে জ্রত নিশ্বাস পড়ছে, ও নিঃসাড় হয়ে াড়িরে খাকে। 

কুলেশভ খুশি হয়ে প্রথমে বড়কর্তার দিকে, পরে সলিকভদ্ষির 
দিকে তাকায়। দৌভাষী বড়কর্তার দিকে ঝুকে পড়ে সব বুঝিয়ে বলতে 
থাকে । দোভামী শুক? রাইবান্দকে ভানিয়। চেনে ।  ওদেরও 
রাইবান্দ জানে । 

“বুঝলে হ্যা?” সলিকভষ্কি উদ চিবুকের হাড়ের নিচে প্রায় চাপা 
পড়েছে চোখগুলি তুলে যেন পাহাড়ের উপরদিকে তাকাচ্ছে পনি 
ভাবে চোখ কুঁচকে ভানিয়ার দিকে তাকায় 1) বড়কর্তাকে নুড়নু় 
করে বলে ফেলো তো৷ তোমার সঙ্গীদের নাম ।*ষ্জালদি !? 

ভানির়া গভীর খাদে নামানো গলার সোর্জা তাকিয়ে বলেঃ “আপনি 
কী সব বলছেনঃ বুঝছি নে। 

সলিকভদ্ষি রেগে অবাক হওয়ার ভঙ্গীতে, কুলেশভকে বলে, 
“দেখলে তো? সোভিষেট ওদের এ-ই শিখিয়েছে !ঃ 

জেয়খভের এই কথার ছেলেটা যেন ভয়ে পার হয়ে গিয়ে ওর 
মুখের দিকে তাকায়, হঠাৎ লীতে যেন থর থর করে কেঁপে ওঠে । 

কুলেশভ তিরক্কারের ত্বরে বলে, “তোমার লঙ্জা করছে না? 
ছেলেটার কথা একবার ভাবা উচিত, তোমাদের জন্যই ওর এই অবস্থা । 
দেখে! দিকি ওখানে ওসব কী? 

কুপেশভের দৃষ্টির অনুসরণ করে ভানিয়া দেখতে পায় দেয়ালের 
পাশে উপহার শুদ্ধ একটা বস্তা খোলা পড়ে রয়েছে, ,্চছু কিছু তার 
মেঝেতে ছড়ানো । 
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ভানিয়া প্রতি মুহুর্তে আরওঃসংহত হয়ে উঠতে গাঠ%) রা | 
সঙ্গে আমার কী সম্পর্ক বুঝতে পারছিনে। এই ছেলেকে আমি এগ 
আগে কখনও দেখিনি ।” * 

ক্রখনের অধীর হয়ে ওঠে, বিড়বিড় করে শুর্কা রাইবান্দকে কী বলে। 
কুলেশভ সশ্রদ্ধ ভঙ্গীতে কথা বন্ধ করে থাকে, সলিকভদ্কি পারজাম!র 
প্রান্তে অন্ুষ্ঠ রেখে সোজা হয়ে দাড়ায় । 

শুর্কা ভানিয়ার দিকে না তাকিয়ে বলে যায়, “বড়কর্তা তোমাকে 
বলতে হুকুম করছেন কাধার তোমরা লর্দী লুঠ করেছ, কী 
উদ্দোগ্ত শিয়ে, তোমার সঙ্গী কারা, আর কী কী করেছ-_খুলে বলে! 
সব"'*'সব-? 

ভান্য়। বলেঃ “আমি লরী আক্রমণ করব কী করে? আপনি তো 
জানেন আমি আপনার সুমুখে দাড়িয়ে আপনাকে পর্বতস্ত দেখতে 
পাচ্ছিনা !; | 

“বড়কতণাকে উদ্দেশ করে কথা বলো"? 

কিন্তু বড়কতার ব্যাপার বুঝতে বাকি রইল না, অঙ্কুলি সংকেত 
করে হৃকুম করলেন : 

“ফেংবঙ্গ এর কাছে নিয়ে যাও! 

মুহূর্ত পরেই দৃগ্ত পরিবতিত হল। সলিকভ-্কি প্রকাণ্ড হাত দিয়ে 
ভান্য়ার কলার ধরে ঝাকুনি দিয়ে হিচড়ে টানতে টানতে বাইরের ঘরে 
নিয়ে গেল, সেখানে ওকে ফিরে শীড় করিয়ে চাবুকের ছুই ঘা কশে 
মুখের উপরে বসিয়ে দিল। ছুটো৷ লাল ডোরা কেটে ফুটে উঠল 
ভানিয়ার মুখে । একটা ঘা বা চোখের কোণে লেগেছিলঃ চোখটা 
মহৃতে ফুলে উঠতে লাগল । পুলিশ ছুটো যারা ওকে নিয়ে এসেছিল 
তারাও কলারে'ধরে পাছায় হাটু মেরে ঠেলতে ঠেলতে ওকে বারান্দা) 
দিয়ে নিয়ে চলল। 
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ভানিয়াকে যে কক্ষে নিয়ে যাওয়া হল, দারোগা ফেংবঙ্গ ও দুটো 
এস এস সৈনিক বসে বসে একঘেয়ে বিডি ফু"কছিল। 

“দি নাবলিস্রে হতচ্ছাড়া দলের লোকদের নাম--"সলিকতস্থি 
রাগে ফেটে পড়ে ভানিয়ার মুখ হিংত্র হাতে চেপে ধরে। 

সৈনিক দুটে! বিড়ি ফোকা শেষ করে, বাকি অংশট] বুটের তলার 
মাড়িয়ে ফেলে। অভ্যস্ত মন্থর হাতে ওরা ভানিয়ার কোট খুলে নেয় পরনের 
সব কিছু খুলে নিয়ে উলঙ্গ ভানিয়াকে মুখ থুবড়ে উবুড় করে রক্তমাখা 
খড়ের বিছানায় ধাক্কা! দিয়ে ফেলে। 

ফেংবঙ্গের তাড়া নেই, টেবিল থেকে বেছে দুটো ইলেকটিক তারের 
পাকানো বেত ভুলে নিষ্ধে একট! সণিকভঙ্ষির হাতে দিয়ে আর" একটা 
নিজের হাতে নিয়ে শৃন্যে দুএকবার সশই করে চালিয়ে পরথ কুরে নেয়। 
এবার, পরপর ওরা ভানিয়ার অনাবৃত দেহের উপর চাবুক চালাতে 
থাকে, চাবুকগুলি দেহের উপর বসিয়ে ওদের দিকে টেনে 
নিচ্ছিল, দুটো সৈনিক পা ও মাথা আকড়ে ধরে থাকল। প্রথম 
কয়েকটা! ঘায়েই ভানিয়ার দেহ থেকে রক্ত গড়িয়ে পড়ল। 

ওকে চাবুক কশতে শুরু করতেই, ভানিয়া মনে মনে শপথ করে ও 
আব মুখ খুলবে না, ওদের কোনও প্রশ্নের জবাব দেবে না, মুখ "দিয়ে 
একটু কাতরতাও প্রকাশ পেতে দেবে না। ও সমস্ত সময় নীরব হয়ে 
থাকল । মাঝে মাঝে ওরা জিরিয়ে নিচ্ছিলঃ সলিকভঙ্কি জিজ্ঞাসা 
করছিল : | 

“এবার হুশ হয়েছে? 

ভানিয়! মাথা তুলল না, নীরবে পড়ে থাকল, ওরা আবার চাবুক 


চালাতে লাগল । 
আধঘন্টা! আগে মশকভ ওই খড়ের জাজিমটায় পড়ে | ভানিরার 
মত সে ও সব কিছু অস্বীকার করেছিল। 
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নু 


স্তাখোভিচ শহরের এক মাথায় বাস করত, ওকে ভানিয়া ও 
মশকভের পরে ধরে আনা হল। ্‌ 

এ সেই ধরণের যুবক যাদের জীবনের মূল কথা হচ্ছে আত্মস্তরিতৰ ). 
গ্তাখোভিচও কিছুটা পর্যন্ত নিষ্ঠা অটুট রাখতে পারে, এমন কি ঝেকের 
মাথায় একটা দুঃসাহসিক কাজও করে ফেলতে পারে, মান্ত লোকের সামনে। ॥ 
কিন্তু বিপদের সুমুখে যখন এক] পড়ে যায়ঃ নিছক ভীরু হয়ে পড়ে । 

যে মুহুর্তে একে গ্রেপ্তার করা হল ও ঘাবড়ে গেল। কিন্তু হাজার 
নৈতিক অজুহাত স্থষ্টি করে বেকায়দায় গাঁও মুখ বীচাবার উপায় সে 
জানত । ছেলেটাকে সামনে এনে ধরতেই স্তাখোভিচ বুঝেছিল, ওই 
সিগারেটের বস্তা চুরি সম্পর্কেই ব্যাপারটা, আর খেই যখন পেয়েছে 
পুলিশ এ ব্যাপারে জড়িত সবাইকে ধরবে । কাজেই, মাথায় মূহুর্তে খেলে 
গেল_-নেহাৎ চুরি হিসাবে্ট ব্যাপারটা সাজিয়ে, তিনজনারই দোষ 
কবুল করে, এবারকার জন্য কেদে কেটে কম্গুর মাফ চেয়ে নিয়ে, ভবিষ্যতে 
সংভাবে থাকবার প্রতিশ্রতি দিয়ে খালাস পেতে হবে। এবং এই 
অভিনয় বড়কত? ক্রথনের ও অল্তা্াদের সামনে যে এমন নিখুত ভাবে, 
করেছিল যে স্তাখোভিচ কী ধরণের ছোকরা তা বুঝতে ওদের মোটেও 
কষ্ট হল না। ওই অফিসঘরেই তাকে কিছু মার লাগিয়ে অন্ান্ত 
সঙ্গশদের নাম জিজ্ঞাসা করা হল--€রা তিনজন তো সেদিন ক্লাব ঘরেই 
ছিল, কিন্তু লরী থেকে কাহারা মাল পাচার করেছিল? 

এদিকে বড়কত1 ক্রথনের ও, ছোটিকতণ1 বালদের-এর দুপুরে খাবার 
সময় হয়ে গিয়েছিল, সন্ধ্যা পর্বস্ত ্তাখোভিচ রেহাই পেয়ে গেল। 

সন্ধ্যায় ওকে ডেকে নিয়ে খুব মিষ্টি করে কথা বলল ওর সঙ্গে, ওকে 
তখনই ছেড়ে দেবার লোভ দেখানো হল? কিন্তু ওকে কাহার! মাল পাচার 
করেছিল তারাদের নাম বলতে হবে। ভ্তাখোভিচ আবারও ওদের 
তিনজনার নাম করতেই, €কে ফেব্বঙ্গের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হল) 
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করেক ঘ্বা সেখানে খেতেই, ও তিউলেনিনএর নাম করল। অন্যান্তদের 
সম্পর্কে বলল ও অন্ধকারে ওদের চিনতে পারে নি। | 
«কিন্তু স্তাখোভিচ একবার ছুর্বল হয়ে পড়তেই, যাদের হাতে ও 
পড়েছিল তাদের বুঝতে বাকি থাকে না ওকে পুরোপুরি ভেঙে ফেলবার 
, এই সময়! ওর ওপর আরও নির্যাতন চলল, জ্ঞান হারিয়ে ফেলতে 
জলের ঝাপট। দিয়ে জ্ঞান ফিরিয়ে এনে আবার চাবুক লাগাতে লাগপ। 
স্তাখোভিচএর নৈতিক প্রতিরোধ ক্ষমতা একবারে ভেঙ্গে পড়ল ও 
জ্ঞানহার! পশুর মত সব খুলে বলতে লাগল: ও তো! অধস্তন কর্মী 
তবে এই ভীবণ শাস্তি ও কেন পাবে, যারা নেতৃহ্ে রয়েছে যাদের নির্দেশ 
ও পালন করেছে মাত্র, তারা জবাব দিক। ও তরুণবাহ্নীর 
কর্মপরিমদের সভ্যদের:নাম করল। সংযোগরক্ষী মেরে তিনাটর নামও 
বলে দিল। 

উলিয় গ্রমোভার নামই শুধু ও করে নি। কেন জানি হঠাৎ 
ক্ষণেকে ওর মনে হল উলির] ওর দিকে ত|কিরে আছে, আর ওর নাম 
করতে পারল না। 

চৌঠ৷ জানুয়ারি লিয়াদগ্কায়াকে ক্রাস্তডন বসতি থেকে থানার ধরে 
এনে ভিরিকোভার সামনে রাখ হল। উভয়েই উভয়ের দুর্ভাগ্যের 
কারণ একথা বুঝতে পেরে বাজারে মেয়েদের মতন ইতর ভাষায় 
পরস্পরকে আক্রমণ করে দুজনাই গালিগাল।জ শুরু করল, পরম্পরের 
গুমোরও ফাস করে দিতে লাগল । বালদের মুখ চেপে হাসণঃ কুলেশভ 
মজা দেখতে লাগল । 

লিয়াদপ্ধায়া রাগে লাল হয়ে বলে, দভুলিস নিঃ তুই তো ছিলি 
কিশোর বাহিনীর নেত্রী 1 | 

ভিরিকোভ। চেচিয়ে মুঠি পাকিয়ে বলে, আরে আইন্তার খুকীরে, 
তুই তো বোলশেভিকদের ধুদ্ধের চাদা তুলে দিয়েছিস !, 
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প্রায় হাতাহাতি হয় আর কি। কুলেশভ দুজনার হাত ধরে 
কানে কানে বলেঃ “বাছাধনরা, এতে চলবে না। তোমাদের দলের রর 
সবার নাম বলে দাও তো. এ কি এ 

হাপুস চোখে কাদতে কাদতে, নিজেরা নির্দোষ একথা প্রমান করবার 
জন্ত কমুনিষ্ট যুষ সংঘের সঙ্গে যারা সংগ্রিষ্ট ছিল পেভ'মাইস্ক ও 
ক্লাক্সডন বসতির--ওরা তো এদেরই বাল্যবন্ধু ও সহকর্মী-_সব।র 
নাম করে দিল। বলা বাহুল্য, এরা যাদের নাম করল তারা 
তরুণবাহিনীর সঙ্গে স্বাভাবিক ভাবেই সংশ্লিষ্ট । 

এর] শেষপর্যন্ত মাসে তেইশ মার্ক মাইনের পোষা গগুচর হয়ে সেখান 
থেকে হাসতে হাসতে প্রস্থান করল । 

“থুব বেঁচে গেছি'_-ওরা পরম্পরকে অভিনন্দিত কবল। 

জেন্ুখভ ও তার সহকমীদের গ্রেপ্তার হওয়ার পর প্রথম কয়েকদিন 
উলিয়া রাত্রিতে বাড়িতে থুমুত না । 

ক্রমে অনেকেই ধরা পড়তে লাগল । দফায় দফায় এই ধর পাক 
চলল । যারা পালিরেছিল তাদের পরিজনর] প্রথমে ধরা পড়ল। , 
ভলোস্তা অসমুখিন, তোসিয়া মাশচেন্কো, তারপরে । টলিয়া ক্রাস্সঙন 
ছেঁড়ে শেষপর্যন্ত ও সরে গেলনা । ভলোস্তাকে জেলে রেখে ও কোথায় পালাবে। 

দফায় দফায় এই নূতন নৃতন ধরপাঁকড়ের কারণ যে স্তাখোভিচের 
ভরংকর জবানবন্দীগুলি, একথা যারা বাইরে ছিল তারা জানতে 
পারেনি । স্তাখোভিচ এক একজনার নাম করত, ওকে সেবারকার 
জন্য নিষ্কৃতি দেওয়া হত। আবার জুলুম চালিয়ে নূতন করেও নাম 
বের করে শিত। 

কিন্ত পের্ভমাইস্ক ও ক্রস্রডন বসতিতে এই ধরপাকড় তখনও ছড়ায় 
নি, অলেগ ঠিকই আচ করেছিল । উলিয়া আপন বাড়িতেই রাত্রিযাপন 
করবে বলে ফিরে আসে । 
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এতদিন রাত্রে বন্ধুদের বাড়িতে কাটিয়ে এসে আজ নিজের বিছানায় 
উলিয়া শুতে যায়। সকালে উঠে গৃহকর্মে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। মেঝে 
'পরিঞ্ষার করা, সকালের খাবার তৈরি করা, এসব কাজে নিজেকে 
ডুবিয়ে রাখতে চায়--ও গত কয়েকদিনের বিয়োগান্ত ভাবনাগুলি ভূলে 
থাকতে চায়। মেয়েকে বাড়ি ফিরতে দেখে ওর মা ভয়ংকর খুসী হয়ে 
ওঠেন, এমন কি রোগশয্যা ছেড়ে নিজের খাবার পর্বস্ত খেয়ে নেন। 
বাবা কিন্তু নীরব ও গন্ভীর হয়ে থাকেন। একদিন উলিয়া যখন 
বাইরে কাটাত, দু এক ঘণ্টার জন্য মা বাবাকে দেখতে বা এক আধটা 
জিনিষ নিতে মাত্র ছুটে আসত ঘরে, মাৎভেই ও মাসিমোভিচ ও 
মাত্রেনার মুখে শুধু শহরের গ্রেপ্তারের খবরগুলি উৎকন্ঠিত হয়ে ফিরত: 
ওরা পরস্পরের চোখের দিকে তাকাতেন না। 

উলিয়। আজ ঘরের দিকে খুশ্টনাটি কথা নিয়ে আলাপ জুড়তে চায় । 
মা ও মেয়ের সঙ্গে ঠাট বাধতে যান, পারেন না, চুপ করে যান। 
উপ্লিয়া আজ যেন মায়ের কাছে নূতন করে শিখে নিতে চার। কী 
, করে বাসন-পত্র ধুয়ে শুকিয়ে রাখতে হয়, টেবিলটা পুছবে কি 
রকম করে। 

বাবা! কাছে চলে যান। 

উলিরাঃ মায়ের দিকে পেছন দিয়ে, জানালার কাছে গিয়ে দাড়ার, 
ওর পরনে বুটিদার তার নীল রঙের প্রিয় আটপৌরে ফ্রকটা। চেউ- 
খেলানো ঘন চুলের বেধী পিঠে, সুডৌল পরিপূর্ণ নিতম্ব পর্বস্তঃ এলিয়ে 
পড়েছে । পরিচ্ছন্ন হূর্ধালোক জানালার কাচে লেগে খাকা বরফের 
টুকরো গুলিকে গপিয়ে উলিয়ার কপালের চূর্ণালক-গুচ্ছে এসে পড়েছে । 

উলিয়া জানালার কাছে দাড়িয়ে দিগন্তক্ষীণ, তৃণভূমির দিকে 
তাকিয়ে থেকে গুণগুণ করে গাইতে থাকে । জার্মানরা $মাসবার পরে 
আজ এই প্রথম উলিয় গাইছে । মা বিছানার আধশোওয়া অবস্থায় 
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সেলাই করছিলেন । মেয়ের মুখে গান শুনে তিনি অবাক হয়ে যান? 
সেলাই ফেলে রাখেন ৷ উলিয়া গভীর, ঝংকৃত স্বরে গায়! 


“**বহুমানী তুমি পিতৃভূমির পূজার 
ক্ষণদীপশিখা সঁপে গেলে দৃর্পু সে” 
মাত্রেন৷ সাভোলিয়েভনা এই কথাগুলি আর কখনও শোনেন নি। 
মেয়ের গলায় যেন একটা গভীর আত্মবোধ ও ছুঃখ ঝরে পড়েছে । 
ক্ষমাহীণ প্রতিশোধ দিকে দিকে সাজায়। 
বজভয়াল কর্ঠিন ও দীপ্ত সে.-.) | 
উলিয়! গান থামিয়ে দিয়ে স্তব্ধ হয়ে দীড়ায়, দূরে তৃণভূমির বুকে 
ওর আনমনা দৃষ্টি ছড়িয়ে থাকে। 
“কী গাইছিলে ওসব?” মা জিজ্ঞাসা করেন । 
উলিয়া না ফিরেই জবাব দেয়, “কিছুন] মা, এমনি 1? 
সেই মুহুর্তে দরজা ঠেলে উলিরার বড়দি হস্তদন্ত হয়ে ঘরে ঢোকে। 
উলিয়ার চেয়ে আরও পরিপুষ্ট গড়ন, উজ্জল চুল, বাবার মতন গোলাপ 
গাল, কিন্তু এখন কেমন বিভ্রান্ত বিপন্ন দেখাচ্ছে। 
_ পপভদের বাড়ি থেকে যেন ওর গলা কেউ শুনতে পাবে-চাপা 
গলায় বলে, “পপভদের বাড়িতে পুলিশ এসেছে রে !? 
উলিয়৷ ফিয়ে দাড়ায় 
“তাই কি? তাহলে আমাকে চলে যেতে হচ্ছে” শান্ত স্বরে একথা 
বলে, মুখের ভাবের একটুও পরিবর্তন ন! করে, দরজার কাছে গিয়ে 
ধীরে কোটটা পরে নেয়, একটা শাল জড়িয়ে নেয় মাথায়। কিন্ত 
সেই মুহুর্তে ফটকে ভারি বুটের আওয়াজ হয়_-গরম জামাগুলোকে 
জড়িয়ে রাখ। হয়েছিল এক ফুল-তোলা-টাকনায়_তাতে আধো হেলান 
দিয়েমাথা ফিরিয়ে দরঞজার দিকে তাকায় উলিয়া। 
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স্জু 


মায়ের স্তৃতিতে উলিয়ার দীড়াবার এই ভঙ্গীটাই চিরকাল উজ্জল 
হয়ে রইল: ফুল-তোলা-াকনায় হেলে দাড়িয়ে আছে। ওর গায়ে 
সুন্দর পোশাক, নাকের ডগা ছুটি কাপছে, দীর্ঘ পক্মাপ চোখের উপর 
নিবিড় হয়ে পড়েছে, যেন ওরা চোখের অগ্রিশিখা লুকোতে চায়; 


“সারদা শলখান! কাধের উপরে ছড়িয়ে পড়েছে, তখনও আটা হয় নি। 


পুলিশ নায়ক সলিকভঙ্কি ও দারোগা ফেংবঙ্ত ঘরে ঢুকল, সঙ্গে 
রাইফেল হাতে একটা সৈনিক | 

“এই যে পাখী ধরা পড়ে গেছে, পালাচ্ছিল একটু হলে+-..কি 
লক্জ! 1, ওভারকোট ও শালে জড়ানে! তশ্বী উপপিয়ার দিকে তাকিয়ে 
সলিকভক্কি বলে! 

মা, বিছানা থেকে উঠতে চেষ্টা করে, আর্তনাদ করে ওঠেন” 
“দয়া করো--"! উপিয়ার চোখ হঠাৎ কোধে জলে উঠল। মা বিছানার 
আবার এলিয়ে পড়লেন, আর মুখ ফুটে কথা বললেন না। চিবুকখানি 
থর থর করে কাপতে থাকল। 
, বাড়ি তল্লাসি সবক হল। উলিরার বাবা খবর পেয়ে দরজার কাছে 
আসেন, সৈনিকট! তাকে ঘরে ঢুকতে দেয় না। 

ওদিকে আনাতোলিদের বাড়িতে কুলেশভ তল্লাসি চালাচ্ছিল। 

আনাতোলি ঘরের মাঝখানে দাড়িয়েছিল, বোভাম-খোল1 কোটটা গায়ে 
ঝুলছে, মাথায় টুপি নেই । একট।| জার্মান সৈনিক পিছমোড়া করে ধরেছে । 
একটা পুলিশ এসে তাতিয়ানা প্রকোফিক্পেভনার কাছে হেঁকে বলে: 

“এই বলছি, একটা দড়ি দাও ন11” 

দীর্ঘাঙ্গী তাতিয়ানা রাগে লাল হয়ে তেড়ে আসেন, “কিরে 
হারামজাদার বেটা, আমার ছেলেকে বাধবার জন্য দড়ি জোগাতে 
হবে আমাকে" সাপ, সাপের গুষ্টি সব 1? 

“মা, দিয়ে দাওনা একটা দড়ি, ও টেচানে। থামাক, আনাতোলি 


২৬৮ 


বলে, ওর নাসারন্ধ বিস্ফারিত হচ্ছে। “ওর ছটা এসেছে, একজনকে 
বেধে না হলে ধরে নেবে কী করে? 

তাতিয়ানা প্রকোফিয়েতনা আকুল হরে কেঁদে ওঠেন, ফটকের 
কাছে গিয়ে একটা দড়ি ছেলের পায়ের কাছে ছু*ড়ে দেন। 

উলিয়াকে নিয়ে যে বড় কক্ষটায় রাখা হল, সেখানে আগে থেকেই 
মারিনা তার বাচ্চাকে নিয়ে, মারিয়া আন্রে্এভনা বোত'স, তিউলে- 
নিনের দিদি ফেনিয়া, স্তাখেভিচের পাচজনার চক্রের একটি বাড়ন্ত 
গড়নের মেয়ে আনিয়। সোপোভা। এরা ছিল। এই মেয়েটিকে এরকম 
নিষ্টরভাবে মারা হয়েছিল যে মেঝেতে গুতেও কষ্ট পাচ্ছিল। ওই 
কক্ষ থেকে অন্যান্ত বন্দিনীদের সরিয়ে নেওয়া হর়েছিল, সারাদিন ধরে 
পের্ডমাইস্ক, থেকে নৃতন নৃতন মেয়েদের ধরে আনা হল- ক্রমে মায়া 
পেগলিভানোভা, সাশ বন্দারেভা, শুরা দুব্রভিনা, ইভানিখিন বোনের! 
লিলিয়া ও তোসিয়া, ও অন্যান্তরা এল। 

না ছিল বিছানাপত্র, না খড়ের শ্যা, কাজেউ মেয়েদের মেঝেতেই 
আস্তানা নিতে হল। একটা ঘরে এত লোক ভরতি কর] হয়েছিল 
যে দেওয়াল ও ছাদের পাটাতন হিমাক্ত হয়ে গিয়েছিল । 

, পাশেই আর একটা বড় কক্ষঃ সেটা ছেলেদের । সেখানে সারাদিন 
ধরে বন্দীদের আনা চলছিল। উলিয়া দেয়ালে আমন্ুল ঠুকতে থাকে; 
“কে, কে ওদিকে? জবাব আসে: 'কে বলছে1?” “আমি উলিয় 
গ্রমভা। আনাতোলিও প্রত্যুত্তর করে। পাশের কক্ষে পের্ডমাইক্ষের 
অধিকাংশ ছেলেকে রাখা হয়েছিল--ভিকতর পেন্রভঃ বরিস গ্লোভান, 
রাগোজিন, ঝেনিয়া শেপেলভ, সাশা বন্দারেভার ভাই ভাসিয়া_-এদের 
একসঙেই গ্রেগ্ার করা হয়েছিল। সর্বনাশ যখন ভালো করেই হয়েছে, 
তবু পাশের কক্ষে গের্ডমাইস্কের ছেলেরাও ওদেরই কাছাকাছি রয়েছে 
এই কথা ভেবে মেয়েরা! একটু সাম্তবন! পায়। 
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ছেলেযানুষের মত হাত পায়ের বড় বড় গড়ন তোসিয়া ইভানিখিনা 
সরল ভাবে বলে বসল, 'আমার কিন্তু ভাই ভারি ভয় করে মারপিটকে। 
অবশ্ঠ, কিছু কবুল করার আগে আমি মরে ঘাব ঠিক, কিন্তু সত্যি 
ভয় করে***” 

সাশা বন্দারেতা সাহস দিয়ে বলে, “আরে ভর করবার কিছু নেই, 
লালফৌজ কাছেই এসেছে, আমরা পালিয়েও যেতে পারি তো)? 

“মেয়েরা, তোমাদের ডায়ালেকাটক সম্বন্ধে ধারণাই নেই"" মায়! 
গম্ভীরভাবে যেই শুরু করল, ভয়ার্ত হৃদয় নিয়েও সবাই হো হো করে হেসে 
উঠল। এই সময়ে এই কথা, কারাকক্ষের মধ্যে বসে। মায়া একটুও 
অপ্রপ্তত না হয়ে বলল, 'নিশ্চয়, সব নির্যাতনকেই সহ করা যার। 

সন্ধ্যার দিকে কারাগৃহ একটু শান্ত হয়ে এল। ছাদের কাছে 2সনেক 
উপরে জাল-ঘের একটা ইলেবটটিক আলো জলছে, কোণগুলির 
অন্ধকার৪ কাটেনি । দূর থেকে জ্:ঃনদের হাঁক ডাক শুনতে পাওয়া 
যাচ্ছিল মাঝে মাঝে, কখনও কখন৪ কয়েক জোড়া পায়ের শব্দ 
বারান্দা দিয়ে চলে যেতে বুঝতে পারা যাচ্ছিল, অস্ত্রেরে ঝনঝনাও 
কানে আসছিল 1 একবার একটা বুকফাট! চীৎকার শুনে ওরা সবাই চমকে 
দাড়িয়ে উঠল- পুরুষের গল! মনে হল, একটা অমানুষিক চীৎকার । 

উললিয়া ছেলেদের দেয়ালে আঙ,ল ঠকছে : 

“এ কি তোমাদের কক্ষ থেকে? 

উত্তর এলো : 

“না|? 

পাশের কক্ষ থেকে যখন কাকেও নিয়ে যাচ্ছিল, যেয়েরা নিজেরাই 
বুঝতে পারছিল। দেয়ালে পাশের কক্ষ থেকে ঠকছে : 

“উলেয়1...উলিয়া ** 

উলিয়া সাড়া দেয়। 


২৭, 


“ভিকতয় কথা বলছে*'-€রা আনাতোলিকে নিয়ে, গেছে." 
আনাতোলির মুখের ছবিটি মুহূর্তে উপিয়ার চোখে ভেসে ওঠে, সেই দৃপ্ত 
চোখছুটি থেকে খেন একটা শিখ! ঠিকরে পড়ত, আনাতোলির কথা" 
মনে করে সে কেপে ওগে। কিন্তু উলিয়ার ভাবনাকে বাধা দিদ্কে 
কক্ষের তালায় চাবি নড়ে এঠে। দরজা খুলে একটা অদ্ভুত আওয়াজে 
ইক দেয়: 

'গ্রমোভা "2? 

উলিয়্ার এইটুকু মনে পড়ে : সলিকভগ্ির ঘরের বাইরে ওকে 
থানিকক্ষণ দাড় করানো! হরেছিল, ভেতরে কাকে যেন মারছিল। 
বাইরে একটা আপনে স্বামীর জন্ত অপেক্ষমানা একটা ব্যাগ হাতে 
সলিকভদ্বির স্ত্রী হাই তুলছিল' ছোট মেফেেটা পাশে বসে ঝিমুতে 
ঝিমুতে কেক খাচ্ছিল। দরজা খুলে যেতে, ভানিরা জেন খভকে বের 
করে নিয়ে গেল ওর মুখ এত ফুলে উঠেছে ঘষে চিনতে পার। যায় না। 
- ও প্রায় উলিয়ার গায়ে ছুমড়ি খেয়ে পড়ছিল, উলিয়া অতিকষ্টে একটা 
অস্ফুট আর্তনাদ চেপে বায়। ৃ 

ক্রখনের-এর সামনে সলিকভঙ্ষির পাশে গিয়ে দীড়ার উলিয়া | ক্রুখনের 
কী একটা প্রশ্ন করছিল, এ প্রশ্ন সে এর আগে অনেককেই করেছে 
সন্দেহ নেই। শুর্কা রাইবান্দএর সঙ্গে যুদ্ধের আগে উপিয়া ক্লাবে 
নেচেছে, শুর্ক। তাকে সেদিন কত খাতির করত। কিন্তু আজ যখন 
ক্খনের-এর প্রশ্নের অনুবাদ করে দিচ্ছিল ও এমন করে তাকিয়েছিল যেন 
উলিয়াকে সে কখনও চেনে নাঁ। কিন্তু ক্রথনের প্রশ্ন ও কিছুই শুনছে 
না। উলিয়া যখন মুক্ত ছিল, গ্রেপ্তার হলে সে কী বলবে না বলবে আগে 
থেকেই তরি করে রেখেছিল । কঠিন মুখে দৃপ্ত স্বরে উলিয়া বলল। 

'আমি ঝোঁনও প্রশ্নের জবার দেবো না, কারণ আমাকে বিচার 
করবার কারও ,অধিকার নেই এখানে । তোমরা শিকার খু'জছ, আমি 
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ক 


সেজন্য প্শ্বত হয়ে এসেছি । যা খুসি করতে পারো, আমার মুখ থেকে 
আর একটি কথা পাবে না? 
_ বড়কর্তা ক্রখনের ইতিমধ্যে এরকম অনেক জবাব শুনেছে নিশ্চয় 


রেগে উঠল না, মৃদু ৮7 বলে দিলে : 


 ধফেংবঙ্গের কাছে নিয়ে যাও"*' 

নির্যাতন থেকে যে যন্ত্রণা পেয়েছিল সেটাই সব চেয়ে বীভৎস 
হয়নি--যন্ত্রণা সে সহ করতে পারত, উলিয়ার মনে পর্যন্ত নেই ওকে 
বশী রকম করে মারা হয়েছিল। সবচেয়ে ভয়ংকর লেগেছিল? ওরা ষুখন 
ছুটে এসেছিল উলিয়াকে বিবস্ত্র করতে, আর ওদের স্পর্শ থেকে 
নিজেকে বীচাবার জন্য ওদেরই স্থমুখে তাকে বেশ-ত্যাগ 
করতে হয়েছিল. ঠ 

উলির়াকে:যখন কক্ষে ফিরিয়ে নেওরা হয়েছিল, আনীতোলিকে বয়ে 
নিয়ে যেতে দেখল, ওর সুন্দর মাথাখানি উলটে ঝুলে পড়েছে, মুখের ছুই 
প্রান্ত থেকে রক্ত চুইয়ে পড়ছে, হাত ছুটি প্রায় মেঝেতে গড়িয়ে চলেছে । 

তবু, উলিয়াকে কক্ষে ঢোকবার সময় শক্ত হয়ে থাকতে হবে। একথা 
সে ভোলেনি। বোধ হয়, সে তা পেরেছিল । তাকে কক্ষে রাখতে, 
সঙ্গের পুলিশ হেঁকে উঠল : 

“ইভানিখিনা, আত্তোনিনা !.-- 

দরজার উলিরার পাশ দিয়ে ভীতচকিত চোখে তোসিরা চলে গেল, 
পেছনে দরজা বন্ধ হয়ে গেল। কিন্তু সেই মুহূর্তে একটি বালিকাকণ্ঠের 
মর্মহেদ্দী আর্তনাদ কারাকক্ষে প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরল, এ তোসিয়ার 
নয় একটি কমর বালিকার । 

“হায় হায় আমার বাছাকে নিযে গেছে গো! ওরা.” মারিয়া 

আন্দেইএভনা চীৎকার করে ওঠেন, বাখিনীর মত দরজায় ঝাপিয়ে 
পড়ে আঘাত হানতে থাকেন, চেঁচিয়ে বলতে লাগলেন : “লুসি 


*শ্ 


আমার, বাছ1',তোকে ওরা নিয়ে গেছে! আযষাকে বেরতে দাও--- 
বেরতে দাও !*" 
মারিনার বাচ্চাটা জেগে উঠে কান্না জুড়ে দেয়। 
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লিউবা এই দিনগুলিতে ভরোশিলভগ্রাদঃ কামেন্ক, রতেন্কি, 
একবার মিলেরোভা৷ পর্যন্ত চরে বেড়িয়েছিল। ওর পরিচিত জার্মান 
অঞফিস'রদের :সংখ্যা অনেক বেড়ে গিয়েছিল । ওর পকেট বিস্কুট, মিষ্টি, 
চকলেট ভরতিই থাকত--এসব ছিল ওদের উপহার, আর পরক্ষণেই 
পথে যাকে পেত বিলিয়ে দিয়ে বাচত। 

অদ্ভুত বেপরোয়া ছুঃসাহসের সঙ্গে লিউবা যেন পাহাড়ের চূড়ায় 
শিশুর অকলুষ হাসি ও কৌচকানো নীল চোখ নিয়ে নেচে বেড়িয়েছিল, 
মাঝে মাঝে ওর চোখে চকিতে এক ইম্পাত-কঠিন শিখা ঝিলিক 
দিয়ে যেত। 

অলেগ তাকে বলেছিল এবার ভরোশিলভগ্রাদে খোদ ইভান 
ফিয়েদোরোভিচের সঙ্গে দেখা করে তাকে জানিয়ে আস্তে--তরুণ-" 
বাহিনী যে কোনও মুহূর্তে সশম্ত্ব আক্রমণের জন্য প্রস্থতঃ এবং যুদ্ধক্ষেত্র 
যখন ডনবাসে এগিয়ে আসবে, জেলা-কেন্দ্রের সঙ্গে সংকটময় দিনে যেন 
যোগাযোগ প্রতিষ্ঠা করা যায় সে ব্যবস্থা করতে। কিন্তু ইভান 
ফিয়েদোরোভিচ ভরোশিলভগ্রাদে ছিলেন না । যে লোকটির মারফত 
ইভানের সঙ্গে যোগাযোগ হত সে বললঃ জার্মানর1 ভরোশিভ গ্রাদ চষে 
ফেলছে, ইভান' ফিয়েদোরোভিচ গ্রামে গা ঢাক দিয়েছেন। 


ত তি ০ 


এই লোকটি নিজেও কচিৎ এক জায়গায় ছুবার ঘুমাতো । একযুগ দাড়ি 
কামান হয় নি, কমান হয় নি, নিদ্রাহীন. আরক্ক চোখ, কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রের 
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সংবাদে একট উন্মাদ উত্তেজনা চোখে মুখে। কাছাকাছি জার্মানদের 
মুত সৈন্ত, সরবরাহ, সৈন্ত সমাবেশবব্যবস্থা এসব সম্পর্কে খবর চাই__ 
শ্নেক খবর। 

কাজে কাজেই লিউবাকে তার সেই পুরানো কর্ণেলকে খু'জে বার 
করতে হয়। এদের দল তখন উর্দশ্বাসে ভরোশিলভ গ্রাদ ছেড়ে চলেছে 
হঠে। বেপরোয়া ভাব-বিশেষ, নিশা হলে এব লেফটেনান্ট তো 
মাখামাধিটা গভীর করবার প্রত্যাশায় এক ভাড় মোরব্বাই উপহার দিয়ে 
বসে তাকে। | 

লিউবা এবারও সেই মহিলাটির বাড়ি উঠেছিল, সেই যে 'ফোস-করে- 
ওঠা? মেয়েটিকে নিয়ে যিনি খাকেন। লিউবা পোশাক ছেড়ে মাত্র শুতে 
গেছে, ঠাণ্ডায় অধোবাসও ছাড়া হয়নি”_হ্ঠাৎ দরজায় দুম দুম শব 
তাড়াতাড়ি চাটা পায়ে গলিয়ে, পোশাক পরে নিয়ে উঠে যায় । গুহকন্রী 
দরজার এপাশে দীড়িয়ে ভীতম্বরে জিজ্ঞাসা করেন, “কারা বাইরে ?, 
বাইরে থেকে কর্কশ আওয়াজ এল, ওরা জার্মান ! লিউবার বুক দুরু দুর 
করতে লাগল, কোনও মাতাল জার্মান অফিসার নর তো ! 

কিছু ভেবে স্থির করবার আগেই, ভারি বুট পায়ে তিনজন লোক 
ভিতরে ঢুকে পড়ল। একজন ওর দিকে ইলেকটি,ক টর্চ ধরেছে । 

“আলো” হেঁকে উঠল, এ সেই লেফটেনান্ট । 

সঙ্গে ছুটো সৈনিক। গৃহকত্রী একটি ক্ষীণ আলো এনে ধরে 
দিলেন, তাতে ক্রোধ-বিক্রিত মুখে সেই লেফটেনাটটা লিউবার দিকে 
তাকাপ। আলোটা একটা সৈনিকের হাতে দিয়ে লিউবার মুখে কশে 
এক:ঘুষি বসিয়ে দিল । লিউবার বিছানার শিয়রে একটা চেয়ারে রাখা 
ওর প্রসাধন দ্রব্যগুলি ছড়িয়ে ফেলে দিল, মনে হল কী যেন খুজছে। 
মাউথ-অর্গানটা একটা রুমালে জড়ানো! ছিল? সেটা শ্রেঝেতে পড়ে 
গেল, লেফটেনা্ট রাগে সেট! গোড়ালি দিয়ে মাড়িয়ে চুরমার করে দিল । 
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সৈনিক ছুটো ঘর ল্লাসি করল, কিন্তু লেফটেনান্ট' চলে গেল। 
লউবা আচ করল, লেফটেনান্ট নয় লেফটেনান্ট মারফত লিউবার খোজ 
৪রা পেয়েছে । কোথাও একটা কিছু নিশ্চয় প্রকাশ হয়ে পড়েছে, কি 
ঠক কী লিউব1 ঠাওর করতে পারে ন!। 

শীতে কাপতে কাপতে মহিলা ও কন্ঠাটি তল্লাসি দেখতে থাকে। 
চন্যাটি বরং লিউবার দিকে সর্বক্ষণ একাগ্র উৎস্থক চোখে তাকিরেছিল। 
বাবার সময্প জিউবা মেয়েটিকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে নিটোল গালে একটি 
চষ্ো বসিয়ে দেয়। 

ওকে প্রথমে ভরোশিলভগ্রাদ থানায় নিয়ে ষাওয়! হল। কাগজপত্র 
পরীক্ষা করে দেখা হল। ওকে যখন জিজ্ঞাসাবাদ করা হচ্ছিল, 
এক কোণে একটা ছোকর| বসেছিল, ওকে লিউবা লক্ষ্য করেনি । 
ছেলেটা অনবরত কেঁপে কেঁপে উঠছিল। ওর সমস্ত জিনিসপত্র শুদ্ধ, 
ম্ুটকেসখানা ছিনিয়ে নেওয়া হল। টুকিটাকি কিছু জিনিষপত্র, 
মোরব্বার তশ্ড়টি, আর গলায় কথনও-সখনও জড়াত যে চকচকে 
শালখান! তাই নিতে বাকি রেখেছিণ, তাই দিয়ে জিনিষগুলে! ও " 
মোরব্বার ভগড়টি জড়িয়ে পুটলি করে বেঁধে নিল। 

এই বেশেই, ওর জবানবন্দী নেওয়ার দিনে পুটলি হাতে, উজল নীল 
চীনা রেশমের স্রকপর1, লিউবা ক্রাস্সডনে পের্ভমাইস্ক মেয়েদের কক্ষে গিয়ে 
হাজি হয়েছিল । 

দরজা খুলে, ওকে ভিতরে ঠেলে দিয়ে, পুলিশটা বলেছিল : 

“এই ষে গো ভরোশিলভ গ্রা্দের অভিনেত্রী এসেছে । 

বরফ পড়াতে লিউবার মুখ লালচে দেখাচ্ছিল, কৌতুকে চোখ 
কুচকে কক্ষের চারদিকে তাকাল । উলিয়া; তার বাচ্চাকে নিয়ে মারিণা, 
সাশ! বন্ধারেভা, এ কি এ যে সব তারই বন্ধুরা । ওর হাতের পুঁটলি 
শিথিল হয়ে গেল, মুখ ফযাকাশেঃ লিউবা মড়ার মত সাদ] হয়ে যায়। 
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ক্রাম্ডন 'কারাগার ভরতি হয়ে গিয়েছিল। এমন কি বারান্দায় 

রি বন্দীদের মধ্যে যারা শিশু ও বুড়ো তাদের এনে রাখা হয়েছিল। 
ন বসতির ওদের তো এখনও আনাই হয় নি। 

রীতি মারের চোটে, এক একবার নূতন নূতন সহকর্মীদের 
নাম কবুল করছিল, আর নৃতন নৃতন ধরপাকড় হচ্ছিল। ও একটা 
ঘায়েল পশুর মত হয়ে গিয়েছিল, নৃতন নৃতন বিশ্বাসঘাতকতার দ্বার 
নিজের মাথ! বাচাবার চেষ্টা করছিল। কিন্তু তার দরুণ ও নিস্তার 
পাচ্ছিল না, দিনের পর দিন .আরও অত্যাচার চালিয়ে ওর কাছ থেকে 
সঙ্গীদের নাম বের করে নেবার চেষ্টা চলছিল । ও এমনি করে 
কভালিয়ভ ও পিরোঝোক এর নাম করে দিল, ইলিয়ার নাম ওর মনেও 
ছিল না, তবু মনে পড়ে গেল ইলিয়া ছিল অসমুখিনের বন্ধু, তাই 
বলে দিল। বালদের-এর কৃঠিতে নিয়ে বিক্ষতদেহ ভলোগ্থা ও ইলিয়াকে 
মুখোমুখি দাড় করানো হল । 

দৃপ্ত ইলিয়া মুদ্কণ্ঠে বলেছিল, “আমি ওকে কখনো দেখিনি তো।? 

ভলোছ্া বলল, 'জন্মেও ওকে জানিনে ।” 

স্তাখোভিচের মনে পড়ে যায়__তাইতো নিঝনে-আলেকজান্ত্র ভ- 
কায় না জেন্নখভের প্রণয়িশী বাস করত। বাস, আর যায় কোথায়, 
দিন কয় পরে, বড়কর্তা ক্রখনের-এর সামনে বিকৃত বিক্ষত মুখ জেয়,খ- 
ভের পাশাপা'শ আড় চোখে-তাকানো ক্লাভাকে এনে দাড় করানো 
হল। ক্লাভা যেন ম্বগত এমনি মৃদুত্বরে বলছে : 

“না-'*আমরা স্কুলে একসঙ্গে পড়েছিলাম এক সময়ে। কিন্তু যুদ্ধের 
গুরু থেকে তে! আর দেখা শোনা হয়নি । আমি গ্রামে বাস করছি। 

জেয়খভ নির্বাক হয়ে থাকল । 

লিয়াদস্কীয় ক্রাপ্ডন বসতির সবার নাম করে দিয়েছিল। কিন্ত 
ও দলের নেতৃস্থানীয়দের নাম তো! জানতো না। বিপদ হলঃ 
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লড়া আলন্ত্রোসোভার রোজনামচ পুলিশের হাতে পড়ে যার়। ওতে 
কলিয়া স্ুুমনগ্কয়এর নাম বার বার উল্লেখ ছিল, সুমনগ্বয়কে লিডা 
তালোবাসত কি না। তাছাড়া এসব কথাও ছিল, কমেনিয়ঘূ 
সৈন্তেরা দলে দলে পালিয়ে যাচ্ছে, সোভিয়েট বিমান থেকে বোম! 
ও ইস্তেহার ফেলে গেছে "* 

সরু চিবুক নুন্বরী লিডা আন্ত্রোসোভাকে রাইফেলের পেটা দিয়ে 
পিটানো হয়েছিল। শুমনক্ষয়এর কথা বলবার জন্তই এই নির্যাতন । 
লিড়া একটা একটা করে উচ্চস্বরে শুধু আঘাহগুলি গুনে গিয়েছিল, 
আর একটি কথা বলে নি। 

এই অচিস্তনীয় নির্যাতন সত্বেও, তরুণবাহিনীর একটি বন্দীও 
দলের সঙ্গে সম্পর্ক স্বীকার করে নি, বা একটি সহকর্মীর নামও প্রকাশ 
করে বলেনি । শাখানেক তরুণ তরুণীর--যাদের বালকবয়সী বললেও 
চলে_-এই অপূর্ব দৃঢ়তা তাদের আর সব বন্দী থেকে ম্বতন্ত্র করে 
চিহ্কিত করে দিল | ক্রমে, অন্যান্তদের মুক্ত করে দিতে লাগল, যাদের 
জামীন হিসাবে ধরে এনেছিল বাবা মা ছোট ছেলেমেয়েদের-_« 
কশেভয়দের বাড়ির ওদের, তিউলেপিন আরুতিউনিয়ান্ত স্দের বাড়ির 
অন্টান্তদের, মারিয়া আশ্রেইএভ.না ও ছোট্ট লুসিকে। 

সকাল থেকে রাত্রি পর্যস্ত বন্দীদের আত্মীয়স্বজন কারাগারের 
দরজার চারপাশে ভিড় করে থাকত। ওরা জানান সেপাইদের 
হাতে ধরে ধোসামোদ করে একটু খবর জানাবার জন্য একটি চিঠি 
বা কিছু খাবার পৌছে দেবার জন্য, কি কাকুতি মিনতি । সেপাইর! 
ওদের তাড়া করে নিত। একটা গ্রামোফোন বসিয়েছিল দরজায়, 
ভেতরের বন্দিদের আর্তনাদ যাতে বাইরে না যেতে পারে। সার! 
শহরে একট! অসহায় উত্তেজনা । একটি লোকও ছিল না সেদিন 
শহরে, যে ,একবারটি কারাগ!রের দ্বার ঘুরে না গেছে। শেষপর্যন্ত 
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কুখনের বেগতিক দেখে হুকুম দিয়েছিলো, বন্দীদের জন্য আত্মীর়- 

স্বজনদের কাছ থেকে খাবার দাবার উপহার হিসাবে আসতে পারবে । 

£ জার্মান কারাগৃহের এই অমানুষিক পারিপাশিকের মধ্যেও, শেষপর্যন্ত 

বন্দীরা বন্ধুদের সঙ্গে অমায়িক আমোদ স্ফৃতি করে বিভ্রান্তি আনত। 
কক্ষের মাঝধানে মেঝেতে বসে পড়ে লিউবা তার পুষ্টলি খুলল, 

মেয়ের হ্যা ভাই, যোরোব্বা খাবি কে? বর্ধরটা ! আমার মাউথ-অর্গানট। 

ভেঙে দিয়েছে । এখন তোদের বাজিয়ে শোনাই কী বল্‌ ?, 

শুরা ছুব্রভিনা বলে উঠল, 'দীড়াও, তোমার পিঠে এরকম স্থুর 
বাজিয়ে দেবে, জীবনে অর্গ্যানের কথা আর মুখে আনবে না? 

“তুই ভারি জানিস কিনা আমাকে । তুইকি ভাবিস ওরা যখন 
আমাকে চাবকাবে আমি ওয় ওয়! করে কীদব নাকিঃ না মুখ বুজে 
চুপ করে থাকব? আমি চেঁচাব, প্র!ণ ভরে গাল দেবো । কী রকম 
জানিস? এরকম করে: আ-হা-হা! আরে শুয়ারগুলি! লিউবাকে 
মারছিস কেন ? লিউবা চেঁচিয়ে মুখভঙ্গী করে । 

মেয়েরা হেসে ওঠে । 

লিলিয়া ইভানিথিনা, বন্দীশিবিরের অনেক দুঃখময় অভিজ্ঞতা 
লাভ করেছে, শাস্তত্বরে বলেঃ “বলঃ ভাই, আমাদের অভিযোগ করবার 
কী আছে? বাড়িতে আমাদের পরিজনদের কষ্ট যে এর চেয়েও বেশি । 
বেচারি ওরা জানেও না আমাদের কী ঘটছে, ওদের ভাগ্যে তো আরও 
অনেক ভোগ !, 

লিলিয়া তার দরদ, তার সহান্বভৃতি দিয়ে সবাইকে ভরে রেখেছিল। 

সেদিন সন্ধ্যায় লিউবাকে ক্রথনের কাছে জিজ্ঞ'সাবাদের জন্য নিয়ে 
যাওয়া হল। এ যেন একটা বিশেষ ব্যাপার, সমস্ত পুলিশ ও সেনা- 
নায়করা উপস্থিত থাকল। লিউবার গায়ে হাত পড়ল না, বেশ 
ফোসলানো গোছের ভদ্রতাও করা হল। লিউবা তেমনি চট্টুল চপল, 
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একটুও ঘাবড়ে গেল না। ওরা কতটুকু জেনেছে না' জেনেছে সে 
সম্পর্কেও লিউবার জানার নেই, লিউব। যেন ওদের উদ্দেপ্ত কিছুই বুঝতে 
পারছে না সেই অভিনয়ই করে এল। ওরা এটুকু ইঙ্গিতে বলে দিল 
লিউবার কাছ থেকে ওরা! বেতার প্রেরণ যন্ত্র ও সংকেতলিপির খবরটি 
জানতে চায়। | 

জার্মানর! আন্দাজে টোপ ফেলেছিল, নিশ্চিত প্রমাণ কিছু পায়নি । 
তবে জার্মান গোয়েন্ামহল এটুকু বার করেছিল, গোপনে কয়েক 
জায়গা থেকে বেতারে খবর পাঠান হচ্ছে। আর লিউব] জার্মান 
অফিসারদের সঙ্গে এরকম মেলামেশ! করছিল+ আর জায়গায় জায়গায় 
ঘুরে বেড়াচ্ছিল” তাতে ওদের সন্দেহ গভীর হয়েছিল। তাছাড়া 
'জরোশিল গ'ল থানায় এককোণে যে ছেলেটি চুপচাপ বসেছিল, যাকে 
লিউবা মোটেও লক্ষ্য করেনি, সে বেতার-বিদ্তা শেখার স্কুলে তারই সহপাঠী 
বোরকা ছুবিন্গ্গির দলের টাই একটি, সেই কবুল করেছিল লিউবা বেতার- 
বিস্তা জানত বলে। 

লিউবার মা খাবার পাঠিয়েছিলেন । মেঝেতে বসে? ছু'হাটুর মধ্যে 
পৌঁটলাটা ধরে, চিনি, ডিম বের করে নিয়ে, মাথা ছুলিয়ে ও গাইতে 
শুরু করে দিল: 

“লিউবা, সোনার পায়র1,_- 

রাঙা মাথার টায়র1... 

যে সেপাইটা খাবারের পৌটলা বয়ে এনেছিল, তাকে বলে পাঠাল, 
“মাকে বলিস লিউবা বেঁচে আছে, আর কিছু বাঁটের সুরুয়া (কেশ চ) বেঁধে 
পাঠাতে বলিস তো” এটা ওর খুব প্রিয় খাস্ত কি না, সব ইউক্রাইনিয়ান- 
দেরই | এবার মেয়েদের দিকে ফিরে চেঁচিয়ে বলে, *গলো, নে সবাই, ধর !) 

শেষ পর্যন্ত লিউবাকেও ফেববঙ্গএর কাছে আসতে হল। ফেব্বঙ্গ 
নি্ুর ভাবে" চাবুক চালাল। লিউবাও ওর কথা রাখলঃ প্রাণপণে 
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চীৎকার করে. ফেংবঙ্গের বাপের শ্রাদ্ধ করতে লাগল, সারা কারাগারের 
লোক শুনতে পেল : : 
/ বির্বব | টেকো-মাথ! জানোয়ার !-""কুত্তার বাচ্চা 1"*” এগুলি হচ্ছে 
লিউবার ভাষণের অপেক্ষাকৃত ভদ্র অংশ। | 

দ্বিতীয়বার লিউবাকে ফেববঙ্গ চাবুক মেরেছিল ক্রখনের ও 
সলিকতক্ষির সামনে, এবার পাকানো ইলেকট্িক তারের বেত দিয়ে। 
লিউবা প্রাণপণে ঠোঁট কামড়ে ধরেও, চোখের জল চাপতে পারেনি । 
কক্ষে ফিরে এসে, মেঝেতে তলপেট চাপা দিরে, শীরবে উপুড় হয়ে পড়ে 
রইল । দুহাতে মাথা গু"জে রাখল কেহ যেন ওর মুখ দেখতে না পায়। 

উলিয়া কক্ষের এক কোণে বসে মেয়েদের গল্প করে শোনাচ্ছিল। 
গায়ে নূতন একটা হাতে বোনা জাগি, বাড়ি থেকে পাঠিয়েছিল, ওর 
কালো চোখ ও চুলের সঙ্গে সুন্দর মানিয়ে ছিল, চোখ ছুটি রহস্তে উজ্ল 
পবিত্র হয়ে উঠেছে, ও গল্প বলছে “পবিত্র মাগদালেন মঠের'রহস্তাঃ |. 
নিত্যি নৃতন একটা গল্প বলত উলিয়া । দরজার বাইরে বারান্দায় বসে 
'রুশ পুলিশটাও কাণ পেতে শুনত । 

লিউবা কিছুক্ষণ পড়ে থেকে, অন্যমনস্কভাবে উলিয়ার গল্প শুনতে 
শুনতে উঠে বসল, ওর চোখে পড়ল মায়া পেগ লিভানোতা, সারাদিন 
ও উঠে বসতে পারে নি। বিশ্বাসঘাতকী তিরিকোভা বলে দিয়েছিল 
মায়া স্কুলে কমুনিষ্ট যুবসংঘের সম্পার্দিকা ছিল । আর তাই ওর উপর 
দিয়ে সব চেয়ে বেশি নির্ধাতনের ঝড় বইছিল। লিউবা মারার দিকে 
তাকিয়ে থাকে একটা! অনির্বান প্রতিহিংসার জ্বালা টগবগ করে ওন্প 
অন্তরে ফুটতে থাকে । 

সাশ! বন্দারেতা উলিয়ার কাছে মেরেদের দলে বসেছিল । লিউবা 
আস্তে ডেকে ওঠে, 'সাশা “-সাশা-"*আমাদের ছেলেরা ভারি শান্ত হয়ে 
পড়েছে মনে হচ্ছে”? | 
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“তাই তো-, , 

“ওর] মিইয়ে পড়েনি তো, কী বলিস ?' 

সাশা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বলে, “জানিস তে! ভাই, ওদের উপর দি 
কি ঝড় বইছে, আমাদের চেয়েও অনেক বেশি যে।। 

পুরুষালি স্বভাব সাশ! বন্দারেভার মনে এই কারাগারের নিভৃতির 
মধ্যে যেন নারীর কমনীয়ত। পরিস্ফুট হয়ে উঠছে, সাশর মনে যেন একট 

লঙ্জার অনুভূতি এর জন্ত | 

, লিউবা দীপু হয়ে বলে, চল, আমরা ওদের চাঙা করে তুলি একটু 
আর, ওদের একট! ব্যঙ্গচিত্র আকা যাক ! 

লিউবা ওর বালিশের তল! থেকে তাড়াতাড়ি একটুকরো কাগজ ও 
একটা ললাল-নল পেক্সিল বার করে আনে । সাশা ও লিউবা মেঝেতে 
উপুড় হয়ে পড়ে মাথার কাছে মাথা এনেঃ এক টুকরে। কবিতা লিখে 
ফেলল । তারপর, খিল খিল করে হাসতে হাসতে, একজনার 
কাছ থেকে আর একজনা পেন্সিল টানাটানি করতে করতে; একট! 
রোগা লিকপিকে ছোকরাকে এ”কে ফেলল-_ প্রকাণ্ড একটা নাকের ভারে, 
তার মাথাটা প্রায় মাটির কাছে ঝুকে পড়েছে । ছেলেটার গায়ে নীল রউ 
ঘশে দেওয়া হল, মুখট। সাদ! রাখল, কিন্তু নাকটা লাল রঙ করা? আর 
নিচে পরিচয় লেখা : 

“হেই ছেলেরা, হাসি ভূলেছ? 
দুক্রোশ পোড়া নাক মেলেছ ?? 

উলিয়ারও গল্প শেষ হয়ে গেল । মেয়েরা উঠে, গ! মুড়ি দিয়ে, যার যার 
কোণে আশ্রয় নেয়, কেউ কেউ লিউবা ও সাশার কাছে ঝু"কে পড়ে : সেই 
ব্যক্রচিত্র হাত থেকে হাতে ঘুরতে থাকে, মেয়েরা সবাই হাসাহাসি করে। 

“আরে আকিয়ে রয়েছে আমাদের মধ্যে |? 

“কী কৰে ছেলেদের পাঠিয়ে দেওয়া যায় এখন ? 


ঢা 


দরজায় পুলিশটাকে লিউবা ডাকল : “বাবা ডেভিডোড ! দাওনা 
বাবা এটা,পার করে 1” 

; পুলিশটা রেগে ওঠে : “কোথায় পেলে এ কাগজ পেন্সিল ? আমাকে 
এক্ষণই জানাতে হবে উপর ওয়ালাকে, সব তল্লাসী হবে এখন ।” 

গুর্কা রাইবান্দ বারান্দা দিষে যাচ্ছিল, দরজায় লিউবাকে দেখতে পেয়ে 
থামল। বিদ্রপ করে বলল, “কি গো লিউবাঁ; ভরোশিলভগ্রাদ যাচ্ছ 
নাকি? শীগগির আমার সঙ্গে? 

“আরে ছ্যা, তোমার সঙ্গে? কখখনো নয়! তবে হ্যা, তুমি যদি 
আমার জাকা ছবিখানা ছেলেদের কাছে। পৌছে দাও, তা হলে আলবৎ 
যাব ।” 

রাইবান্দ ছবিটার দিকে তাকিয়ে হাসল, ডেভিডোঙের হাতে গুজে 
দিল। “দিয়ে দাও ওদেরকে, দোষের নয় কিছু, তাচ্ছিলের স্থুরে একথা 
বলে বারান্ম! দিয়ে চলে যায় পেরিয়ে । 

_.. ডেভিডোঙের এবার সাহুস হয়েছে ও জানে রাইবান্দ ওপরওযালার 

্লাতিরের ।লোক, পাশের কক্ষের দরজা ফাক করে কাগজখানা ভেতরে 
ছুঁড়ে দেয়। ওঘর থেকে এক ঝলক হাসির আওয়াজ, কয়েক মিনিট 
পরেই দেয়ালে টোকা পড়ছে 

“ভুল করেছ, মেয়ের । আমরা খাশা আছি--.ভাসিয়া বন্দারেভ] 
বলছে । আমার বোনকে ভালবাসা***ঃ 

সাশ] ওর মা দুধ এনেছিলেন একটা কাচের ভখড়ে করে সেটা নিরে 
ছুটে গিয়ে দেয়ালে ঠুকতে লাগল : 

“দাদা, দাদ শুনতে পাচ্ছ ?? 

তশডের তলাটা দেয়ালে ঠেকিয়ে রেখে,মুখ কাছে নিয়ে ওর দাদার প্রিয় 
গান “সুলিকো” গাইতে আরভ্ত করে। কিন্তু গান গাইবার: সঙ্গে সঙ্গে 
অতীতের এত কথা৷ গানের কলিগুলিতে মুখর হয়ে ওঠে, পাশার গলা 
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ভেঙে পড়ে । লিলিয়া ছুটে এসে ওর হাতে হাত বুলিয়ে, দিতে দিতে 
ন্নেহার্ত শান্ত ত্বরে বলে : 
“ছি ছি, অধীর হোস নে ভাই"*সামলে নে নিজেকে? ) 
সাশা হেসে ফেলে বলে, “জানো, এই লোন! জলগুলি যখন টপ. টপ: 
করে গড়িয়ে পড়তে থাকেঃ আমার এত ঘ্বণা ধরে যায়।ঃ 
বারান্দায় সলিকতস্থির কর্কশ ডাক ভেসে আসে, “স্তাখোভিচ !? 
“আবার গুরু হচ্ছে'"*উলিয়া মন্তব্য করে । 
, লিলিয়া বলে, “শুনিস নি ওসব । উলিয়া, তুই তাই জানিস, আমার 
সেই প্রিয় কবিতাটা আবার বল না? 
“উলিয়া হাত তুলে লেরমন্টভের “অস্তুর' কবিতা ধেকে আবৃত্তি 
করে: , . . 
“মানুষের ছুঃখ কী বা! আমার একটি মুহুর্তের__ 
সীমাহীন যন্ত্রণায়--শাশ্বতৈর মুগ্ধ বসন্তের 
মৃত্যু লেখা । মানুষের জীবনে তো] ব্যথার আড়ালে, 
ভ্রান্তির গহ্বরে, আশা বিশ্বাস-উজ্জল দীপ জালে-- 
দুঃখ নিশা হবে শেষ! আমার দুঃখ সে অস্তহারা, 
সাম্নাবিহীন | হায়। আমার ব্যাকুল অশ্রধারা 
কুটিল সাপের মত অন্তর জড়ায় উ্ণশ্বাসে-_ 
মৃত্যুহীন আমি, রিক্ত সমাধি রয়েছে ভগ্ন-আশে |; 
মেয়েরা ব্যাকুল হয়ে ওঠে” এই তো! ওদের জীবনের সত্যকার 
ছবি-_সীমাহীন বেদনার ও বিগত আশার। 
উলিয়া সেই মে তামারার আত্মাকে যেখানে দেবদূতরা বয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে, সেখানটাও আবৃত্তি করল। 
তোসিক্া ইভানিখিনা বলে উঠল, 'দেখলে, শেষপর্স্ত দেবদূত 
এসে তাকে কীচালো তো । কি চমৎকার"? : 
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“না|? উলিয়া বলল, ওর চোখে এক অপরূপ ভাবতনম্ম়তা । 
“তা নয় |.*আমি বরং অস্থরের সঙ্গেই চলে যেতাম”"*ভেবে দেখ, 
গ ঈশ্বরের প্রভৃত্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিল |” ৃ ূ 
". লিউবা হঠাৎ বলে ওঠে, বেশ তো? তাতে কি। আমাদের 
কেউ ভাঙতে পারবে না। “ওর চোখ আবেগে জলে উঠছে, 
আমাদের মতন আর কোন দেশ আছে বল্‌, যেখানে লোকেকা 
এত সয়েছে? যাদের অন্তর এত মহান! আমি ভয় পাইনে মরতে, 
একটুও না!."*কিন্ত, জানিস, আমি বাচতে চাই, ওই ছুশমনগুলির 
সঙ্গেও বোঝাপড়া করে নিতে চাই.**জীবনটাকে সঙ্গীত মুখর করে 
তোলা যায়না? আরও কত গান গাওয়া, গান শোন1 বাকি থেকে 
গেল, হ্যা ভাই, জার্মানদের অধীনে এই ছাট মাস আমরা যে মরে 
গেলাম, গান নেই, হাসি নেই, শুধু রক্ত আর অশ্রু। লিউবা 
থামল। 

সাশা বন্দারেভা চেঁচিয়ে উঠল, চল ভাই, একটা গান ধরি, 
জাহান্নামে যাক ওরা 1? রোগা ময়লা হাতখানি দুলিয়ে ও শুরু 
করে : 

“পাহাড় উপত্যকায় | 
যাত্রা শুরুঃ 
| লালফৌজ দুর্বার": 
মেয়েরা চারপাশে জড়ে হয়ে গান ধরে। কারাগারে প্রতিধ্বনি 
তোলে, পাশের কক্ষের ছেলেরাও যোগ দেয়, ওদের কষ্ঠন্বর ভেসে 
আসে। 

কক্ষের দরজা জোরে শবা করে খুলে গেল, ত্ুদ্ধ ও আতংকিত 
সেপাই এসে দাড়ায় : 

“পাগল হয়ে গেছি সব? চোপ রও!” 


ষ্৪ 


“ই প্রদীৎ দিন ও 
রাত্রি উলা, | 
নিঃশেষে ঝরে যাবে না সে নিশ্চিত, 
গ্রতিরোধী বীর বাহিনীর পথ চলা 
নগরে হুল জয় চিহ্নিত ।' 
সেপাই দরজা সশব্দে বন্ধকরে দ্রুত ছুটে চলে গেল। কিছুক্ষণ 
পরে বারান্দায় ভারি পায়ের শব্ষ শোনা গেল। ঢ্যাঙা গীতাভ 
ক্খনের এসে দরজায় দাড়ায় চোখের নিচে মাংসপিও্ড জমে আছে, 
মোটা খাঁজ-কাটা গলার চামড়া কলার উপচে বেরিয়ে আসছে, ভুড়ি 
বুঝি পোশাক ছিড়ে এক্ষুনই স্ুরুৎ করে বেরিয়ে আসবে ; সিগারেট 
ধরানো,হাতখান। কাপছে। 
হঠাৎ যেন বন্দুকের আওয়াজ গর্জে উঠল, হুংকার দিয়ে উঠল, 
“প্লাংস নেমেন ! কয়ে :, 
“রাত্রি সে হাতছানি যে 
তারার মালয় 
অভিযান ভলোচায়েভ সক, প্রান্তেঃ পথে 
ভবনশিখরে ম্পাঙ্ক দীপশিখ! জালায় 
মেয়ের! গেয়ে চলল । পরোয়া নেই। 

-ত্রস্ত হয়ে ছুটে এল সেপাই সাম্্রী সেই কক্ষে । পাশের ঘরে 
ছেলেদের সঙ্গে হাতাহাতি চলেছে । মেয়েরা দেয়ালের কাছে মেঝেতে 
বসে পড়ল। 

ঘরের মাঝখানে দাড়িয়ে লিউবা শুধু, পাশে ছুটি ছোট ছোট 
হাত নিবদ্ধ রেখে, মেঝেতে গোড়ালি ঠুকে হঁকেঃ মাচ"সঙ্গীতের তালে 
তালে পা' ফেলে ফেলে নেচে সোজা ব্রখনের-এর কাছে এগিয়ে 
যায়, দুরবদ্ধ চোখে একটা স্থির কঠিন দৃষ্টি। 
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ক্রধনের হাপিয়ে উঠেছে, “আখ্‌? | বজ্জাত মেয়ে 1 লিউবাকে 
ওর প্রকাণ্ড হাত দিয়ে ধরে ফেলে পিছমোড়া করে হাত মুচড়ে হিড় 

করে টেনে বাইরে নিয়ে যায়। 

দাত কিড়মিড় করে॥ লিউবা মাথা হেট করে ক্রখনের এর 
হাতের হলদে কৌচকান চামড়ায় দাত বসিয়ে দেয়। 

“ফেরদামৎ নথ্যাল্‌ 1 ক্রখনের গর্জাতে থাকে, লিউবার মাথায় 
মুক্ত হাতটা দিয়ে প্রাণপণে ঘুষি চালাতে থাকে। লিউবা কিন্ত 
ছাড়ে না তাকে, দাত বসিয়ে রাখে। ও 

সৈনিকরা এসে ধন্তাধস্তির পর গরিউবাকে ছাড়িয়ে নেয়। ওকে 
বারান্দা দিয়ে হি'চড়ে টেনে নেওয়া হল, ক্রখনের সঙ্গে সঙ্গে ঘুষি 
পাকাতে পাকাতে চলে । 

সৈনিকরা ওকে আকড়ে ধরে থাকল, ততক্ষণ ক্রধনের নিজে ও 
ফেবঙ্গ ইলেকর্ট্রক তারের চাবুক দিয়ে নৃতন ঘা গুলির উপরে 
. আবার কশে আঘাত বসাতে লাগল--লিউবা দাতে দাত চেপে থাকল, 
ট শব্ধ করল না। হঠাৎ সেই কক্ষের 'অনেক উপরে আকাশে ঘর 
ঘর এন্জিনের শব শুনতে পাওয়া গেল, লিউবা ওই আওয়াজ 
চিনেছে, ওর হৃদয় বিজয়ের অন্ধুভূতিতে দীপ্ত হয়ে ওঠে। 

“উহ, কুত্তার বাচ্চারা ! উহ্‌ মার, আমাকে মেরে ফেল | কিন্তু ওই ষে 
আমাদের লোকেরা আসছে ।” লিউবা চিৎকার করে ওঠে । একটা ছোমরা 
বিমানের গর্জন ঘরটাকে ভরে তুলল । ক্রথনের ও ফেংবঙ্গ চাবুক ক্ষান্ত করে 
শব্ধ হয়ে দীড়ায়। কে যেন দ্রুত আলো নিভিয়ে দিল, সৈনিকরা 
'লিউবাকে মুক্ত করে দেয় । 

লিউবা এত দূর্বল হয়ে পড়েছে যে, পাশ ফিরতেও পারছে না, 
তবু সেই রক্তমাথা খড়ের শ্যায় শুয়ে শুয়েই পা ঠুকে ঠুকে তাল 
দিয়ে দিয়ে ও চেঁচিয়ে বলতে থাকে” উহ ! কাপুরুষ! বদমাশ। 
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তোদের দিন ঘণিয়ে এসেছে, শুয়ারের দল! উঃ_হু_স? যন্ত্রণায় 
গোঙায়। | 

পরপর বোমা ফাটতে থাকে, আর সেই কাঠের, তৈরি কারাগার 
হুম কেপে ওঠে । বিষান থেকে শহরে বোমা ফেলা হচ্ছিল। | 

সেইদিন তরুণবাহিনীর সভ্যদের কারাবাষ জীবনে নৃতন মোড় 
ফিরল : ওরা আর ওদের সভ্যপদ গোপন রাখল ন1, অত্যাঢারীদের 
বিরুদ্ধে প্রকান্ত লড়াই ঘোষণা করল। ওদের গালাগাল দিতে 
লাগল, বিদ্রপ করল যখন-তখন, কক্ষে কক্ষে বিপ্লবী সঙ্গীত গাইতে 
লাগল। যখন কাকেও নির্যাতন করবার জন্ত নিয়ে যেত, হাকডাক 
ছেড়ে ধেই ধেই করে নাচ শুরু করে দিত ওরা । 

কিন্তু এবার নির্ধাতন-ও কল্পনার সীমা অতিক্রম করে গেল। 
মান্ুয যা কখনও ভাবে নি, এক বীভৎস ভয়াবহতা তরুণ বন্দীদের 
জীবনকে গুপ্ত জিঘাংসায় পিষে ফেলতে লাগল। 


ডি ০ গু 


রণক্ষেত্রের অশটঘ*ট সম্পর্কে জঙ্গীদের মধ্যে সবচেয়ে।ভালো জানা 
ছিল অলেগের। অলেগ সোজা উত্তরের পথ ধরল, গুন্রভ্কায়ার 
কাছাকাছি বরফে জমে যাওয়া ডনেৎস পার হয়ে, প্বোকী-তে 
ভরোনেঝ-রম্তভ রেলপথ পড়বে । 

'সারা রাত্রি ওরা পথ চললু। পরিজন ও সহকর্াদের ভাবনা 
মন আচ্ছন্ন করে রইল, ওরা প্রায় কথা না বলেই একটান। পথ চলে । 

সকালের দিকে গুন্দরভ স্কারার পাশ কেটে ডনেৎস পাড়ি দের। 
সামরিক যানবাহন চলাচলের বড় রাস্তার পাশে পাশেনচলে ছুবোভায়৷ 
গ্রামের দিকে এগোলো! : সীমাহীন তৃণভূমিতে একটু অন্ন ও আশ্রয়ের 
জন্য ওর! চারদিকে তাকাতে লাগল, কোনও গৃহ যদি চোখে পড়ে। 
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দিগন্তবিস্তীর্ণ তৃণভূমি তুষারের শহ্য! হয়ে গেছে। হাওয়া ছিল না, 
সুর্য যখন উঠল রাস্তায় একটু একটু তুসার গলতে লাগল, খাড়িতে কোথাও 
টিন জল চিকচিক করে উঠল, মাটি থেকে বাম্প উঠছিল আর একটা 
সৌধাপো গন্ধ নাকে এসে লাগছিল। | 
_ মাঝে মাঝে স্তালিনগ্রার্দের অবরোধ থেকে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে আসা 
ভগ্নবাহ ছত্রভঙ্গ জার্মানদের এক একটা দল সোজা পশ্চিমদিকে পিছু 
হঠে আসছে, একটা টিলের উপর দীড়ালেই স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল। 
বড় রাস্তায় মেঠো রাস্তায় ধূলায় কাদায় আচ্ছন্ন হয়ে ওর] চলেছে | এবার আর 
রুমেনিয়ানরা নয়, খোদ জার্মানরাও পালাচ্ছিল। এদের আর সেই কূপ 
নেই, সাড়ে পাচ মাস আগে অগুনতি লরী হাকিয়ে এর! দর্পভরে 
গ্রাম নগর উজাড় করে পথ চলেছিল । আজ এরা যখন ঠাগায় জমে 
যেতে যেতে উর্ধশ্বাসে চলেছে, একমুখ দাড়ি, চামড়ার ওভার কোট 
ধুলায় আছড়ে পড়েছে, বুটের চারিদিকে ছে্ডা কাথা জড়ানো; এদের 
হাত ও মুখ এত ময়লা হয়ে গেছে যেন এইমাত্র চিমলির মধ্য থেকে 
“হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে এসেছে । 
এবার এক গাধায় চড়া, স্তির আলখাল্লা পরাঃ হালকা টুপির 
চারপাশ ছেলেদের নীকারে-টাকাঃ নাকের ডগা ঠাণ্ডায় জমে নীল হয়ে 
গেছে, প্রকাণ্ড বুটগুলি প্রায় যা স্পর্শ করেছে-_এক ইতালীয় বীর সেনা- 
নায়ক চলেছিল: দক্ষিণের উঞ্চদেশ থেকে বাবু রুশদেশের শ্রীতে 
বেড়াতে এসেছিলেন বোধ হয়। পরম্পরের দিকে মিটমিট করে চেয়ে 
অলেগরা হো হে! করে হেসে ওঠে । 
বরফ-জম| পথে পুষ্টুলি কাধে ছুটি ছেলে ও তিনটি মেদের এই দলকে 
কেউ বিশেষ সন্দেহ করছে না। কারণ, গৃহছাড়া অনেক লোকই এমনি 
যাযাবর বৃত্তি নিয়েছিল। 
ওদের বয়স ছিল তাজা, মনও চাঙা, বিপদ আপদের কথা ভেবে 
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ঘেবড়ে যায় নি। ওরা ভেবেছিল সহজেই রণক্ষেত্রের সীম! পেরিয়ে 
ওরা লালফৌজের এলাকায় গিয়ে ঢুকবে । এত সেংজা হল না । 

ফেন্ট বুট পায়ে, কান-ঢাকা টুপি মাথায়, ঘন চুলের রাশ গরম কোটের 
কলারের উপরে এসে পড়েছে, নিনার গালছুটি ঠাণ্ডা লেগে আরক্ত 
হয়ে উঠেছিল । অলেগ বারবার ওর দিকে তাকাচ্ছিল। ওদের চোখো- 
চোখি হতেই, ওরা মুচকি হাসছিল। সেরিয়োঝা ও ভালিয়া তো! 
বরফের ঢেল৷ পাকিরে ছুড়ে ছুড়ে লড়াই শুরু করল, ছুটতে ছুটতে 
সঙ্গঈদের অনেক আগে চলে গেল। সবার চেয়ে বড় অলিয়া, শান্ত, 
ধীর, কালো রঙের পোশাকে যেন সেই ছুটি মাণিকজোডের স্মেহময়ী 
জননী । 

দু একদিন ছুবোভারা গ্রাযে বিশ্রাম করে যুদ্ধক্ষেত্রের স সঠিক তথ্য 
জেনে নিয়ে, আবার উত্তরে রওনা হল। কিন্তু এভাবে চলাও আর 
পোষাচ্ছে না, ওরা যখন সীমাস্তবর্তা গ্রামগুলিতে ঢুকল লোকজন ও 
জার্ান সৈম্তর1 ওদের কেমন যেন সন্দেহের চোখে দেখতে লাগল, ওদের 


আশ্রয় দিতেও ভয় পেল । এক রাতে ওরা যখন শুয়েছিল, সে বাড়ির * 


মহিলাটি মাঝরাতে বিছানা ছেড়ে উঠে সাজপোশাক করে কোথায় যেন 
বেরি গেল । অলেগ তখনও ঘুমিয়ে পড়েনি, ও ব্যাপার ম্বিধে নয় ঘুঝে 
সঙ্গীদের ঘুম থেকে জাগিয়ে তখনই চম্পট দিল । গ্রামপথ ছেড়ে সোজা 
তৃণভূমিতে নেমে পড়ল । 

সেদিন রাতে জোর হাওয়া বইছিল। অনাবৃত স্তেপভূমিতে 
আশ্রয়হীন এই তকরুণতরুণীদের নিজেদের বড় অসহায় মনে হয়। 
গালের উপরে দুহাত রেখে হাওয়া থেকে মুখ আড়াল করে নিয়েঃ কারও 
দিকে বিশেষ করে না তাকিয়েই অলিয়া বলে : 

“অ]মাকে ভুল ভেব না তোমরা, মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে যুদ্ধের সীমানা- 
এলাকা! পার হওয়া কষ্টকর । আমার তো মনে হয়ঃ আমাদের মেয়েদের 

চি 


ইয়ংগার্ড--১৯ 


সরে দাড়ানো উচিত। নিনা হয় তো মানবে না, কিন্তু আমি বল- 
ছিলাম কি, ফোকিনে। গায়ে আমার স্কুলের এক বন্ধু থাকে, ওদের বাড়িতে 
আমরা কিছুদিন অপেক্ষা করি যুদ্ধ আমাদের এলাকা ছাড়িয়ে ততদিন 
সরে যাক। নিনার ভার মা আমার উপরই দিয়েছেন***? 

অলিয়ার কথায় কেউ প্রতিবাদ করে না। প্রতিবাদ করবার কী-ই 
বা ছিল? এতো! স্পষ্ট, নিনা প্রায় কাদো কাদে হয়ে বলে “আমি মানব 
না কেন? আমি বাধা হবো না, 

ওরা পাচজন নির্বাক, মনমরা হযে দাড়িয়ে থাকে । শেষ মীম্বংসা 
কী করবে? অবশেষে অলেগ বলে : 

“ঠিকই বলেছ অলিয়া | মেয়েদের বিপদের মুখে ফেলা অন্তায়। যখন 
অন্ত সহজ পথ ররেছে। ওতে আমাদের ভালোই হবে । ভোমরা যা" 
যা-যা', অলেগ হঠাৎ তোতলাতে থাকে, অলিয়াকে দুহাতে জড়িয়ে 
বিদায় চুষ্ষন দেয়। 

এবার নিনার কাছে ও এগিয়ে যায় অপর সবাই ওদের দিক থেকে 

: চোখ ফিরিয়ে নেয়। নিনা ওর বুকে ঝশপিয়ে পড়ে চুমোয় চুমোয় মুখ 
ঢেকে দেয়। ওকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে অলেগ ওর ওষ্ঠে গভীর 
চুম্বন একে দেয়। 

অলেগ ফিস্ফিস্‌ করে বলতে থাকে, ওর মুখে একট] নির্সল বালকো- 
চিত মুখোচ্ছাস : “ম-মনে আছে তোমার, তোমাকে একবার গা”গালে 
চুমো খেতে চেয়েছিলাম | বলেছিলাম--*ওই গা-গালটুকুতে চুমো 
থাব..আজ সেই চুমো তোমাকে থেলাম । ম-মনে পড়ে ?, 

নিন1 ফিস্ফিস্‌ করে বলে, আমার মনে আছে ওগে। সব মনে আছে, 
আমি কিছু তুলি নি-*আমঘি তোমাকে ভুলব না। আমি তোমার জন্ত 
অপেক্ষা করে থাকব |” 

অলেগ আবার নিনাঁকে চুমো খায়, বাহুবন্ধন থেকে মুক্ত' করে দেয়। 


২৯১০ 


অলিয়া ও নিলা চলে যেতে যেতে বার বার পেছন ফিরে ডাকতে 
লাগল, হঠাৎ ওরা আর কিছু দেখতে বা শুনতে পায় না, শুধু তুষারের 
উপর পায়ে চলার খচখচ, শব । 

“তোমর। কী করবে স্থির করলে? অলেগ ভালিয়া ও সেবিয়োঝাকে 
গুধোয়। সিট. | 

সেরিয়োঝা কাচ্মাচু হয়ে বলে, “একসঙ্গে যাব ভাই, দেখি গ্বোকির 
কাছে গিয়ে যদি পার হতে পারি। আর তুমি? | 

«আমি এখানেই চেষ্টা করব, ভাবছি। এ অঞ্চলটা আমার জানা 
আছে অন্তত |? 

আবার একট! ভয়ার্ত সুতা । 

অলেগ বুঝতে পারে সেরিয়োঝার মনে ঝড় বইছে । “ভাবনা কী 
ভাই, দুঃখ কী.-"? অলেগ বলতে চেষ্টা করে। 

ভালিয়া ব্যাকুলভাবে অলেগকে ছুহাতে জড়িয়ে ধরে। কিন্তু 
সেরিয়োঝা ওর আবেগকে প্রকাশ পেছে দেবে না। অলেগের হাতম্পর্শ 
করে ওর কাধে অন্যহাতে মুদু আঘাত করত লাগল, তারপর পেছন ফিরে " 
ভ্রুত চলে যায়, আর ফিরে তাকায় না। ভালিয়া ছুটে গিয়ে ওকে ধরে । 

সাতুই জানুয়ারি । 

গয়ের পর গঁ। ঘুরতে ঘুরতে সেবিয়োঝা ও ভালিয়া কামেন্স্কএ চলে 
এল । * মধ্য ডনের গৃহহারা ছুঃস্থ ভাই বোন হিসাবে পরিচয় দিয়ে ওর! 
বিভিন্ন গৃহে আশ্রয় নিয়ে ফিরছিল। রাত্রিতে সদর গৃহস্থ ঘরের 
মেঝেতে একই শয্যায় জড়াজড়ি করে পড়ে থাকত, যেন ভাগ্যহত ছুটি 
ভাই বোন। কিন্তু কোথাও যুদ্ধের এলাকা পার হওয়া গেল না। 

ভালিয়! বুঝল, ওকে সঙ্গে নিয়ে সেরিয়োঝা! পারবেনা রুশ এলাকায় 
পার হঝে যেতে । কিন্তু সেরিয়োঝাও ওকে কিছুতেই ছেড়ে বাবে না । 
দলীয় কাজে সৈরিয়োঝ। যদি.ও বরাবর নেতা! ও ভালিয়া অন্গগত 


১৯১ 


শিক্যা ছিল, তবু ব্যক্িগত ব্যাপারে সেরিয়োৰা বুঝতেও পারত না কী 
করে ভালিয়৷ নিজের মত চালিয়ে যাচ্ছে। ভালিয়া বলল, “আমি 
। এখানে কোথাও অপেক্ষা করে থাকব, তুমি একাই যাও, লালফৌজের 
কোনও একটা দলের সঙ্গে সংযোগ করে ওদের ক্রান্ডনের সহকমীঁদের 
বীচাবার জন্য অবিলঘ্ষে সঙ্গে করে নিয়ে এসো; তাহলে আমাকেও 
বাচাতে পারবে ।, 
সারাদিন পথশ্রমে ক্লান্ত ভালিয়া গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল, 
সকালে উঠে সেরিয়োঝাকে আর দেখতে পায় না। সেরিয়োঝা ওকে 
ঘুম থেকে জাগপ্ে তুলে বিদায় নিতে পারবে না তো। 
ভালিয়া এক । 


চা গু ৬ 


এগারোই জানুয়ারির তুষার-ঝর1 রাত । এলেন। নিকলায়েভনা জীবনে 

ভুলবেন ন1। সবাই যখন ঘুমে, জানালায় মৃদু আঘাত পড়েছিল, 
. এলেনা মুহুর্তে জেনেছিলেন এ সে। 

অলেগ এসে একটা চেয়ারে এলিয়ে পড়ল, ও এত ক্লান্ত হয়ে পড়ে- 
ছিল যে মাথা থেকে টুপিটাও খুলে নিতে পারে নি। শীতে জমে গিয়ে 
কানঢাকা টুপির বাইরের ধোলা গালটুকু নীলাভ হয়ে সহ! । কত 
রোগা হয়ে গেছে। 

সবাই জেগে ওঠে । দিদিমা ভেরা প্রদীপ জেলে এনে টেবিলের 
নিচে লুকিয়ে রাখেন; রাস্তা থেকে পুলিশ যেন দেখতে না পায়। ইদানীং 
পুলিশ দিনে ছুই চারবার করে ওদের বাড়িতে ওর খোঁজখবর করছিল। 

অলেগ বুদ্ধ-এলাকা পেরিয়ে যেতে পারেনি। বিভিন্ন বাহিনীর 
অবস্থান ও আক্রমণের পরিধি সঠিক জেনে নিয়ে পার হবার “চেষ্টা করা 
ওর পক্ষে সম্ভব হয় নি। তাছাড়া, শহরের সহকমীদের' কথা মনে পড়ে 


ত৯ৎ 


ও বড় ব্যাকুল হয়ে উঠত). একথাও ভেবেছিল, এতদিন পরে ওকে 
হয়তো আর খোজ করবে না । ও স্বচ্ছনোই ফিরে যেতে পারবে | : 

ও প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলে, “জেয় খতের কথা কী জানো ?” 

“সেতো সেই অবস্থাই চলেছে ওর ব্যগ্র চোখের দৃষ্টি এড়িয়ে মা, 
বলেন। 

এলেনা ওর কোট ও টুপি খুলে রেখে দিলেন। এই রাতে একটু 
গরম চা করে দেবে যে বাছাকে তারও উপায় নেই। সবাই আশংকায় 
আর্ত উদগ্রীব হয়ে থাকে, চোখ চাওয়া! চাওয়ি করে, কধন পুলিশ 
এসে টানতে টানতে ধরে নিয়ে যাবে ষে। 

অলেগ আবার জিজ্ঞাসা করে : 

“উলিয়া কেমন আছে ? 

কেউ জবাব দেয় না। 

মা আন্তে আস্তে বলেন, “উলিয়া ধরা পড়েছে ।” 

“আর লিউবা ?? 

এষা 

ওর মুখের ভাবাস্তুর হয়, এক মুহুর্ত স্ত্ধ থেকে আবার শুধোয় : 

“আচ্ছা, ক্রাক্গডন বসতির কী খবর ?+ 

_ ওর যন্ত্রণা আর বাড়িয়ে লাভ নেই ভেবে, কলিয়া বলে : 

«তার চেয়ে বরং ধরা পড়েনি তোমাকে সে হিসেব দেওয়া ঢের 
সহজ". ৃ 

অলেগএর মাথা ঝুকে পড়ে, আর কোনও প্রশ্ন করে না। 


3 ডু ৬ 


আলোচনার পরে স্থির হয়ঃ সেই রাতেই কলিয়া ওকে গ্রামের মধ্যে 
মারিনার এক আত্মীয় বাড়িতে রেখে আসবে | 


২৯৩ 


_বভেনকি রাস্তা ধরে ওরা চলল । তারাভর! আকাশঃ আর নীল 
জ্যোতস্ায় ঢেকে গেছে পৃথিবী, জনহ্থীন তৃণভূমি । 

কত দিন রাত্রি পথ চলে এসেছে অলেগ, আশ্রয় নেই, অন্ন নেই। 
আবার মুহুর্ত বিশ্রাম না করেই এখনই উঠতে হবে। কিন্তু অলেগ 
নিজেকে খাড়া রাখে, পথ চলতে চলতে কলিয়ার কাছে তরুণবাহিনীর 
সর্বনাশের বিবরণ খু"টে খৃ'টে জেনে নেয় নিজের এ ক'দিনের 
অভিজ্ঞতার কথাও বলে। 

কথা বলতে বলতে ওরা লক্ষ্যই করেনি কখন একট উঁচু টালার 
প্রান্তে চলে এসেছে । সেখান থেকে নেমে যেতেই গ্রামের সীমানা | 
কলিয়া বলে গ্রামে ঢোক হবে না, জার্মানরা ওখানে ঘাপটি মেরে থাকতে 
পারে, তার চেয়ে চলো পাশ কেটে যাই। 

এক এক জায়গায় তুষার বেশ গভীর হয়ে পড়েছিল। গ্রামের দিকে 
যাবার একট! সরু সড়কের মোড় পেরিয়ে ওর! চলে যাচ্ছে, হঠাৎ ধূসর 
রঙের কয়েকটি মুতি গ্রামপ্রান্তের শেষ বাড়িটি থেকে ছুটে ওদের দিকে 
আসতে থাকে৷ জান্নান বকুনিতে কী হাকছিল ছুটতে ছুটতে । 

কলিয়া৷ ও অলেগ মুহুর্তে রাস্ত/র উলটো দিক ধরে ছুটতে থাকে। 

অলেগের শক্তি নিঃশেষ হয়ে এসেছিল । ও বুঝতে পারছিল ওকে 
জার্মানরা ধরে ফেলছে ও আর বেশিদূর ছুটতে পারবে না। শেষ দম 
নিয়ে চূড়ান্ত বেগে ছুটতে গিয়ে পা পিছলে পড়ে যার। জার্মানর1 ওর 
উপরে ঝাপিয়ে পড়ে, ওকে পিছমোড়া করে ধরে। ছুটো সৈনিক 
কলিয়ার পেছন পেছন ধাওয়া করল। দুর থেকে রিভলবারের গুলি 
ছু'ড়ল। অবশেষে ব্যর্থ হয়ে বোকার মত হাসতে হারতে ফিরে এল। 
যা হোক একটা শিকার তো মিলেছে। 

অলেগকে নিয়ে যাওয়া হল গ্রামপ্রাস্তের একট প্রকাণ্ড বাড়িতে । 
এটা বোধহয় গ্রাম পঞ্চায়েতের ঘর ছিল। মেঝেতে খড় বিছিয়ে 
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ঢালাও বিছানা পেতে কতকণ্তলি সৈনিক অঘোরে পড়ে ঘুমোচ্ছিল। 
অলেগ বুঝতে পারল ওরা একটা সৈনিকদের ঘখটির উপরে এসে 
পড়েছিল । সে ঘরে টেলিফোনের যোগব্যবস্থাও ছিল । 


কর্পোরালট1 আলোহাতে গল! খেঁকিয়ে তেড়ে এল। অলেগের , 
কাছে সন্দেহজনক কিছু পায় না, জেরার জবাবেও কিছু মেলে না, 


অবশেষে ওর গাঁ থেকে কোটটা খুলে নিয়ে পুজ্ান্নপুঙ্খতাবে খাজে খাজে 
হাতিয়ে দেখতে লাগল। কমুনিস্ট যুবসংঘের সভ্যপদের পরিচয় পঞ্জ 
তাতে সেলাই করা ছিল। অলেগের অব্যাহত্ির বুঝি আর পথ রইল না। 

' অমনি কর্পোরাল টেলিফোন তুলে নিল। পরদিন সন্ধ্যায় অলেগকে 
ন্লেজে করে রভেন্কীর ফাড়িতে নিয়ে যাওয়া হল। 

একলা এক অন্ধকার কক্ষে ছুহাতে হাটু জড়িয়ে বসে আছে অলেগ। 
ওর মুখ "শান্ত ও কঠিন। ছুদিন নিনা ও মায়ের কথা সে ভেবেছে, 
শেষপর্যন্ত এরকম বোকার মত ও ধরা! পড়ল। ওর জন্য কী অপেক্ষা 
করে আছে সেতা জানত। ওর মুখ কঠিন ও শান্ত হয়ে উঠেছিল। 
সংক্ষিপ্ত জীবনের হিসাব নিকাশ করে নিচ্ছে । 

ষোল বছরের জীবন, বড় খণ্ডিত অসমাপ্ত রয়ে গেল। এতো ওর" 
দোষ নয়। মরতে ও ভয় পায় না? কিন্তু মানুষের শ্রীঘনণীয় হয়ে মরতে 
বড় সাধ করেছিল, তবু অজানিতও সে মুছে যেতে পারে"**ওর মত 
অজানিতই তো! লক্ষলক্ষ বীর্ধবান জীবনের পূজারী সোভিয়েট তরুণ 
প্রাণ ঢেলে দিচ্ছে । এই সাশ্বনা, অলেগ জীবনে সহজপথ বেছে নেয় 
নি। তবু মাঝে মাঝে ও ভুল করেছে, যথেষ্ট সতর্ক হয় নি, কিন্ত 
ষোল বছরের নওষোয়ানের পক্ষে সেটা কি এত অপরাধ ? অলেগের 
মুখের কাছে জীবনের পানপান্র উজ্জল হয়েঃউঠতে চেয়েছিল, অনেক 
সাধই অপূর্ণ রয়ে গেল-*তবু অলেগ আজ সুখী! অলেগ মানুষের মত 
বাচবার জন্য লড়েছে...মা তাকে বলতেন তরুণ ঈগলরাজ । অঙলেগ 
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ও'র আস্থাকে মিথ্যা হতে দেবে নাঃ ওর সহকমাঁদের সে অনুপযুক্ত হবে 
নাঁ। অলেগের জীবন দের মত হা হয়ে ইটেডিব “অলেগ। 
নি বীরের মৃত্যুই পাবে । | 

 অলেগের মুখ বিনা উষ্তাপিত হয়ে নি যী মেঝেতে 
| টুপির উপর দিযে গভীর ঘুমে আচ্ছব্ হয়ে পড়ে সে। 

সকালে চোখ মেলতেই দেখল কসাকদের কোট গায়ে পোল 0, 
একটা লোক ওর উপর ঝুঁ"কে পড়ে দীড়িয়ে। 

“এই ছ্বোকরাই কশেভয় নাকি? একেবারে পুশকিনের বোম্েটে 
নায়ক ছুত্রভস্কি হয়ে উঠেছে রে। ছ্যা$ বাছাধন আমার হাতে পড়লে না, 
পড়লে গিয়ে আমার হাত ডিঙিয়ে একেবারে গেষ্টাপোর হাতে : ছুদিনে 
তোমার হাড়ে ঘুণ ধরিয়ে দিতাম। লোকটার বড় আপশোস, 
অলেগকে আশ মিটিয়ে ধোলাই করতে পারল না; ওর সময়ও নেই, 
একদল বন্দীকে এখনই ভালো করে কামাবার বাবস্থা করে জাহান্নামে 
পাঠাতে হবে কিনা, সেই ভার তার উপরে । 

লোকটার বেশ বয়স হয়েছিল, মুখে ভর্‌কার গন্ধ। এ রভেনকী 
পুলিশের বড়কর্তা অলভ, ডেনিকিনের বাহিনীতে একসময়ে ছিল, 
একটা কশাই, জহ্লাদ । 

ছুতিন ঘণ্টা বাদে জিজ্ঞাসাবাদের জন্ত অলেগকে হাজির করা হল। 
সেখানে গুধু জার্মানরা রইল, দোভাষীও একজন জার্মান কর্পোরাল। 

অলেগ জানত না, ইতিমধ্যে--ধন্তবাদ স্তাখোভিচের জবানবন্দীকে-- 
তরুণবাহিনী ইতিকথার শামিল হয়ে পড়েছিল এবং তার নায়ক কশেভয়ঃ 
যে দীর্ঘকাল পুলিশের চোথে ধুলো দিয়ে চলেছে_সে যে ইতিকথার 
নায়ক। তাই জার্মান সমর নায়কর! যখন অলেগের জবানবন্দী শোনবার 
জন্ত অধীর হয়ে সেই ঘরে অপেক্ষা করছিল, ওদের কোন একটা উদগ্র 
কৌতুহল, বিশ্ব এবং :অজানিতে বোধহয় একটু শ্রদ্ধাও ফুটে উঠেছিল । 
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গোলগাল সরু মস্ণ মড়ার মত সাদা, বান মাছের মত এক টুকরো 
হাড় নেই দেহে বিপুল মাংসের ডেলা; কালে! চোখের পাত্তার নিচে থেকে 
ঝিলিক দিয়ে :উঠছে নীল শির বেরকরা ভয়ঙ্কর আরক্ত দৃষ্টি--একটা 
ভূতুড়ে জার্মান অলেগকে প্রশ্ন করছে । ওর! তরুপবাহিনী, তাদের কর্মপন্থা 
ও অলেগের সঙ্গীদের সব কথা জানতে চায় ॥ 

অলেগ:বলে : 

“তরুপবাহিনীর দলপতি আমি একা, এবং আমার নির্দেশে আমার 
সহকমাঁরা যা যা করেছে তার জন্ঠ আমি একাই দ্রায়ী...তরুণবাহিনীর 
সমগ্র কথ! খুলে বলার প্রশ্ন উঠত আমাকে দি প্রকাশ্ত আদালতে বিচার 
করা হত। কিন্তু সংগঠনের কোন্‌ স্বার্থে খুলে বলতে যাব তাদের কাছে 
যারা নিরাপরাধদের রক্তে হাত রাটাচ্ছে"*'যারা-অলেগ একটু থেমে। 
স্থির বদ্ধ দৃষ্টি গেষ্টাপো নায়কদের উপর বুলিয়ে নেয়-.“্যারা আপনি 
মৃত্যুর কাছে অচিরে জবাব দেবে ।” 

মৃত্যুর মত পাতুর সেই জার্মানটা আরও কিছু জেরা করতে চেষ্টা করে। 
কিন্তু আলেগ বলে, আমার বক্তব্য শ্ষে হয়েছে", ওর চোখের পাতা, 
নামিয়ে নেয়। 

গেষ্টাপো। কারাকক্ষে অলেগের ক হল সেটা ইতিহাসের জন্ত রইল। 
কিন্তু সেই মাসের শেষ পর্যন্ত সে বেঁচে থাকল । আলেগকে মেরে ফেলা হল শা, 
কারণ প্রান্তীয় সেনাধ্যক্ষ ক্রের ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন তরুণবাহিনীর 
দলনায়কদের তিনি নিজে জেরা করবেন ও চরম শান্তি নিধারিত করবেন। 


রঙ গু চি 


পাহাড়ের মাথায় মাথায় মেসিনগানের ঝশক, ছুদিকের পাহাড়ের 
সারের মাঝখানে ঢালু জারগাটায় অনবরত গুলিবর্ষণ হচ্ছে, কিন্ত 
সেরিয়োঝা ততক্ষণে ওপারে পৌছে গেছে। 


৯৭ 


গাছের গুড়ির মত ভীষণকায় এক সার্জেন্ট কথায় কুষ্কজেলার টান, 
রড় বড় চোখ, ওর ছাত শক্ত করে ধরে পরিখার মধ্যে টেনে নিয়ে আসে : 
লক্জা নেই তোমার ? ভুমি রুশ মনে হচ্ছে। এখানে কী করছ? 
_ সেরিয়োঝা ফিক ফিক করে হাসছে । “আমি তোমাদের, কমরেড 
সাজেন্ট ; এই দেখ, আমার জ্যাকেটের সেলাইএ গাথা আছে আমার 
পরিচয় পত্র। আমাকে সেনাপতির কাছে নিয়ে চলো । আমি অনেক 
খবর দিতে পারব ।? 

বিভাগীয় বাহিনীর রনাধ্যক্ষ সেরিয়োঝাকে নিরে সেনাধক্ষের কাছে 
যার়। পাহাড় শ্রেণীর এদিকে এই জনহীন পাড়ার একখানি মাত্র কুটিরই 
অবশিষ্ট ছিল, এটিই বিভাগীর সেনাপতির তাবু। এই কুটির একদা ফুলস্ত 
আকেশিয়গাছে ঘের! ছিল, কিন্ত গোলায় ও বোমায় সব বিধ্বস্ত হয়েছে 

বিভাগীয় রনাধ্যক্ষের সনেহ নেই সি ঝ "ক বিশ্বাস করা যায়, 
কারণ রণক্ষেত্রের নকসা, ভারি কামানগুলির অবস্থান, শক্রর রক্ষাব,যহ 
ইত্যাদি সম্বন্ধে সেরিয়োঝা যে সব বর্মণা দিয়েছে তা চরদের আনীত 
তথ্যের সঙ্গে হুবহু মিলে যাচ্ছে। কোথাও কোথাও সেই সব তথ্যের 
ফাক গুলির সম্প,রক হচ্ছে। | 

সেনাধ্যক্ষ সেরিয়োঝার হাতে কাশুক ও তুর্কেনিচের স্বাক্ষরিত 
তরুণবাহিনীর সভ্যপদের পরিচয় পত্র ও ওর কমুনিষ্ট যুবসংঘের সভ্যপত্র 
ফিরিয়ে দেন। বলেন ও, এই কথা ।? 

সেরিয়োঝা তরুণবাহিনীর কথা বলে যায়ঃ ওর বদ্ধুরা কারাকক্ষে 
দিন গুনছে । লালফৌজ কি পারে না ক্রাস্সডনে অভিযান চালিয়ে 
যেতে ? সেরিয়োঝ। সম্ভাব্য অভিযান পথের পরিচর পর্যন্ত দিয়ে দেয়। 

নিঃশবে শুনছিলেন | জিজ্ঞাস করেন “ভুমি কামেক্সক চেনো, বালক? ? 

“আমি দক্ষিণ অঞ্চল চিনি, চারদিকের অবস্থানও বলতে পারব । 
আমি তো সেখান থেকেই আসছি"? | 


২৯৮ 


“ফেদোরেংকো 1? সেনাধ্যক্ষ হাকেন, সেই আওয়াজে টেবিলে রাখা 
রেকাবগুলি পর্যন্ত থরথর করে ছুলে উঠল। ঘর তো' ছিল খালি। 
কোথা থেকে ফেদোরেংকো৷ উড়ে এসে চট্টাপট গোড়ালি ঠুকে টান হয়ে 
সামনে দাড়িয়ে পড়ল। ৰ 

'ফেদোরেংকে। হাজির । 

বালকটিকে পরবার জুতো! দাওঃ খাবার খেতে দাও, আর গরম 
বিছানায় শুতে দাও, আমি যে পর্বস্ত না ডেকে পাঠাচ্ছি।? 

“আজ্ঞে, জুতো! দিতে হবেখাবার দিতে হবে । আর শুতে দিতে হবে--” 

'ই্যা, গরম বিছানায় ।"**যাও ।” 

সেরিয়োঝা ও ফেদোরেংকো পুরনো বন্ধুর মত গলাগলি করে কুটির 
থেকে বেরিয়ে এল । ০ ও 

সেঁনাধ্যক্ষের শিবিরে সাড়া পড়ে গেছে, কোলোবৌক' আসছে এ 
সেই রুশ রূপকথার গোল পীউরুটি যা অব্যাহত গতিতে গড়িয়ে 
গড়িয়ে চলে । 

কোলোবোক তার নাম ছিল না, চামীর ঘরের ছুলাল নাম তার আর 
দশজনার মতই ছিল । এবং সেই নাম স্তালিনগ্রাদ যুদ্ধের পরে বিখ্যাত হয়ে 
পড়েছিল । কিন্তু যখন ইয়া বিরাট ম।খা-ওয়ালা গোলগাল, পরিচ্ছন্ন করে 
কাধানো, ঘাড়ের প্রয়োজনহীন প্রকাণ্ড কাধ, চওড়া ছাতি, বিপুল ভুড়ি 
বেটে খাটো খুদে চোখ, হাসিখুসি লৌকটি ভল্গার সীমান্ত থেকে শক্রদের 
তাঁড়া করতে করতে ডন, ডন থেকে ডনে্স পর্যন্ত বিপুল বেগে সমস্ত 
প্রতিরোধ ছিন্নভিন্ন করে হাঁকিয়ে চলে এলেন দেখতে দেখতে, অসংখ্য 
শক্রসৈন্য বন্দী করে অফুরন্ত সাজ সরংজাম হস্তগত করে-_সৈন্ত শিবিরে 
আপনি নাম পড়েগেল “কোলোবোক' | ইনি বিভিন্ন বাহিনী নিয়ে গঠিত 
মূল ব.যহের প্রধান সেনাপতি, বা বলা যায় ব.যহপতি। 

টুনি কিন্তু অধিক রাত্রি জেগে কাজ করেঃ সকালবেলাটা একটু বেশি 


৯৪১ 


ঘুমিয়ে নিতেন। আর একবার ঘুমোলে জাগায় সাধ্য ছিল মাত্র সম্রাট 
মহান্‌ পিটারের মত দীর্ঘকায় পার্থচর সার্জেন্ট মিশিন-এর | আজ বিশেষ 
করে তাড়াতাড়ি ওঠবার কথা। সার্জেন্ট মিশিন জার্মানদের কাছ 
থেকে কেড়ে নেওয়া হাতঘড়িটার দিকে বার বার তাকাচ্ছিল। নাঃ) 
কোনও সাড়াই নেই। এদিকে উত্তর ডনেৎস্‌ পাড়ি দিতে না পেরে, 
কামেলকৃ্ঞর অপর তারে তার বিখ্যাত বাহিনী অগ্রসর হবার আদেশের 
প্রতীক্ষা করছিল। পরদিন রাব্রেই অভিযান আরম্ভ করবার কথা। 
আর একট! বাহিনী ভরোশিলভ.গ্রাদের দিকে এগিয়ে চলেছিল । 

ঠাণ্ডা লাগবার ভয়ে প্রধান সেনাপতি বরাবর একটা পাটাতনের 
উপরে ঘুমুতেন। সুস্থ সবল নিশ্চিন্ত পুরুষটি পাশ ফিরে গুয়েছিলেন, 
প্রারস্তিক কাজ হিসাবে মিশিন সজোড়ে তাকে নেড়ে দিল। এতে তার ঘুম 
ভাঙবার কিছুই হল না। পাশ দিয়ে একটা হাত গলিয়ে আর একটা! 
হাত বাহুর নিচে দিয়ে ধরে তাকে শিশুর মতন আস্তে আস্তে বিছীনা থেকে 
তুলে ফেলল। 

ঘুম কি ভাঙে? মিশিনের কাধে গোল মাথাটি রেখে ঝিমৃতে 
লগলেন | মিশিন এবার মেঝেতে সজোরে পা ঠেকিয়ে দিয়ে, টেনে 
নিয়ে একটা টুলে বসিয়ে দেয়। এবার সেনাপতি চোখ খুললেন এবং 
মুহূর্তে স্বাভাবিক হয়ে পড়লেন । | 

এক নাপিত এসে অমনি কোথা থেকে এক তোয়ালে গলায় জড়িয়ে 
দিয়ে এক রাতে ওঠা সজারু কাটার মত দাড়িগুলি পরিচ্ছন্ন করে কামিয়ে 
গেল। এই ফাকে মিশিন জুতো! পরিয়ে দিল । 

পনেরো মিনিটের মধ্যেই তৈরি হয়ে নিয়ে সেনাপতি টেবিলে গিয়ে 
বসেছেন, প্রাতরাশ সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে, প্রধান রণাধ্যক্ষ দরকারি 
কাগজপত্র এনে সামনে ধরে দীড়ায়। 

কোথায় কাকে সাহসের জন্য পদক দেওয়া হল, লালপতাকার সন্মান 
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দেওয়! হল, এসব থবর। সেনীপতির নিজের বাছিনীরই কারও 
কারও নাম রয়েছে দেখ! গেল। সবাইকে অভিনন্মন নিশ্চয়ই | 

এক চুমুকে পুরো এক গ্লাস ভদৃক| খেয়ে নিজেকে বেশ একটু চাঙা 
মনে হল। আরে, এ যে কামেন্সকৃর অপরতীরে অবস্থিত বিভাগীয় 
বাহিনীর সেনাধ্যক্ষও সম্মানপদক পেয়েছে । তাকে নিশ্চয়ই অভিনন্দন 
জানিয়ে আসতে হবে। জুভিরিন-_একটা তার পাঠিয়ে দাও তাকে! 
আমি এখনই যাচ্ছি। 

“কোলোবোক আসছে সাড়া পড়ে 'গেল। বিভাগীয় সেনাধ্যক্ষ 
বিনীতভাবে&এসে দাড়ালেন । 

গগ্রামপ্রান্তে একটা স্নানঘর রয়েছে, আপনার নিশ্চয়ই অনেকদিন কান 
হয় নি কমরেড জেনারেল। কোলোবোকের এটা বিশেষ দুর্বলতা, 
জানাই ছিল। 

“সান? তা বেশ তে।, করা যাবে এখন""" 

“ফেদোরেংকো 1 ঢু 

ফেদোরেংকো। ছুটে এসে খবর দিলঃ স্নানঘর সন্ধ্যার দিকে অগুপ্ঠ 
প্রপ্বত হয়ে থাকবে । 

“সন্ধ্যার দিকে? তা -*” প্রধানত সেনাপতি ভেবে পান না, কোন 
কাজটা মুলতুবি রেখে সন্ধ্যার দিকে স্নানটা সেরে নেওয়া যায়। শিশুর 
মণ্ত দশর্ঘনিশ্বীস ফেলে বলে ওঠেন, “এবার আর হোল না তাহলে” অনেক 
জরুরি কাজ পড়েছে হাতে । 

প্রধান রণাধ্যক্ষ ইভান ইভানৌভিচের অভিমত, কামেম্সককে 
উত্তর থেকেই আক্রমণ করতে হবে। বিভাগীয় সেনাধ্যক্ষও সেই 
অনুযায়ীই আক্রমণের উদ্ভোগ করেছেন । 

কিন্ত কোলোবোক সন্ত হচ্ছেন না । বীকরে হয় তা ? “এই তো ত্রিকোণ 
একটা-_মদী, রেলপথ, আর শহরের প্রাস্ত-সর্বতর দু্গপ্রাকার রয়েছে-*"ঃ 


2৩৩ 


আমারও সন্দেহ হয়েছিল, কিন্তু ইভান ইভানোভিচ বলছেন:*.* 

“বেশ, যদি নদী উত্তর থেকে অতিক্রম করো, সেনাচালনার সুযোগ 
কোথায় পাবে ? তিনদিকে শকত্রবৃহের মধ্যে পড়ে গুড়ো হয়ে যাবে ।: 

“ইভান ইভানোভিচ বলেছেন, শক্ত ওদিক থেকে আক্রমণ প্রত্যাশা 
করছে না বলে অপ্রস্তত থাকবে, আমাদের টিভি চররাও এ তথ্যই 
এনেছে । 

প্রধান সেনাপতি বুঝলেন ইভান ইভানোৌভিচের ভূত বিভাগীয় 
সেনাধ্যক্ষের ঘাড় থেকে নামাতে হবে, সোজা করে বললেন : 

“ইভান ইভানোভিচ্‌ ভুল বলেছেন । 

মানচিত্রের উপর দ্রুত আঙুল চালিয়ে দক্ষিণ থেকে কামেন্সক্‌ 
আক্রমণের একটা ছক একে দেখালেন কোলোবোক। বিভাগীয় 
সেনাধ্যক্ষের হঠাৎ খেয়াল হল সকালের সেই ছোকরাটিও তো দক্ষিনপ্রান্ত 
থেকেই পালিয়ে এসেছিল । 

ত্বরিত জার্মান আক্রমণের মুখে পিছু হঠে আশ! লালফৌজ এ নয়। 
আঁনক চেষ্টায় অনেক কষ্ট স্বীকারে, সংগঠন, সমাবেশঃ আক্রমণ 
কৌশল উপকরণ ও রসদ সরবরাহ, রাজনৈতিক শিক্ষা--বিভিন্ন দিকে 
সেনানী ও সাধারণ সৈনিকরা পরিণত হয়ে উঠেছিল । 

সতেরোই জান্ুয়ারীর রাত্রির মধ্যে অভিযান-পরিকল্পনার খু-টিনাটি স্থির 
হয়ে গেল। 

রেজিমেন্ট-নায়ক মেজর করোনেধকোর উপর ভার পড়ল, নদী পার 
হয়ে শহরের দক্ষিণের রেলস্টেশন দখল করে নিয়ে, দক্ষিণ অঞ্চলের 
সঙ্গে শহরের যোগাযেগ নষ্ট করে দিতে হবে। একটা টমিগান ও ছুটো 
হাত বোম! নিয়ে সেরিয়োঝা এই রেজিযেন্টেই ভর্তি হয়ে যায়, ও আবার 
রইল সন্মুখদলে সেই যে সার্জেন্ট তাকে ধরে পরিখায় টেনে নিয়ে গিয়েছিল 
--কায়কিন এর নেতৃত্বে । 


৩৬৭, 


ভুষার গলে মাঠ, বনভূমি, পথ নরম কাদায় ঢেকে গিয়েষ্ছিলি। 
দক্ষিণ থেকে কামেন্সক্‌ সহরের গির্জাচুড়া, কারখানার চিমনি, শৃন্ আকা 
বাকা পথঘাট, এমন কি শহরের প্রান্তে জার্মানদের কামানের ঘখটিগুলি 
পর্যন্ত খালি চোখে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 

সোভিয়েট যোদ্ধা আক্রমণের মুখে এমনি শহর ও জনপদের সীমান্তে 
দাড়িয়ে অভিভূত হয়ে পড়ে। একদিকে অধিবাসী যারা ভূগর্ভে আশ্রয় 
নিয়েছে সেই মা ও শিশুদের জন্য গভীর করুণ| ; অন্য দিকে প্রতিশোধের 
দুঃ্বপ্নে আতংকিত, মরীয়! হয়ে পড়েছে যে শত্রসৈম্ত তাদের প্রতি ছুরস্ত 
ক্রোধ । মনে হয়ঃ জুমুখে মৃত্যু ও কঠিন পরীক্ষা, ক্ষণে পেছিয়ে যেতে 
ইচ্ছা হয়। কিন্তু কেউ ফিরবে না ভীরুতার অপবাদ নিয়ে, আপন 
মাতৃভূমির সম্মান ঘ্বণিত দুশননের হাত থেকে জিনে নেবে এই দুর্জয় 
সংকল্প ও অপূর্ব ভাবান্ুভূতি সৈনিককে মাতিয়ে রাখে | , 

বেটে খাটো, চটপটে, নীলচোখ, সানন্দ মু সার্জেন্ট কার.ংকিন আশ্বাস 
. ও অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে প্র করে : “তুমি বলছ ক্রাক্সডন থেকে আসছ তুমি ?” 

সেরিয়োঝা বলে, “হ্যা, আমি তো ছিলাম সেখানে? কেন ?? 

কায়কিন কেমন বিষাদের দ্বরে বলেঃ “আমার একটি তরুণী বন্ধু 
ছিলি সেথায় ওর! নিরাপদ এলাকায় সরে গেছে**আর একবার কামেন্সক্‌ 
অতিক্রম করেছিলাম» সেবার শহর রক্ষার জন্য লড়েছিলামও | সঙ্গীরা 
কেউ বন্দী, কেউ মরে গেছে । আমি আবার ফিরে এলাম এই পথে ।” 

রাত্রিতে সৈনিকরা ঘুমিয়ে নিল। সেরিয়োঝাও ঘুমিয়ে নেয়। 
ভোর ছ্টায় ওদের জাগিয়ে দেওয়া হল। এক প্লাস ভদ্‌্কা, আধপাত্র 
গমের সঙ্গে মেশানো মাংসের-ঝোল, কিছু বজরার ঘেট খেয়ে নেয়। 
কুয়াশা পাতলা হয়ে আসছে, তারই আড়ালে জঙ্গল ও খাড়ির ভিতর 
দিয়ে ডনেৎসের তটে আক্রমণের ঘণটিতে এসে তুষারের গায়ে সটান শুয়ে 
পড়ে তাক করে থাকল। 


চি 


। 
/ 


পেছনে কামান শ্রেণী থেকে গোলা বর্ষণ শুরু হল। সেরিয়োঝা 
কামুৎকিনের পাশে গুড়ি মেরে পড়ে ছিল। ওর মাথার উপর দিয়ে 
ঝশকে ঝাকে গোলা ছুটে গিয়ে দূর শহরের গায়ে আর্তনাদ করে লুটিয়ে 
গড়ছে। ত্রমে জার্মানরা মর্টার দেগে প্রত্যুত্তর দিল। কায়ুৎকিন 
একটু আতংকিত হয়ে উঠল : 


সহসা! সেরিয়োঝার অনেক অনেক পেছনে একটা মুহ্মুহ গজন 
ধ্বনিত হয়ে উঠছে। ক্রমে তা কাছে হয়ে এল, গন বিপুলতর হয়ে 
ও অপর তটরেখায় ছড়িয়ে পড়তে লাগল । ওদের মাথার উপরে সেই 
উন্মত্ত আর্তনাদ ও গজ্ন দেখতে দেখতে এসে গেল একট! তীব্র 
হুংকারে নদীর অপর তটে হিং বিস্ফোরণ আছড়ে পড়ে ক্ষতবিক্ষত 
করে দিতে লাগল । কাত্যুশা বোমারুগুলি কাজে নেমে পড়েছে । 

হঠাৎ কায়ুতকিন পরিখা ছেড়ে লাফিয়ে উঠে নদীর উপরে জমে যাওয়া 
বরফের উপর দিয়ে ছুটছে দেখে, সেরিয়োঝাও মুহুর্তে ছুটল, অপেক্ষা করল 
1 জানতে কোনও হুকুম হয়েছিল কিনা এগিয়ে যাবার । অপরতট 
থেকে গুলিবৃষ্টি হচ্ছে তা উপেক্ষা করেই সৈনিকরা শক্র ঘটি দখল 
করতে ছুটল। 

মাটির স্তপের মধ্য থেকে একটা মেসিনগানের মুখ ই করে ছিল। 
কাযুৎকিন টমিগান হাতে ঝাপিয়ে পড়ল। সেরিয়োঝা যুহর্তকাল 
হুকচকিয়ে গেছল। কায়ুত্কিনকে সে অবস্থার দেখে সেও গুলি চালাতে 
থাকে৷ সেই মেসিনগানের ঝশক গুঝ হয়ে যায়। 

কিন্তু শহর আরও দূরে উত্তপিকে | নদীর পাড় থেকে ওরা প্রান্তরে 
নেমে পড়ে। কিছুক্ষণ পরেই শহর থেকে গোলার ঝণাক ওদের 
অগ্রগতির মুখ রথে দাড়ায় । 

শহরতলীর বস্তি গুলির দিকে ওরা কুয়াশায় গা ঢাকা দিয়ে এগিয়ে 


৩০৪ 


চলে। কিন্তু এখান থেকেও আবার মেশিনগান ও টমিগান গুলি বর্ষণ 
শুরু করল। মাটি আকড়ে ওরা অনেকক্ষণ সটান শুয়ে'পড়ে রইহ। | : 
ক্রমে হালক! কামান গুলি পেছন থেকে ওদের সাহায্যে এগিয়ে এল। 
গোলন্দাজরা গোলা চালাতে চালাতে গ্রামগুলির ভিতরে পর্যন্ত ্ান্তিতে 
এগিরে চলে। সঙ্গে ট্যাঙ্ক থাকলে আর কথা ছিল না, কিন্ত 
উনেৎসের জলের উপরে বরফ তেমন কঠিন হয়ে জমে নি কিনা । 
ইতিমধ্যে শক্রসৈল্ঠও প্রচণ্ড গোণাবৃষ্টি শুরু করেছে। গোলন্বাজ- 
বাহিনীর মুল বহর তখনও এসে পৌঁছরনি। কিন্তু যাদের নিয়ে এতটা 
নুমথে এগিয়ে পড়েছিল, তাদেরই প্রাণপণে প্রতিরোধ ভেঙে এগিয়ে যেতে 
হয়। তখনও অন্ধকার, কারুৎকিনের দল টমিগান হাতে লড়তে লড়তে 
বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়েছিল । ওরা স্কুলবাড়িটা দখল ক্রবার জন্য রুখল। 
স্কলবাড়ির ভিতর থেকে অপ্রত্যাশিত গুল বর্ষণ হতে থাকে। 
সেরিয়োঝ|র বন্দুক শু হয়ে যায়, ও কাদার এুখ টেকে পড়ে যায়। কন্ুই- 
এর উপরে ওর বাম বাহু চিরে গুলি £: রয়ে গিয়েছিল, হাড় ছোয়নি । 
বৃদ্ধের উন্মাদনায় প্রথমে যন্্রণাবোধ (হল নাঁ। নিজেকে যখন অনেক » 
চেষ্টায় সামলে তুললঃ পাশে তাকিরে দেখল ও একলা পড়ে আছে ।  * 
ও হামাগুড়ি দিয়ে একটা বাড়ীর কোণে এগিয়ে গিষে মাটিতে পড়ে 
থেকে আড়ি পাতে । চারদিকে জার্মানদের কথাবার্তী শুনতে পাচ্ছে। 
অনভিজ্ঞ সেরিয়োঝার আতঙ্কে মনে হল, ওর সঙ্গীরা সব মরে গেছে। 
কিক শহরের প্রান্তে তখনও লড়াই চলেছে । এর বন্ধুরা সেদিকেই হ্ঠে 
গিরেছিল। সে দিনের ঘৃদ্ধে এদের ব্যাটেলিয়নের হার হয়েছিল। 
শহরের পথে ও উপান্তে ষখন বিচিত্র গজনধবনি গোউাচ্ছে, 
আকাশে ধেশয়ার কুগ্ডলী তখন অপরূপ রক্তিমা় উজ্জল হয়ে উঠেছে। 


ইয়ংগার্ড -২* 


আহত সেরিয়োঝা জার্মান-অধিক্কৃত সেই গ্রামে কনকনে তুষারে ও 
(কাদায় একা পড়ে রইল। 

বন্ধু !'”*আমার বন্ধু 1." 

তুমি তো বরাবর আমার জন্য অপেক্ষা করে রয়েছ**রাত্রিদিন 
আমরা অধীর হয়ে থেকেছি পরম্পরকে দেখবার জন্য | 

আমরা যখন যাত্রা করেছিলাম, ভেবেছিলাম তুমি আমার জন্ত 
হয়তো! অপেক্ষা করবে নাঃ আমাকে ফেলে রেখে চলে যাবে**আমি 
আকুল হয়ে ছুটে গিয়েছিলাম । কিন্তু ভুমি তো আমাকে কখনও 
পরিত্যাগ করোনি । | 

আমাদের বন্ধুত্ব পরিপূর্ণ হয়েছিল আদর্শের ক্ষেত্রে--আমরা যেদিন 
তরুণবাহিনীর সভ্য হয়েছিলাম-'*তারও আগে, কম্যুনিষ্ট যুবসংঘের 
সভ্য আমবা, মানুষের মুক্তির আদর্শে উদ্বদ্ধ হয়েছিলাম । আমর! 
বে সহযোদ্ধা ।। 

তুমি কি রক্তাক্ত হয়ে পড়ে আছ ডনেৎস নদীর কূলে, কোনও 
" ঝোপের ধারে? তুমি কি পিপাসায় ছটফট করছ তৃণভূমির প্রান্তে, 
'ার্ডশ্বাসে? তুমি কি মুখ থুবড়ে পড়ে আছ, জমাট তুষার রা হয়ে 
গেছে আর্ত অশ্রুতে-"" 

ভালিয়া বিভ্রান্ত হয়ে খু'জে বেড়ায় সেরয়োঝ!কে-_-ভয় নেই, শীত- 
বোধ নেই, ক্লান্তি নেই, আহার নেই, দলহার। নেকড়ের মত গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তরে ছুটছে, কখনও কখনও তৃণভূমির বুকে ও একা রাত কাটিয়ে 
দিচ্ছে। বুদ্ধের সীমান্ত যত সরে আসতে থাকে, হঠে-আসা জার্মানদের 
চাপে পড়ে ভালিয়াও পিছু হঠতে হঠতে গৃহের নিকটবর্তাঁ হয়ে পড়ল । 

সেরিয়োঝাকে যে ও বলেছিল, “লালফৌজকে নিয়ে তুমি চলে 
আসবে, আমি অপেক্ষ। করে থাকব সে তো বলেছিল, “আমি নিশ্চয় 
আসব ।” যা বলেছে সে তো কথা রেখেছে চিরকাল। 


তি 


একদিন, দুদিন, সপ্তাহ চলে যার । ভালিয়৷ উদ্দেশ্রহীনভাবে ঘুরে 
বেড়ায়। একটা অপেক্ষা জেগে থাকে মনে।. শেষপর্যন্ত কোনও, 
গৃহেও তাকে আশ্রয় দেয় না+ চ।/রদিকে জার্মানরা গিজগিজ, করছে” 


ওরা ভয় পারঃ গৃহিণীর! ভালিয়ার পুটুলিতে কিছু রুটির টুকরো ছুশড়ে 


দেয়... 

কামেন্ত্ধ শহর যেদিন অগ্নির আভায় আরক্ত হবে উঠেছিল, দূর 
থেকে উচ্চকিত ভালিয়া ও অপরাপর গ্রামবাসী তা দেখেছিল। ঠাণ্ডা 
হাওয়া দিচ্ছিল। রাস্তার মোড়ে ছোট পু*্টুলিটা হাতে, আনমনা 
তাকিয়ে অনেকক্ষণ সে দাড়িয়ে থাকে, ভিজে সোনালি চুলের গোছ। 
বায়ুভরে উড়ে পড়ছে । অবশেষে তুষার গলে কাদা-হয়ে-যাওয়া গেঁয়ে। 
রাস্তায় ক্রান্সডনের দিকে ধীরপায়ে ফিরে চলে । 

সেই মুহূর্তে, আহত হাতট। ঝুলে পড়া? রক্তাক্ত আন্তিনে, সেরিয়োঝা 
হাতের অস্ত্র ফেলে দিয়ে, গ্রামপ্রান্তের এক গবাক্ষে আঙল * ঠুকছিল। 
সেরিয়োঝা মরে যায় নি। রাত্রি তখনও প্রভাত হয় নি, লালচূলের 
বেণী-দোলানে! একটি মেয়ে কুয়ো থেকে জল তুলে নিযে ফিরতে ওকে 
দেখতে পেয়ে, সেরিয়োঝার হাতে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিয়েছিল, আস্তিনের 
রক্তাক্ত জায়গাট! ছাই দিয়ে ঘশে ধুয়ে পরিষ্কার করে দিয়েছিল। 

সেবিয়োঝার পরনে অসামরিক বেশ । কিন্তু বাড়ির লোকেরা ভয়ে 
কাপছিল, কখন জার্মানরা এসে হানা দেবে। সেরিয়োঝা সারা রাত্রি 
চোখ বৌজে নি, আবার তাকে বেরিয়ে পড়তে হয়। সেও রণ-ক্ষেত্রের 
সীমানায় ভালিয়াকে খু'জে ফেরে । 

আবার শীত বেশ জোর পড়েছিল । তুমার জমে বরফ হয়ে গিয়েছিল। 
পৃথক বাড়িতে থাকত সেরিয়োঝার দিদি ফেনিয়া, একদিন জানুয়ারির 
শেষ দিকে বাজার থেকে দোরগোড়ায় ফিরে এসে দেখল, ভিতর থেকে 
দরজা বন্ধ | 
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ভিতর থেকে বড় ছেলে শুধোয়১ “ম!, তুমি একা তে!” 

টোবিলের উপর এক হাতের, কনুইএ ভর দিয়ে সেরিয়োঝ1! বে 
ছিল, আর একটা হাত ঝুলছিেল। ও বরাবর রোগা পাতলা গড়নের 
ছিল। কিন্তু এবার মুখ চিমসে পাতুর হয়ে গেছে, দিদিকে দেখে 
চোখ লি আগের মতই উল হয়ে গঠে । 

ফেনিয়া সব বলল। তরুণবাহিনীর সবাই প্রায় ধর! পড়েছে, 
অলেগও । সেরিয়োঝা স্তব্ধ হরে বসে থাকে, ওর চোখগুলি জপছে। 
কিছুক্ষণ পরে ও বলে; “ভয় কোরে না, আমি চলে যাব***। 

ও দেখছিল ফেনিয়া বড় ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। 

দিদি ব্যাণ্ডেজ পালটে দিল। সেরিয়োঝ! পোশাক বদলে মেয়েদের 
সাজ করে নেয়, ওর বেশবাস একটা পু্টলি বেধে সঙ্গে দেয় ফেনিয়া, 
সন্ধ্যার অন্ধকারে ওকে বাড়ি পৌঁছে দিয়ে আসে । 

সেরিয়োঝার বাবা কারাগারের নির্যাতনের পর শয্যাশারী হরে 
পড়েছিলেন, মা-ই শুধু চলে ফিরছিলেন । দাশা, ও প্রিঘ্ বোন নিন] 
বাড়ি নেই। 

ভালিয়৷ বস কি ঘরে ফিরে এসেছে? 

কই, মারিয়া আন্দেইএভন] তে। কিছু বলেন নি। এই দিনগুলিতে 
তরুণবাহিণীর সভ্যর্দের পিতামাতার পরস্পরের দুঃখভাগীঠ ও ঘনিষ্ঠ হয়ে 
পড়েছিলেন । ভ!লিয়ার কোন৪ খবর পেলে মারিয়া নিশ্চই বলতেন 
সেরিয়োঝার মাকে 

দীর্ঘ একমাসপরে আজ নিজের পরিচ্ছন্ন বিছানাটিতে ও শুরে পড়লো। 

টেবিলের উপর ক্ষীণ আলো! জল ছল । সেরিয়োঝার বাবা কাশতে 
কাশতে এক একবার হাঁপিয়ে উঠছিলেন। মা ঘরের কাজে কোথায় 
বেরিয়ে গেলেন । চারদিকে বড় নিশ্তন্ধ লাগছিল । বোনেরা নেই ঘরে। 
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ক্ষুদে ভাগনেটা ওুধু মেঝেতে কলরব করতে করতে হামাগুড়ি দিয়ে 
ফিরছে। 

একটি অল্পবয়সী মহিলা! পড়শী এলে! বেড়াতে, সেরিয়োঝার বাধার 
কাছে গিয়ে বসলো । কিছুদিন থেকে প্রায়ই আসছে | সেরিয়োঝার বাবা 
মা সরল প্রকুতির লোক, কেন এ প্রারই ইদানিং আগছিলো, এ প্রশ্ন 
কখনও করেন নি। 

কুদে ভাগনেটা, মেঝেতে খেলা করতে করতে, হতে কী একটা নিয়ে 
সেয়িয়োঝার ঘরে হামা দিয়ে ঢুকে আধো আধো ডাকতে থাকে : 

“মা-মা- মামাত? 

মহিলাটি চকিত দৃষ্টিতে তাকায়, সেরিয়োঝাকে দেখতে পায়। 
সেরিয়োঝা ক্থল রর দিয়ে শুয়ে আছে। মহিলাটি আরও কিছুক্ষণ 
গল্প করে উঠ্েযার় 

র/ত্রি গভীর হয়েছে । মা, বাবা, সবাই ঘুমিয়ে পড়েছেন । কিন্তু 
সেরিয়োঝার চোথে ঘুম নেই, ও কত কী ভেবেই চলেছে। 

সহসা খিড়কি দরজায় জোরে আপাত হল, কে হেঁকে উঠছে : 

“খোলো, খোলো !? 

ক্ষণপূর্নে সেরিয়োঝার মনে হয়েছিল, যে অনির্বাণ জীবনীশক্তি ওকে 
দীর্ঘ বিপদের মধ্য দিয়ে এতদুরে নিয়ে চলেছিল তা তাকে পরিত্যাগ 
করেছে। সে একবারে ভেঙে পড়েছিল । কিন্তু দরজায় এই ধাক্কা শুনে 
মুহূর্তে ও সবল হয়ে ওঠে । নিশৈন্ধে বিছানা ছেড়ে লাখিয়ে উঠেঃ 
জানালার কাছে গিরে ঈীড়ায়। চিক একটুখানি ফাক করে দেখল চ।দের 
আলোয় তুমারের গায়ে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে জার্মান সৈশিকটা রাইকেল তাক 
করে প্রন্থত হয়ে আছে। | 

মা, বাবার খুম ভেঙে গিয়েছিল, ওরা আর্তচোখে গরম্পরের দিকে 
চোখ চাওয়াচাঁওরি করছিলেন । নিদ্রাজড়িত স্বরে অধেশচ্চারিত কী 
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কথ! বলে'দরজার দিকে কান পেতে নির্বাক হয়ে রইলেন । সেরিরোৰ 
এক হাত ব্যবহার করেই আজকাল পোশাক পরতে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল, 
পাজাম! শার্ট ও জুতো! পরে নিয়ে মা বাবার শোবার ঘরে গিয়ে ঈাড়ায়। 

আন্তে আস্তে বলে, “দোর খুপে দাও, কিন্তু আলো জালিরো না যেন, 
বুঝেছ।? | 


দরজায় মৃহুমু হু আঘাত পড়ে, দরজা ভেঙে ফেলবে বুঝি। 


ম! ঘরময় ছুটে।ছুটি করতে থাকেন, অগ্তর পাগল হয়ে গেছে। 

বুড়ো বাবা অতিকষ্টে বিছানা থেকে নিচে নামেন, অদ্ভুত ক্ষীণ আর্ত 
কথ্স্বরে বলেন : “দরজা আমাদের তো খুলতেই হবে, কিছু করবার 
নেঈ, কিছু নেউ।' 

সেকিয়োঝা বুঝলঃ 'ওর বাবা কাদছেন। ওর বুক ঠেলে ঠেলে 
উঠছিল ।' 

বড়ো বাবা সামনের ফটকের তালা খুলে দাড়িয়ে সাড়া দিলেন। 
সেরিয়োঝা নিঃশকে বাবার পেছনে মিশে গিয়ে দীড়ায়। | 


তিনটি ছায়ামুস্তি এসে ঢোকে । ফটকে টুকেই চারদিকে টর্টের 
আলো ফেলে, ওর মা দাঁড়িয়েছিলেন গোয়ালঘরের দরজার কাছে 
দরজাটা খুলে রেখে, তার মুখে গিয়ে সেই উজ্জল আলো! পড়ে। 
সেরিয়োঝ| বুঝল মা ওর পালাবার পথের ইলিত করেই ওথান্ষে গিয়ে 
দাড়িরেছিলেন | কিন্তু সেই মুহূর্তে টর্চ ফটকের কাছে তার বাব] ও 
ওর নি্গের মুখে এসে পড়ল, সেরিয়োঝা ভাবতে পারেনি ওরা ফটকের 
কাছে টর্চ ধরবে, ও ভেবেছিল ওর! অঙ্গনে ঢুকলেই ও দরজা 1দয়ে সটকে 
পড়বে। 

[র যার কোখ।! ছুজন এসে ওর ছুইহাত চেপে ধরে, স্রিয়োঝা 
যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে ওঠে । একে টেনে ঘরের মধ্যে নিগ্ে আসে । 
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সলিকভন্থি মায়ের দিকে হেঁকে উঠল? “আলোটা জালো ! ওখানে 
দাড়িয়ে কী হচ্ছেঃ আহা আমার গোলাপকুপ্ড়িরে 1” 

মায়ের হাতছুটি থরথর করে কাপছে । বারে বারে চেষ্টা করেও 
কিছুতেই আলো! জালতে পারছেন না। সলিকভ-স্কি নিজেই জাললঃ। 
সেরিয়োঝাকে ধরে দাঁড়িয়েছিল একটা এস্এস্এর লোক, ও ফেনবঙ্গ | 

ম1 ওদিকে তাকিয়ে দেখেই হু ভু করে কেঁদে ওঠেন, ওদের পায়ের 
তলায় লুটিয়ে পড়লেন । জীর্ণ শির-বের-কর! হাতছুটি দিয়ে মাটির 
মেঝেতে ভর করে সেই জরাস্নথ ভারি দেহখান! ওদের পায়ের কাছে নিয়ে 
ফেলেন : 

“দয়া করো-"দয়! করো-"*একমাত্র পুত্র আমার**কআর সব নাও*** 
গোক, পোশাক" 

ফেনবঙ্গ, নিন হুকুম করে সেরিয়োঝাকে হঠিয়ে নিয়ে যেতে। 
পকেট থেকে একখান! দড়ি বের করে সৈনিক সেরিয়োঝাকে পিছমোড়া 
, করে বাধে । তারপর টেনে নিয়ে চলে। পু 

মা আকুল হরে আগলে দীড়ান। সেই এস্‌ এস্এর লোকটু 
দ্বণাভরে লাথি মেরে ও'কে ঠেলে দের । 
 সৈনকের পেছনে পেছনে ফেনবঙ্গ ও সলিকভষ্কি চলল। সেরিয়োঝা 
ফিরে তাকিয়ে বলে : 

* «মা, বিদার***বাবা, চলে যাই"? 

বৃদ্ধ লাঠিতে ভর করে প্রায় মাটতে ঝুকে পড়ে দাড়িয়ে ঠক ঠক 
করে কাপতে থাকেন। 

দিত ফণিনীর মত ম! ফেনবঙ্গের দিকে তেড়ে যান, দুহাত দিয়ে 
তাকে আঘাত করতে থাকেন, উম্মত্ত চীৎকার করে ওঠেন : 

খুনে! তোদের শরণ আসছে! দীড়াঃ আসছে আমাদের 
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'সলিকতস্থি গর্জে ওঠে “তোর শিক্ষা হু়নি বুঝি বুড়ি? কল মাগী 
যে গাউন পরে বর্ধীয়নী আলেকসান্্রা ভাসিলিয়েভনা ঘুসুতেন। সেই 
অবস্থায়ই তাকে বাড়ি থেকে হি"ড়ে টেনে বিয়ে চলল । বৃদ্ধ স্বামী বৃখাই 
ক্লাতর গলায় অগ্তুনয় করলেন! 

সেরিয়োঝাকে যখন চাবুক কশতে লাগল, ও নির্বাক হয়ে রইল । 
ওর হাত ছুটি পিছমোড়া করে যধন ফেনবঙ্গ তাই মোচড়'তে লাগল, আর 
আহত হাতটায় জোরে ঝশকুনি দিতে লাগল, তখনও সে নির্বাক হয়ে 
থাকে। ধু রাইফেলের ছড়ি দিযে যখন ফেনবঙ্গ ক্ষত স্থানটায় আঘাত 
করছিল, সেরিয়োঝা দ্াতে দাত ঘসেছিল। 

অদ্ভুত ওর জীবনীশভি। ওকে একটা শির্জান কক্ষে রাখা হয়েছিল। 
সেখানে ঢ্রকেই ও চারপাশের দেরাল £কে £ঁকে পাশের কক্ষের বাসিন্দা- 
দের খোজ, নিতে থাকে। পায়ের আউ,গে ভর করে দাড়িয়ে ছাদের 
ঘুলথুলিটা পরীক্ষা করে দেখে, করেকটা ইট খুলে ফেলে বাইরে লাফিয়ে. 
পড়া যায় না কি, বারান্দা থেকে উঠোনে পড়বার দরজাটা কি সর্বদা 
তালাবদ্ধ থাকে? ওকে হখন নির্যাতনকক্ষে নেওয়। হয়েছিল তা 
থেকে ও মনে করতে চেষ্টা করে বিভিন্ন ঘরের অবস্থান গুলি 1" 

হায়, যদি ওর হাতটা শুধু জথম না থাকত ।***না, এখনও নিরাশ 
হয়ে ও পড়ছে না। দুরে ডনেতস্এর তীরে কামানের গর্জন এই নির্জন 
তুষার-ছাওরা রাতে সেই কক্ষে বসেও শুনতে পাচ্ছে সে। 

পরদিন সকালে ভিতিয়া লুকিয়ানচেনকোকে মুখোমুখি দাড় করানো 
হল। না, ভিতিয়া ওকে দেখেনি তে কখন ও, তবে ওর নাম শুনেছে। 
সেরিয়োঝাকে অতিক্রম করে ভিতিয়ার দৃষ্টি দুরবন্ধ হয়ে থাকে। ওর 
চোখগুলি আজও তেমনি কোণল কালো, মুখের আর কিছু চিনতে পারা 
যায় না। 
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সেক্বিয়োষা নির্বাক হয়ে থাকে। 

বুকিয়ানচেন্কোকে জরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। কয়েক মুহূর্ত পরে 
সলিকভক্কি সেরিয়োঝার মাকে নিয়ে ঘরে টোকে। 

বৃদ্ধা মায়ের গা থেকে টেনে বেশবাস খুলে নেয়, এগারোটি সন্তানের? 
জননী, তাকে সেই রক্তমাথা শয্যায় উলঙ্গ করে ফেলে, ইলেকটি 
তারের চাবুক দিয়ে ছেলের সামনে মারতে থাকে । 

সেরিয়োঝা চোখ ফিরিয়ে নেয় না, ঠায় দীড়িয়ে নির্বাক হয়ে দেখে 
গর! মাকে মারছে । 


তাও বাণীহান হয়ে সহ করে থাকে। ফেনবঙ্গ ক্ষেপে ওঠে, উন্মত্তের 
মত টেবিলের উপর থেকে লোহার ডাগ্াট। তুলে নিয়ে সেরিয়োঝার 
যে হাতটা ভাল ছিল তার কন্নুয়ের উপর সজোরে অ.ছড়ে ফেলে । 
সেরিয়োঝ। শাদা হয়ে গেল, কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দেয়, মুখ 
ফুটে শুধু বলে : 

“হয়ে গেল তত ক ৪৬ ? ্‌ 

সেদিন ক্রাস্সডন পল্লীর সমস্ত বন্দীদের কারাগৃহে নিয়ে এল ॥ 
কেউ-ই প্রায় চলতে পারছে না, সৈনিকরা ওদের বগলের নীচে ধরেঃ 
মেঝের উপর দিরে হ্িচড়ে টেনে নিয়ে বন্গিতে গিজগিজ করছে সেই 
কক্ষগ্ুলিতেই ঠেলে ঢুকিয়ে দিচ্ছে । কলিয়া সুমন্কর় তখনও চলতে 
পারছিল, কিন্তু চাবুকের ঘায়ে ওর একটা চোখের তার! ফেটে গড়িয়ে 
পড়েছিল, কোটর শুন্য হয়েছিল। সুন্দর তোসিয়। এলিসেইএংকো-_ 
গে একদিন আকাশে পায়রাগুলিকে ঘুরে ঘরে উড়তে দেখে আননে 
'কলরব করে উঠেছিল, সেই তরুণী আজ শুধু আপন মুখের উপর ভর 
করেই, শুরে থাকতে পারছে--ওকে একটা স্টোভের জলজলে আগুনে 
বসিয়ে দেওয়া হয়েছিল যে।, 
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কারাগৃহের বাইরে বন্দীদের আত্মীয়ন্বজনরা এসে ভীড় করে 
্াড়িয়েছে। বন্দীদের জন্ত সবাই হাতে করে কিছু নিয়ে এসেছে, 
আজই তারিখ ছিল কিনা । কিন্তু দাড়িয়ে দাড়িয়ে ওর! অধীর হয়ে 
*ওঠে। ফটকে জার্মান সেপাই তেমনি নীরবে চৌকি দিচ্ছে, কিনব 
অপেক্ষার্থীদের দিকে ফিরে তাকাচ্ছে না। সিঁড়িতে পুলিশ বসে আছে 
কিন্ত বন্দীদের জন্য আনীত কিছুই গ্রহণ করছে না। লুসিরা € 
এলিজাভেতা আলেক্সেইএভনা এসেছিলেন ভলোগ্ভার জঙ্ত একট, 
বালিশ ও কিছু খাবার নিয়ে, জেরখভের বেটেমতন বুড়ি মা এসেছিলেন 
ছেলের জন্ত এক গোঙা পাবার ও একট! বিছানার চাদর নিয়ে, তা-ও 
নেবে না। টশনিকটা বলে কি-_ 

“ওদের জন্য আজ খুব ভাল বিছান! তৈরি হবেঃ রোসো"* 

এলিজাজেতা ও নাছেচব।ন্দ।। বলেন, “কিছুতে সরবো নাঃ দরকার 
হলে সারাদিন ঠায় বসে থাকবো এখানে !, 

নুর্সয়ার কেমন ভয় করে : “মা, আজ "ওদের মেরে ফেলবে ।? 

এপিজাভেতার চোখ জলতে থাকে, নীচু চাপা গলায় জড়িয়ে জড়িয়ে 
বলেন £ বাছা আমার ভেঙে না৷ রা এই কথাই বলছি প্রাণ 
ভরে, ও যেন শত্রুর মুখে থুথু দিয়ে যায় 1-. 

ওদিকে, কারাগৃহের অভ্যন্তরেঃ বন্দী তরুণতরুণীদের উপর শষ 
বীভৎস নির্যাতনের পালা শুরু হয়েছে । 

জেব্ন খতঃ ওর দেহখানা টলছেঃ ক্রখনের-এর সামনে ঠীয় দীড়ায় ; 
মুখের উপর থেকে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে, দুর্বল মাথা এক একবার ঝুকে 
সুয়ে পড়ছে তবু তা সাধ্যমত সোজ। খাড়া করে রাখতে চেষ্টা করে, দীর্ঘ 
চার সপ্তাহ নীরবতার পর আজ প্রথম ওর মুখ খোলে £ 

“দেখছ, তোমরা পারো না !***১ ও বলতে থাকে, 'তোমর! পারো 
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না যত দেশ দখল করে এলে "শোধ তুলেছ। শালীনতা 
ভুলেছ-"'তোমরা পারো না”**শক্তি নেই তোমাদের... 

ও হেসে ওঠে। 

সেদিন সন্ধ্যা গাঢ় হয়ে এলে, ছুজন জার্মান সৈনিক উলিয়াকে 
তার কর্ষে বয়ে নিয়ে গেল, ওর মাথা অসহায় ভাবে নেতিয়ে পড়েছে, 
দীর্ঘ বেণীগুলি মাটিতে লুটিয়ে চলেছে, মুখ খড়ির মত শাদা, ওকে দেয়ালের 
কাছে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে যায়। 

“লিলেচকা-'” ও লিলিয়া ইভানিখিনাকে ডাকছে, আমার 
রাউজটা তুলে ধর ভাই, পুড়ছে-*? 

লিলিয়ারও নড়বার আর ক্ষমতা ছিল না, তবু অবশিষ্ট শক্তি নিয়েও 
ও বধ্ধুদের যতটুকু পারে দেখা, ধীরে ধীরে রক্-জমাট ব্লাউজখানা 
তুলে ধরতেই সভয়ে সরে গিয়ে ব্যাকুল হয়ে কেঁদে ওঠে £ 4একি!? উলিয়ার 
রক্কাপ্স ত পিঠে একটা জলন্ত পাচমুখো! তার! বসিয়ে দিয়েছে। 

সেই রাত্রিকে ক্রাক্সডনের লে!কেরা ভুলবে না, সেদিন যারা বেচেছিল 
তাদের একজন'৪ যতদিন বেচে থাকবে । অস্ত্রগামী চাদ, আকাশ 
আনত হয়ে পড়ে, উল হরে ফুটেছিল, দুর দৃরান্তে তৃণভূমি স্পষ্ট লক্ষ্য- 
গোচর হচ্ছিল। উত্তরে, ডনেংসের তটরেখায়, হাউই জলে উঠে আকাশ 
দীপ্তিমান করে তুলছিল, যুদ্ধের ঘনঘোর আওয়াজ তেসে আসছিল, 
একবার সরব হয়ে উঠে আবার ক্ষীণ হয়ে পড়ছিল। 

বন্দীদের বাবা মায়েরা সে রাতে ঘমোন নি। ক্রাব্ডনে সেদিন 
কেউ ঘুমোয় নি--ওরা ওদের অন্ধকার ঘরের দাওয়ায়। কেউ ক্ষীণ 
প্রদীপের আলোকছটায় ঘরের মধ্যে, উঠোনের ধারে কেউ, জেগে 
বসেছিল : বরফ পড়ছিল, ওরা নিঃশব্দে কান পেতে ছিল--কখন লরীর 
শব্বু আসবে, গুলির আওয়াজ হবে। ক্রান্সডনের লোকেরা সবাই 
জানত পেঁদিন বন্দীদের কোতল করা হবে। 
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কারাকঙ্গে, কক্ষেও সবাই জেগেঃ শুধু কেউ কেউ অচেতন হয়ে 
পড়েছিল। এক জার্মান সৈনিক এসে লিউবাকে ডেকে নিয়ে গেল। 
(সবাই, লিউবাও, ভাবল এই শেষ বিদায়। সবার কাছে বিদায় চেয়ে নেয়। 

লিউকাকে ভেন্কিতে সেনাধ্যক্ষ ক্লের ডেকে পাঠিয়েছিল, তাকে 
লিজজেই জিজ্ঞাসাবাক্ করবে বলে। 

নির্ধাতনের পালা শেষে সবচেয়ে পরে যারা পে রাতে কক্ষে ফিয়ে 
এসেছিল, তারা পুরাধ্যক্ষ স্তেংসেংকোকে কারাগারে দেখেছিল। 
সবাই, জানত, পুরাধ্যক্ষ কারাগারে আসে ক'কেও ফাসি দেবার আগে» 
দওাজ্ঞায় স্বাক্ষর দেবার জন্য । 

ডনেৎস তটের রণগর্জন কক্ষে বসেও পরিষ্কার শোনা যায়। 

উলিয়া দেয়ালে মাথা ঠেকিয়ে পাশ ফিরে শুরে, পাশের কক্ষে 
ছেলেদের, আঙল ঠুকে বলতে থাকে £ 

“শুনছ ওই আওয়াজ ?-"* বাধো! মন*লালফৌজ আসছে**? 

বারান্দায় একদল পৈনিকের ভারি পায়ের শন্দ। পাশেই একটা. 
কক্ষের দরজা সশব্ে খুলে যায়। টৈর্নকরা বন্দশদের বাবান্দা দিয়ে 
বয়ে নিয়ে গিয়ে প্রধান ফটক পার হয়ে রাস্তায় বের করছিল । মেয়েরাও 
ওদের কক্ষে প্রস্তত হয়ে নেয়। পরম্পরকে ধার কোটটা গায়ে দিয়ে দেয়, 
টুপিটা মাথায় পরে দেয়। নিউসয়া সকষোভা মেঝেতে নিংসাড হয়ে 
পড়েছিল” লিলিয়। তাকে পোশাক পরিয়ে দে়। শুরা দুবুভিনা 
তার প্রিয়বন্ধু মায়াকে সাজিয়ে দেয়। কেউ কেউ তাদের পরিত্যক্ত 
পোশাকের মধ্যে ছু'এক লাঈন বিদায়পিপে লিখে লুকিয়ে রেখে যায়। 

উলিয়ার জন্গ দিনকয় আগে বাড়ি থেকে কিছু পরিস্কার জামা 

কাপড় পাঠানো হয়েছিল । তাই পরে নিয়ে, ময়লা জামাকাপড় গুলি 
সে পুণ্টলি করে জড়িয়ে ফেলে রেখে দের । হঠাৎ কেন জানি একুটা 
কারা ওর বুক ঠেলে ওঠে, নিঞ্জেকে সংবরণ করবার আর শক্তি বুঝি 


৩১৬ 


অবশিষ্ট নেউ, সেই রক্তমাখা! কাপড়চোপড়ে মুখ চাপা দিয়ে, সে এক 
কোণে সরে গিয়ে কিছুক্ষণ বসে খাকে। 

বাইরে চাদের আলোর প্রান্তরে ছুটে! লরী ঈড়ানো ছিল-_-একটায় 
ছেলেদের, অপরটায় মেয়েদের নিয়ে ভরতি করতে লাগল ॥ 

জ্তাখেভিচকেও রেহাই দের নি সবার আগেই শক্তিহীন বিভ্রান্ত 
ওকে টেনে নিয়ে এক ধাককার ভিতরে ঠেলে দেয়। তরুণবাহিনীর 
অনেকেই চলৎশক্ত রহিত ঠয়ে পড়েছিল । আনাতোলি পপভের একটা 
পা কেটে ফেলা হয়েছিলঃ ওকে বয়ে নিয়ে যেতে হল। ভিকৃতর 
পেত্রতৈর চোখ দুটে! উপড়ে ফেলা হয়েছিলঃ ওকে রাগো জিন ও ঝেনিয়া 
শেপেলেভ ধরে নিয়ে চলল। ভলোগ্তা অসমুখিনের ডান হাতটা কেটে 
ফেলেডিল, কিন্তু ও একা! হেঁটেই চলল। ভানিয়া জেয়খভকে টলিয়া 
অর্পভ ও কভানিয়ভ বয়ে নিরে গেল। ওদের পেছনে, বেতসলতার 
মত টলতে টলতে সেরিয়োঝ। তিউলে নিন । 

ওদের উঠিয়ে দ্রিরেঃ লরীর ধারগুলি বন্ধকরে দিয়ে লরী-ভরতি 
বন্দিদের গারে মাথায় মানবে পোবকরা উঠে পড়ে | ফেনবঙ্গ, প্রথম 
লরীতে চালকের পাশে যেয়ে বসল, মেহ্দের নিয়ে এরখম লরী চলল; 
ছেলেদের নিয়ে দ্বিচীর লর) পেছনে পেছনে ছুটগ। | 

শিশুশাসপা চাল। ভরো শলভ গুশের পাশ দিয়েঃপোড়ে। মাঠটার উপর 
দিয়ে লরী দুটো ছুটে চলেছে । উপিয়া, সাশ। বন্দারেভা ও লিণিয়া 
গান ধরেছে £ | 

শহিদ হয়েছ গোলাম জভুশালায়_- 
মৃত্যুর পথে জীবনের শিখ। জালো।? 

লেনিনের প্রিয় এই বিপ্লব-সঙ্গীত যের়েদের কণ্ঠে কণ্ঠে, বন্দী 
নঞ্জোয়ানদের গলায় রাতের শিশেব্ধ তুমার-ঝর] হাওয়ায় দুরে দুরে 
ছড়িয়ে পড়ে। 


৩১৭ 


'ভিেল্ক্ষির মোড় ঘুরে, লরীপুলি ৫নং খনিমুখের দিকে 






জরীগুলি এবার সংকীর্ণ গভীর গিরিসংকটের মধ্যে ঢুকে পড়ছে । 
দুল নিশ্বাসে সেঁরিয়োঝা সেই মুক্ত হিমার্্র বায়ু গ্রহণ করে । এই মুহূর্তে 
লরীর পেছনে গুণ মেরে বসে থেকে ও অস্থির হয়ে ওঠে । কিন্তু না", 
ওর আর শক্তি নেই। কতালিয়ভকে পিছমোডা করে বেঁধে ওর সুমুখেই 
রাখা হয়েছিল, ও তখনও সম্পূর্ণ'কাবু হয়ে পড়েনি । পেরিয়োঝা হিং 
জন্তর মত দাত দিয়ে কামড়ে ওর হাতের বীধন কেটে দেয়, পিঠে মাথা! 
দিয়ে নেড়ে দিয়ে চুপি চুপি বলে, “এই সময়."*গিরিসংকটের মুখে এসে 
মেয়েরা গাইতে থাকে : 
ক্ষমাহীন প্রতিশোধ দিকে দিকে সাজায় 
বস্ত্র ভয়াল, কঠিন ও দীপ্ত সে." 


প্রথম লরী গিরিপথের যধ্যে গিয়ে ঢুকেছে, দ্বিতীয় লরীও ঢুকে 
পড়েছেঃ কভালিয়ভ লরীর পেছনে পা রেখে দাড়িয়ে সহসা লাফিয়ে পড়ে, 
তুষারের মধ্যে পথ কেটে ছুটতে থাকে । লরী বেগ থামাতে থামাতে 
খানিকটা! এগিয়ে পড়েছিল, এর মধো কভালিয়ভ অদৃষ্ঠ হয়ে যার। 
আথাড়ি পাথাড়ি কিছু গুল ছু'ড়ে সৈনিকরা ক্ষান্ত হয়। ফেনবক্র. লরী 
থামিয়ে লাফিয়ে নেমেছিল? ব্যর্থ আক্রোশে গালি দিতে থাকে। পু 

“পালিয়ে গেছে 1." পাপিয়ে গেছে 1-সেরিয়োঝা অদ্ভুত তীক্ষ গলায় 
বিজরীর ভঙ্গীতে চীৎকার করে ওঠে, ও যখন শাপান্ত করতে থাকে, মনে 
হয় ওর মুখে সেই শাপ যেন অমোঘ গ্রতিজ্ঞ৷ হয়ে জাগছে। 

৫নং খনিমুখ বিক্ষোরণে উড়িরে দেবর পর কাত হয়ে পড়েছিল। 
লরীদুটে। তার কাছে চলে এল। 


৩১ লে. 


নওজোয়ানরা “আন্তর্জাতিক খায়। 

এই শেষ গান। 

কখনের, বালদের ও স্তেখসেংকো এসে না পৌঁছুনে পর্যস্ত ওদেয় 
ঠাণ্ডায় জড়াজড়ি করে দীড়িয়ে অপেক্ষা করতে হয়। ওদের পরনে, 
ভালো পোষাক ছিল, সব খুলে নেয় সৈনিকরা। 

বন্দী তরুণতরুণীরা পরম্পরকে শেষ বিদায় জানিয়ে নেয় এই 
অবসরে। ক্লাভা ভানিয়ার কাছে বসে ওর কপালে ছুখানি হাত জড়িয়ে 
থাকে, ওর। আর পরস্পরের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়নি । 

ছোট ছোট দলে বন্দীদের নিয়ে গিয়ে খনিমুখ থেকে তলায় গহ্বরে 
ছুড়ে ফেলে দিতে থাকে । কথা বলবার শক্তি যাদের অবশিই ছিল, 
ওদের শেষ কথা ও কামনাগুলি জোরে চেঁচিয়ে বলে ওরা পৃথিবীর কাছে 
রেখে যায়। 

যদি খনিগহবরে পড়েও সবাই শেষপর্যন্ত মরে না যায়, সেই আশংকায় 
জার্মানরা দুটো প্রকাণ্ড কয়লা বোঝাই করে রাখবার গামলা ষ্টপুড় করে 
ওদের মাথায় ফেলে দেয় । এর পরে€ কমেকদিন ধরে কচিৎ পথচান্সীর] 
তলা থেকে কাতর গোঙানি শুনতে পেয়েছে । 


অলেগের ছুই হাত ভেঙে দিয়েছিল, গাল বসে গিয়ে চিবুকের 
তীক্ষ "হাড় ম্পষ্ট হয়ে উঠেছে, সেই ভাবে তাকে প্রান্তীয় সেনাধ্যক্ষ ক্লের- 
এর সামনে হাজির করা হলে৷। কপালের কাছে ওর মাথার চুল শাদা 
হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু সোনালী পক্ষের নিচে বড় বড় চোখগুপি মনে হলো 
আগের চেয়েও পরিচ্ছন্ন দপ্রিতে ফুটে আছে। 
" সারাজীবন মানুষ খুনের ব্যবসায়ে অভিজ্ঞ প্রাণহীন কলের, তার 
সামনে অভিযুক্ত বন্দী ফোলো বছরের তরুণ বালক, কিন্তু সে শুধু বালকই 


৩১৯ 


অন £জোয়নদের নেতা, জীবনের পথ, জাতির পথ €র কাছে স্পষ্ট, 
শষ মানবজাতির মহান্‌ পথচলার ইঙ্গিত সে বহন করেছ। 

আলগ বলতে থাকে : “তোমরা কিছু ভয়াল নও, তোমাদের মৃত্যু 
ধারোয়ানা তো স্বাক্ষর হয়ে গেছে__কিন্ত পরথিবীতে মানুদের ইতিহাসের 
চিন্তায় ও শ্রমে সমৃদ্ধ দীর্ঘ শতাব্দীর এতিহ্ের শেষে, মহামারীর চেয়েও 
ভয়াল এই পাশব জিঘাংসা কোথা থেকে এল, তোমাদের ঘা জন্ম 
দিয়েছে !-*গোটা জাতি উন্মত্ত হয়ে উঠেছে... ওরা মুক্ত মানুষকে 
জীবনের এশ্বর্য থেকে :বঞ্চিত করবে, উজ্ল আয়ু কেডে নেবৈ-তোমরা 
পচে গেছ, প্রণষ্ট হয়ে গেছ-*তুসার-শ্বেত পোশাক পরে এখানে বসে থেকে 
বৃথাই স্বপ্ন দেখছ ইতিহাস অমোঘ বজু হয়ে তোমাদের মাথায় নামবে না) 
তোমরা অচিরে রক্তাক্ত হয়ে উঠবে । ছুংখ থেকে গেল, আমার জাঠির 
জন্ত, সমগ্র মানুষের জন্য, মুক্ত স্যায়দীপ্ত মহান জঁখবন রচনার যে সংগ্রাম 
বিপুল হয়ে” উঠেছে, আমি তা থেকে সরে গেলাম । য1প| এই জীবন- 
সষ্টির জর্থ লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে, আমার শেষ অভিনন্দন রেখে যাচ্ছি 
তাদের উদ্দেশে 1" 

অলেগ কশেভয়কে ৩১শে জান্ুরারি গুলি করে নার! হয়েছিল, সেদিন 
শিহত অন্যষ্টিদের সঙ্গে একই সমাধিতে ওকে ও গোর দেওয়া হল। 

কিন্তু লিউবা শেভ ৎসোভাকে অকথ্য নির্যাতনের শধ্যে ৭ই ফেব্রুয়ার 
নাগাদ জীইয়ে রাখা হল, আশা ছিল ওর কাছ থেকে বেতারে খবর 
পাঠাবার যন্্টার হদিশ এই ভাবে বের করে নেবে । এরই মধ্যে লিউবা 
মাকে একটা খবর পাঠিয়েছিল । 

“তোমার লিউবা মৃত্যুর যাত্রী, মাগে! বিদায় ।' 

ওকে যখন বধ্যভূমিতে নিয়ে যেতে লাগল, লিউবা তার প্রিয় গান 
গ!ইল £ | 

“ঙ্কোর লাল শড়কে সূর্য আকা" 


৩২৩. 


ঘ/ত্তক এস্-এস্‌ রূটেনফুরের চেরেস্ছিল দিউবা জান্কু পেছে বসরে+ 
পঠ ফু'ড়ে গুলি চালাবে, কিন্তু লিউবা শক্রর কাছে জানু পেতে বঙ্জবে না 
স্বখের উপর সোজা জড়িয়ে গুলি নিল । 


লিউবার মুছ্যুর এক সপ্তাহ পরে, লালফৌজের কয়েকট! দ্বল একই 
সঙ্গে ক্রা্ভন ও ভরোশিলভগ্রাদে ঢুকে পড়েছিল । চোন্দই কেয়ারি 
সোভিয়েট ট্যান্কবাহিনী শহর কেড়ে নেয় । 
দশদিন খরে €নং খনিগহ্বর. থেকে মুতদেহগুলির উদ্ধার কাজ 
চলল। শহর থেকে লোক ভেঙে পড়ল। এই দশদিন নিহত তরুণ 
তরুণীদের মায়ের! খনিমুখ থেকে নড়লেন না। খনিশ্রমিকরা ওদের 
্রিষ্ পুত্রকন্ঠাদের বিকৃত গপিত দেহগুলি মায়েদের কোলে ফিরিয়ে দিল | 
রভেনকী-তে এলেনা নিকলায়েভনা গেছলেন, কিন্তু ছেলে'র জন্ত তিনি 
কিছু করতে পারলেন না। অলেগ মৃত্যুর মুইুর্তেও জানল না? ওর মা, 
এত কাছে ছিলেন । 
. অলেগের যা ও অন্যান্য পরিজনদের সামনে, পরিৎ্। খেকে অলেগ 
ও লিউবার যুতদেহ খুঁড়ে রার করে ভুলে রতেনকীর অশ্বিবাসীরা 
সামরিক সন্বান ঘিয়ে তাদের সমাধি দিল। 
এলেনা নিকলায়েভনাকে আর চেনা যায় না, তিনি বুড়ো হয়ে 
পড়েছিলেন । গাল ছুটি চিম্সে গেছে, চোখে একটা গভীর দুম্খ যেন 
রাত্রিঙিন কীন্ছছে, এ মায়ের হৃদয়ই বুঝতে পারে। কিন্তু ছেলেকে 
শেষদিকে তিনিও সাহায্য করেছিলেন, ছেলের কাজে সহকর্মী হয়ে- 
ছিলেন--এই বোধ তাকে ভেঙে পড়তে দেয় না। তিনি আপন একান্ত 
“দুঃখের সীমা উত্তীর্ণ হয়ে, পৃথিবীজোড়া মানুষের মুক্তি-সংগ্রামের সঙ্গে 
একাত্মতা বোধ করেন । পর চোখের উপর থেকে যেন একটা ঠুলি সরে 


৩২১ 


যায়ঃ পুত্রের অনুসরণ করে, তিনি ত্যাগে ও মানবতার সেবায় সমৃদ্ধ এক 
নৃতন জীবনে দীক্ষা নেন । 
প্রথম দফায় বন্দী খনিশ্রমিকদের মিলল। পার্কে একটা 
_ গৰিধায় ওদের জীবন্ত খাড়া অবস্থায় গোর দেওয়া হয়েছিল৷ সেখানে. 
ভালকো, গুলগা ও সন্তান-কোলে ভ্‌দভেংকোর মৃতদেহ পাওয়া গেল। 

৫€নং খনিগঙ্বর থেকে উদ্ধার করা তরুণবাহিন্ীর সভ্যদের শবগুলি 
পার্কে একটা! সাধারণ না মধ্যে গোর দেওয়া হল। ইভান তুর্কেনিচ* 
ভালিয়া বস্‌ ঝোরা আরুতিউনিয়ান্তিস্‌, অলিয়! ও নিন। ইভাতন্তসোভা, 
রাদি ইউর্কিন এবং এ যারা বেঁচে ছিল সে 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত রইল । 
ভালিয়া বস্‌ কামেল্সক্‌ থেকে বাড়ি ফিরে এলে মারিয়! আন্দেই- 
এভনা তাক ভরোশিলভগ্রাদে আত্মীয়বন্ধুদের কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন । সেখানে লালফৌজ আসা পর্যন্ত ও ছিল। ভালিয়ার 
বাবা তখনও জার্মান-অধিক্কৃত স্তালিনোতে আত্মগোপন করে ছিলেন। 

.. ইভান তুর্কেনিচ যুদ্ধের সীমান্ত অতিক্রম করে লালফৌজে ওর নিজের, 
দলে ফিরে টচাগ দিতে পেরেছিল । ছুটি নিয়ে সে বাড়ি এসেছিল । 
লেভাশভ ব্রেলবীধ অতিক্রম করতে গিরে গুলি খেয়ে প্রাণ হারায় । 

, স্পা সাফোনভ কামেন্গকএ লালফৌজের প্রথম রাত্রির আক্রমণের 
সময়ে শহরের সেই অংশে ছিল, এবং আক্রমণে অংশ নিয়ে মারা পড়েছিল । 

কভালিয়ভ লরী থেকে লাকিয়ে পালাবার পর ডনবাস এলাকায় চলে 
গিরেছিল। সে এলাকা তখনও জার্মানদের হাতে । ওর সমস্ত দেহ 
ক্ষতবিক্ষত হয়েছিল । 

ভান ফিয়েদোরোভিচ মাফ কণিয়েংকো। যে গায়ে বাস করত 
সেখানে ঘ+টি করেই জার্মানদের পশ্চাৎ্ব,যহে গেরিলাযুদ্ধ চালিয়ে গিয়ে 
ছিলেন। সেখানেই লালফৌজের সঙ্গে, তাৰ মিলন হয়েছিল। তাকে 


তব 


সাহায্য করেছিলেন তার স্ত্রী নিঝনে-আলেকসাম্রতকার শিক্ষয়িত্রী 
কাতেরিনা, বুড়ো নারেঝ,নী, মাফ ও তার স্বামী গদেই কানিয়েংকা 
যাকে বন্দীশিবির থেকে তরুণবাহিনী উদ্ধার করেছিল। 

ইভান ফিয়েদোরোভিচ, কালবিলম্ম না করে, তরুণবাহিন্নীর 
এরহিদদের প্রতি সন্ধান জানাবার জন্ত ক্রাক্সডনে এসে উপস্থিত হলেন । 

সেখানে তার অন্ত কাজও ছিল। জার্মানরা হঠে যাবার সময় 
খনিগুলিকে ধ্বংস করে দিয়ে গিয়েছিল । খনিগুলিকে দ্রুত চালু করবার 
ব্যবস্থা করতে হবে । আর, তা ছাড়া, তার উদ্দেত্ত ছিল তকণবাহিনীর 
সত্যদের নির্মম হত্যার বিবরণ ষংগ্রহ করা । 

স্তেৎসেংকো ও সলিকভঙ্থি জার্মানদের সঙ্গে পালিরেছিল, কিন্তু 
কুলেশভ ধরা পড়েছিল। তার কাছেই স্ত/খোভিঞ্র* জবানবন্দী ও 
ভিরিকোভা ও লিয়াদৃস্কারার জঘন্য গুপ্তচরবৃত্তির কথা ু্রনা গেল-_ 
যা শেষ পর্যন্ত তরুণবাহিনীর ধ্বংস এনেছিল । 

তরুণবাহিনীর মুত সহকমীদের পাশে দীড়য়ে সঙ্গীরা যারা ক্েচে 
রইল প্রতিশেধের শপথ গ্রহণ করল। সমাধির উপরে, সামুরিক স্বৃতি- 
্তন্ত হিসাবে, একটি কাঠের বেদি স্থাপন করে তাতে জাণ্ডিং জনন উৎৃষ্ 
মৃত সহকমীদের নাম উৎকীর্ণ করে দেওয়া হল। 

এই তাদের নাম : রর 

অলেগ কশেভয়+ ইভান জেঁয়খভ, উলিয়ানা গ্রমোভা, সের্গেঈ 
,তিউলেনিন, লিউবোভ! শেভ্‌ৎসোভা, আনাতোলি পপভ, নিকোলাই 
সমস্থ ভ.লাদিমির অস্মুখিনঃ আনাতোলি অর্লভ, সের্গেঈ লেভাশভ, 
স্তেপান সাফোনভ, ভিকৃতর পেত্রভ, আন্তোনিনা এলিসেইএংকো, 
(ভিকৃতর লুকিয়ান্চেংকো, ক্লাভদিয়। কভালিয়ভা, মায়! পেগলিভানোভা, 
আলেকসাম্ত্রা বন্দারেভা, ভাসিলি বন্দারেভ, আলেকসান্্রা ছুত্রতিনা, 
লিডিয়া আন্মরসোভাঃ আত্জেনিযু। মাশ,চেংকো, ইঘ়েভগেনি মশ.কভঃ 


৩হত 


লিভিয় ইভানি বিনা,আস্ো নন ইভানিখিগঠবরিশ গোভান+ ত.লাদি মির 
রাখোজিন, ঈয়েভগেনি শেপেলেভ, আর! সপোতা, ভ্‌লাদিমির ঝু্ীনভ 
ভাষিলি পিরোঝোক, সেমিরোন অস্তাপেংকোঃ আন্জেলিনা সামোখিনা, 
না মিনায়েভা, লেয়নিদ দাদিশিয়েত, আলেকপান্বর পিশচেন্‌কো, 

আনাতোলি নিকোলাইএত, ডেমিয়ান ফমিন, নিন... গেরা সিষোভাঁ 
জ্বেওজি শচের্বাকফ+ নিলা ভ্তাৎসেভা, নাদেঝ্দা পেৎলিয়া, 
ভলাদিমির কুলিকত, ইয়েভগেনিয়া কীইকোভা, নিকোলাই ঝুকভ, 
ভূলাদিমির ঝগোরুইকো, ইউরি ভিৎসেনোভ্ছি, মিখাইল খ্রিগোরিয়েভ, 
'ভাসিলি বরিসভ, নিনা কেঝিকোভাঃ আত্তোনিনা দিয়াচেংকো, 
নিকোলাই মিরোনভ, ভাসিলি তকাচেভ, পাভেল পালাগুতাঃ দমিত্রি 
'অণ্ডসত, ভিকৃতর সববোতিন | 


সপন 








 এম্জিনের ব্ষিটি শন 
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উর টু করে বেড়াতে থাকে, ধিরে গুলিতে পথঘাট 
বক্ষত করে দেয়, 
গ্রামপ্রান্তের ঢানু জি বেয়ে একখানা হুন্নর জুড়ি ই: 





আ্বারোহী তরুণী প্রাণপণে গাড়ির একদিক আকড়ে ধরে আছে, কিছু 
রাশ আগলাতে পারছে না। বল্গাহীন আতংকগ্রস্ত তে্জী টে ঘোড়া 
পথ ছেডে-শমক্ষেতে নেমে পড়ে উর্বশ্বাসে ছুটেছে 1 যে কোনও মুছুর্ঠে 
উি্ধা গ্রমোঘ' ,মাঠে ছিটকে গড়ে পশ্চাৎ থেকে ধাবমান অন্ঠান্য অশের 
পায়ে পিষ্ট হয়ে যেতে পারে। 

সহস! সামনের ড্রশফি থেকে একটি দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ সু্ী যুব! লাফিয়ে 
নেমে ঘোড়া ছুটির ঠিক ক্ষুরের তলায় বেনু াপিয়ে পড়ে! 

উলিয়। কিছু ঠাহর করবার আগেই, ;কেশর-দোলানো দাত কড়মড- 
করা হিং ঘোড়া ছুটোর মাথার মাঝখানে জেগে ওঠে উচু চিনুকওয়লা, 
ভারি কচি সতেজ টকটকে একটি মুখ আর ছুটি উজ্জল চোখ, একটা, শক্ষি 
ও প্রচুর আয়ীসের চিহ্ন তাতে ফুটে উঠেছে । 

“ওয়া, ওয়! 1 সে বেশ মুরুব্বিয়ানার সুরে অনুচ্চ কণ্ে বলতে খাকে। 
ছটো লাগাম ধরে ফেলে, জোয়ালের *কাছে অনড় পাথরের দূত মত 
ও দীড়ায়। ঘোড়াগুলো সম্পূর্ণ শাস্ত না হওয়া পর্বস্ত ও কিছুতেই ছেড়ে 
দেয় না: জামার নিচে পেশীগুলি ও রোদে-পোড়া হাতে রগগুলি ফুলে, 
ফুলে উঠে ওর শক্তির পরিচয় জানায় । 

পণ্ড ছুট মু ূর্তে যেন ওর বশ হযে পড়ে। তখনও কেশর ঝাথীতে 
খাকে, অবরুদ্ধ রোষে বন্য চোখগুলি পাকাতে থাকে । ক্রমে শাস্ত হয়ে 

ইয়গার্ড--১ 





















লি অবাক হরে দেখে-_এবার লাগাম ছেড়ে দিয়ে, বুষক 
প্রথমেই ওর হাতের, হেলো দিয়ে টেরি-কাটা সুন্দর চুলগুলি সাব 
করে দেয়, যদিও মোটেই তা এলোমেলো হয়ে পড়েনি । ওর ঘামে-ভেজা 
সুখখানি ভুলে এবার সে  উলিয়ার দিকে তাকার--উছ চিবুক আর 
দীর্ঘ সোনালিপদ্গেজড়ানো বড় বড় চোখওয়ালা। একটি কিশোর জু 
লঘু সহজ অকুঠ হাসিতে সে ভরে ওঠে । 

“ঘোড়াগুলি তো মন্দ নয়, তোমাকে একেবারে পি-পিষে ফেলনা 
একটু তোতলানো শ্বরে সহজ হাসিটি উল্িয়ার দিকে মেলে, সে. বলে! 
উলিয়৷ তখনও গ্রাড়ির একধার আকড়ে ধরে তেমনি বসে আছে, ৮ 
বাকের ডগা কাপছে”কালো চোখের মধ্যে ধুবকটির প্রতি একটি সম্রন্ধ 
দৃষ্টি ফুটে উঠেছে। 
_ *আমার এত ভয় করছিল+ অই জোয়ালুটা যদি তোম%। গায়েঁকে 
যেত |” উল্লিয়া বলেঃ এখনও ওর নাকের ডগা উত্তেজনায় কাপছে।”" 

লোকেরা এবার ওদের পরিত্যক্ত গাড়ি ও লরীর খোঁজে ফিরে আসতে 
খার্কে। কত আহত হয়েছেঃ কত খণ্ডিত প্রাণহীন দেহ বিক্কৃত ও 
লু্টিত হয়ে পড়ে আছে। কাতর আর্তনাদ ও অভিশাপে বাতাস তারি 

















হয়ে ওঠে। 
উলিয়া চারদিকে তাকিয়ে বলেঃ “জনগণের জীবনে এই দুঃখের বোঝা 
নেমে এল, মন আকুল হয়ে ওঠে ।? 


ধিক ঠিক | ' বিশেষ করে আমাদের মায়েরা, ওদের কত যে সইতে 
হবে | একথা বলতে বলতে যুবকের মুখ গম্ভীর হয়ে বায়, বয়ছলোকের 
যত ওর কপালে কু্নরেখা ফুটে ওঠে । 

দুরে, ভনেৎস্‌ এর তীর থেকে কোথাও, বোমার একঘেয়ে তীর শন 





(উনিশ শ বেয়াজিশের ভুলাই দিনগুলি । ডন-প্রান্তেরভূখ 
উহা নদনারী নিরুদ্দেশ যাত্রার ছুটেছে। 
রোদ ভেতে উঠেছে । তারই মধ্যে সমস্ত পথঘাট জনপূর্ণ 
লালফোজ পিছু হটে আসছে, সুকে গাড়ি ঘোড়া, বানবাছন+ যাক 
কামান, শিশুভবনের শিশু দল। এখানে ওখানে ছড়ানো এক একটা 
দল বা সারে কাতারে কাতারে গোরু ঘোড়া, লরী, বা সুস্থ আয 
খাঁর দিগস্তলীন তৃশভভূমিয বুকে পাড়ি জমিয়েছে পৌটলাপু টলি 
ছাতগাড়ি ঠেলে নিয়ে, বাচ্চারা চেপে বসেছে লটবহরের 














চুড়ায়। 

মাঠে মাঠে সোনার গম পেকে উঠেছে; সোনালি শীষে লীষে কাতর 
হাতছানি--কেটে তোলবার সময় হুল,চাীরা এল না. তো। তাই 
মাড়িয়ে ক্লান্ত পায়ে পথ হেছে চলেছে এরা-কী এসে বায়? জার্মানদের 
হাতেই তো! সব পড়বে। যৌথখামারে ও. সরকারি, কষিষ্পালায়, ফল- 
বাগান ও সবজ্বিক্ষেত অরক্ষিত পড়ে আছে : শরণাগতের দস পথ 





চলতে আলু খুঁড়ে তুলেছে, আর বাগানের খুটি ও খড় জেলে তারই ছয়ে 
পুড়িয়ে খেয়েছে। প্রত্যেকেই শশা টম্যাটো ছুটি ও তরমুজের ট্‌করো৷ হাতে 
করে চলেছে। দিগন্তণীন প্রান্তরের উপর একটা ধুলির স্তর. মেঘের মত 
জমাট বেধে আছে, খালি চোখেই হূর্ধের দিকে তাকানো যাচ্ছে। 

জার্মানরা ভরোনেঝ-রস্তভ রেলপথের বড়, জংসন স্টেশন: মিলে- 
€রাভো দখল করে নিয়েছে ; ওদের ট্যাংক ও যাঞ্্িকবাহিন ডনবাস 
থেকে স্তালিনগ্রাদের সংযোগকারী রেলপথের উপর মরোঝোভ কার বিককে 
এগিয়ে আসতে আসতেঃ ভরোশিলভগ্রাদ ও র্তত জেলাকে দেশের 
অধ্য অঞ্চল থেকে:বিছ্ন্ন করে :ফেলে। ফলে, ভালিনগ্রাদ পর 
“পড়ে এবং দক্ষিণের সেনাদল:সংযোগ হারায় ৷ 

ছোট ছোট যে সব দল মিলেরোভোর দক্ষিণে, 














 াইল পঁচিশেক দুরে, উত্তর ডনেৎস-এর অপর তটে কামেজ্ক্‌ শহদের 
দিকে হঠে জাসছ্ছিল তাদেরও আর অগ্রসর হয়ে লাভ ছিল নাঃ কারণ 
জার্দানরা ডনেৎস্‌ নদী পার হয়ে অনেকটা এগিয়ে গেছে। ডন ও 
ডনেৎস্-এ সমস্ত পারঘাটা ও সাকোগুলি রাহিদিন শক্রবিমানের লক্ষ্য 
হয়েছিল। জ্এই তুলপথেই ্রান্থডন থেকে একদল জাশ্ররপ্রার্থী পা 

ার্গান বোমারুর প্রথম আক্রমূপের দুখেই ছুটন্ত জুড়ি থেকে লাফিয়ে 
পড়ে আদাতোলি পপভ, ভিকতর পেত্রত ও তিকতরের 'বাবা গক্ষেতে 
গিয়ে লুকিয়েছিল। শুধু উলিয়া গাড়িতে চেপে বসে থাকল--সে কেন 
আর সবার সঙ্গে ছুটে পালিয়ে যায়নি সে নিজেই বলতে পারত না । 

এবার একে একে ওরা ফিরে আসে। উজবেক টুপিপরা স্বভাব 
গন্ভীর আনাতোলির মুখে মৃছু অপরাধীর হাসি; বিমূঢ় ভিকতর ওর 
প্রিয় গীটারটির খোজে ব্যাকুল হয়ে পড়ে ; আর ভিকতরের বাবা এসেই, 
ভীষণ মনোযোগের সঙ্গে ঘোড়ার লাগাম দড়িদড়া ও সাজপোশাক পরীক্ষা" 
করর্ঠে লেগে যান। 

এতক্ষণ আগন্তক যুবক ঘোড়া দুটির মাঝধানেই দীড়িয়েছিল |. 














এবার গাড়ির কাছে এগিরে আসে। 
“আরে, আনাতোলি 1” সে খুশিতে কলরব করে ওঠে । 
'অলেগ !? 
ওরা পরস্পরের বাহু জড়িয়ে ধরে; অলেগ উলিয়ার দিকেই 





তাকিয়েছিল? হঠাৎ হো! হো করে আমোদে হেসে ওঠে । 

সে নিজেকে পরিচিত করিয়ে দিয়ে, একটি হাত বাড়িয়ে দেয় : 
করুশেভয় ॥? 

সেই মুহূর্তে উলিয়ার মনে, হল, এই আর্রশ্বভাব অকপটজন্তরর 
অনু  শক্তিবান্-যুবকটিকে সে বিশ্বাস করতে পারে । 





তরুণ অলেগও মুগ্ধ চকিত দৃষ্টিতে দেখছিল, শাদা বাউজ ও কালে! 
কার্টে জড়ানো তম মেয়েটি, যাঠেশাটা! দেহের. নমনীর সতেজ গড়ন, 
কালো৷ চোখে ওরই গলিকে তাকিয়ে আছে, জুন টিকোলো নাক; : ঠাপ 
স্কার্টের নিচে সরু লম্বা তামাটে পা সুখানি--চকিতে যেন সন্ধিত কিরে 
পেয়ে দ্রুত ভিকতরের কাছে এগিয়ে যায়, পরিচয়-সস্ভাষণ ব করে নেয়। 

'অলেগ কশেভয ক্রান্সভনের পার্কটার গায়ে শহরের সেরা বিদ্তাগীঠ 
গ্োকা স্থলে পড়ছিল। উলিয়া ও ভিকতরের সঙ্গে এই প্রথম তার 
দেখা, কিন্তু আনাতোল্ির সঙ্গে_কমানিস্ যুবসংঘের সক্রিয় সভ্যদের 
যেমন হয়_প্রতিটি বৈঠকের পরেই ক্রমনবায়মান, অনিরত, একটি দার্থ, 
বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছিল। 

স্ছ্যাকে, শেষে এইখানে দেখা 1 মনে করিস+ এই তো-তিনদিন মাত্র 
আগে তোদের বাড়ীতে এক দল গিয়ে চু মেরেছিলুম জল : খেতে চেয়ে 
তুই তোর দিদিমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলি'_আনাতোলি বলে বলে, 
হেসে গুঠে। “কইরে,_তোর সঙ্গে তোর দিদিমা ? 

“নাঃ দি-দিদিমা বাড়ি রয়ে গেছেন। মা-ও% অলেগ বলতে বলুতেঃ 
কপালে রেখাগুলি আবার কুঁচকে ওঠে। «আমরা পীচজন এয়েছি : 
কলিয়া__মায়ের ভাই, মামা ডাক ওকে আমার আসেই না! ও স্থিত 
হাসে ; “তারপর ওর স্ত্রী, একটি ছেলে, আর-_দা-দাছু, অই যে গাড়ি 
চালাচ্ছেন+, এই বলে সামনের চারচাকাওয়ালা৷ গাড়িখানার দিকে মাথা 
ঝাকিয়ে দেখালে, অই গাড়ি থেকে ওকে ক'বারই ডাকাডাকি করছিল 

অলেগ কশেভর-এর মাম! গাঢ় ন্বীল রষ্ডের পোশাক পরা হী নীল 
চোখ কালো ভুরুওয়ালা, ভারিক্কি নিকোলাই করোস্তিলিয়ত, বা 'কলিয়া* 
বামা।” ক্রাক্সডন-কয়লাপ্রতিষ্ঠানের ভূবিজ্ঞানী। ওর ভাগ্নে অলেগের 
চেয়ে মাত্র সাত বছরের বড়, জনেই পরম. বন্ধু। এবার 'কলিয়া মামা' 
অলেগকে উলিয়ার কথা নিয়ে ক্ষেপাতে লাগল । 
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অসবরত সে অলেগের 'দিকে একটুও ন! তাকিয়ে, ফ্যাড ক্যাচ করতে 
লাগল : টা তোমরা! কিছুতে তুলতে পারো না, একবার ভেবে, দেখো | 
বিফি-_-একটা মেয়েকে প্রার মৃত্যুর হাত থেকে বাচাল ! আমাদের একটা 
ঘটকালির তোড়জোড় করতেই হচ্ছে, না হয়ে যায় না.। কীবলো যারিনা? 

“হা! গো, খামো না ছুমি ! 1. আমি ভয়ে বলে মুশড়ে পড়েছিলাম +. 

কিন ও তো বেশ সুন্দর, নয় মাী ?  অলেগ এর তরুণী: মামীকে 
শুধোয়। “ভারি চমৎকার 1 











অলেগ তবু ভুলতে পারে না ওর মাকে । ওর মাকে পেছনে ফেলে 
এসেছে-ক্লাস্তিতে কোমলতার নুয়েপড়া মাথাখানি ওর কীধে রেখে মা 
ওকে বিদায় দিয়েছিলেন । মা জল ভুলে আনছেন, মা কান্ডে নিয়ে 
ফসল কাটছেন মাঠে, মা সেলাই করছেন, ওর্‌ কানে কানে গুনগুন করে 
একটা গানের কলি গাইছেন, অনুস্থ ছেলের শিলপরে রাত্রি জেগে পৰিভ্ 
দীপশিখার মত বসে আছেন । অলেগ ভুলতে পারে না, অপদার্থ পুত্ররা 
ওদেরু অপরাধে গ্লানিতে মায়েদের জীবন বিষঞ্জ করে তুলেছে । 

'আঁজও, এই যুদ্ধের দিনগুলিতেও, মায়েরা চেরীফুলের বাগানে 
মাঠে কারখানায় কারখানায় গাড়ির এন্জিনে আরোগ্যশালায়_ছুঁটি 
পুখ্যহাত উজাড় করে দিয়েছেন । মাগো, ক্ষমা করো আমাদের” 
অলেগ ভাবতে থাকে। 

ওর মুখ শান্ত গম্ভীর হয়ে ওঠে, সোনালি পক্ষের নিচে বড় বড় চোখ 
ছুটি ছলছল করে ওঠে । সে ঝুঁকে পড়ে বসে থাকে, পা ছুটি ঝুলতে থাকে, 
'আঙ.লগুলি জড়ানো” ভুরুর উপরে রেখাগুলি আবার ্ষ্টতীক্ষ হয়ে ওঠে। 


ক্তাভা আর ইতান (তানিয়া) জেয়ংখভ। চারদিকের স্ব. কিছু 
তোলপ্যাড়ের মধ্যেও ওরা ওদের মনের টাকা ধুলল। আজ ওরা 'বিদ্ছি্ 
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হরে পড়ছে আজ বলতেই হবে। কিন্তু তরুণতরসীদের এডি 
লট ভালোবাসার কথাটি ছাড়া রাজি আর সব ফা হতে 











হাম এসে পড়েছ, ভানিয়াসকত ভালো লাগছে যে। আমার দক 
থেকে একটা বোঝা যেন নেমে গেলে ক্লাভা যাথাধানি একটু হেলিঙ্গে 
ওর দিকে ঝিকিমিকি উজ্জল চোখগুলি ভুলে যখন বলতে থাকে, ভানিয়া 
জানে এর চেয়ে সুন্দর পৃথিবীতে আর কিছু নেই। 'আমার ভয় হচ্ছিল, 
আমরা চলে যাব, তোমাকে বুঝি দেখতে পার না ।? 

“কিন্ত ভুমি জানো এ কদিন আমার নিশ্বাস ফেলার উপায় বন 
"না+-ওর সারা গায়ে ক্ষীপদৃষ্টি চোখগুলি বুলোতে বুলোতে গভীর স্বরে 
ভানিয়া বলতে থাকে, চোখদুটিতে ছাইচাপা আগুনের মত টা 
উত্তেজনা যেন সর্বদা জলছে; “তুমি বুঝতে পারবে, ক্লাভ1 আমার তো 
তিনদিন আগে থেকে যাবার 'জন্ত সব তৈরি। তোমার কাছে আমার 
সব চেয়ে সুন্দর পোশাকখানি পরে বিদায় চেয়ে নিতে বাব, এও তেবে- 
ছিলাম। হঠাৎ ডাক এল জেলা যুবসংঘ থেকে৷ কীকরি? আমাদের 
স্থলও নিরাপদ এলাকায় সরে গেল। কিন্তু এই অপসারণের: কাজে 
আমাকে থেকে যেতে হল। কাল তো অলেগও আমাকে ওদের ভশকিতে 
কামেম্সক্‌ চলে যেতে বলছিল--আঁমার বন্ধু অলেগ। কিন্তু কী করে 
তা হয়? 

একবার ভাবলাম ভলোই হল, ফাওয়া হল নাঃ ওকে আরও 
অনেকবার দেখতে পাব তো। চুলোয় যাক! সব কথার মধ্যেও 
ভানিয়া দৃষ্টি ফেরাতে পারে না : ক্লাভার লজ্জারক্ত মুখ আর পরিগুণ 
গ্রীবা থেকে, শাদা পাতলা ব্লাউজের নিচে সারা গা থেকে একটা কোমল 
উষ্ণত। ভানিয়াকে মুগ্ধ করে ভুলেছিল। সে বলে যায়: ন্রাতরি দিদ 
গাড়ি লরী লটবহুর, ছুটোছুটি ; টায়ার গেল ফেটে, ঘোড়া হল জখম । 





জরোশিল্ষত দুল, গোকি দুল, লেনিন ক্লাব, শিশু হাসপাতাল--নব 
চা হাড়ে নিছেই জমির এল আমাদের স্কুলের বোরা আহি 








ছে কাল তোমাদের বাড়ির পাশ দিয়ে চি আমার বুক থে 
যোচড় দিয়ে উঠল; ভাবলাম যদি কড়া নাড়ি? কিন্তু তোমার বাবার 


কথা মনে হতে, বললাম, রোসো ভানিয়া, ধীরে _+ 

ক্রাভা বলতে চেষ্টা করে, “কুমি জানো; আমার বুকের 'একটা, 
বোঝা” 

কিন্তু ভানিয়া ক্লীভাকে শেষ করতে দেয় নাঃ ও অনর্গল বলেই চলে, 
“কাল সত্যিই ঠিক করে ফেলেছিলুম, আর কথা নয়। কোনও কাজ 
নয়। সব ফেলে রেখেই এবার ছুটব। কীহুল জানো? অনাধশালা 
তো! এখনও সরানো হয় নি। তার অধ্যক্ষা কাদো-কাদে! হয়ে এসে 
পড়লেন, “কমরেড জেয়.খভ, যা হয় তুমি একটা! করো । কোথায় পাব 
যানবাহন ? বললাম, “শিক্ষাদপ্তরকে বলুন । অধ্যক্ষা বলে উঠলেন, 
শিক্ষাদণ্তরও উধাও হয়েছে। এই বলেই ভানিয়া এত জোরে হো হো 
করে হেসে উঠল যে ওর কপালে কানে এসে বড় বড় টুলের গোছা 
ঝুকে পড়ল ভানিয়া মাথাটা ঝেঁকে চুলগুলি আবার পিছনে সরিয়ে 
দিল। “আমি ভাবলাম, ভানিয়া-'ভোমার আশা শেষ। ক্লাভাকে 
আর দেখতে পাচ্ছ না। শেষ পর্বস্ত ঝোরা আর আমি সৈনিকদের কাছ 
থেকে পাঁচখানা গাড়ি জোগাড় করে ওদের তো! রওনা করিয়ে দিলাম । 
আর ঝোরাকে বললাম, তোমার জিনিসপত্র গুছিয়ে নিবে চলে এসো, 
জামার যদি একটু দেরি হয় আমাদের বাড়িতে অপেক্ষা কোরো । ওকে 
ইঙ্গিতে বললাম আমাকে এক" জায়গায় একটু যেতে হবে ।".আমার 
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রা নাপ কি এসে হাজির ?.. 









ভর হরেছিল ছি আসবে না, খাদি বর কাছে 
যেতে পারতাম ন1।” ওর স্বর আরও নীচু ও কোমল হয়ে আসে। 

£কেন নয় ?? তানিয়া আশ্চর্য হয়ে শুধোয়। 

“ওহ, ভুমি কিছুই বুঝবে না? আমি বাবাকে কী বলতাম ? 
ক্লাতা এমনি করেই ভানিয়াকে মনে করিয়ে দিত ওদের মধ্যে একটা 
[বিশেষ সম্পর্ক রয়েছে, যা অসামান্ত ও গোপন । 

তানিয়া নীরব থেকে এরকম সংবন্ধ দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকায় 
যে, ক্লাভার সারা মুখ, ব্লাউজের প্রান্ত পর্বস্ত সারা গলাখানি আরক্ত 
হয়ে ওঠে। 

“কিন্তু বাবা তো তোমায় অপছন্দ করেন না” ক্লাতা তাড়াতাড়ি গুরু 
করে দেয়, ওর ঈষৎ টানাটানা চোখ ছুটি জল জল করে ওঠে । উনি তো 
কতবার বলেছেন, “জেয় খত বুদ্ধিমান ছেলে!” ভুমি তো আমাদের 
সঙ্গে চলে আসতে পারো ।” ক্লাভার স্বর আবার ঘনিষ্ঠ গা 
হয়ে ওঠে। 

তার প্রিয়তমার সঙ্গে চলে যাওয়ার এই অপ্রত্যাশিত সুযোগ 
ভামিয়াকে ক্ষণকাল প্রলুন্ ও অন্ঠমনদ্ক করে তোলে। সে. আনমনা 
তাকিয়ে থাকে রোদ-তপ্ত দক্ষিণ-গামী পথটার দিকে, ওর মুখে এসে ৃর্কের 
কিরণ পড়েছে, পথটা হঠাৎ একটা বাক নিয়ে হারিয়ে যায়, দুরে আরও 
দূরে বিসতীর্প নীলাভ তৃণদূমিঃ তারও সীমান্তে জলন্ত আগুন থেকে খ্‌ম 
উঠছে। ক্ষীণদৃষ্টি ভানিয়া এসব কিছু দেখতে পায় না। ওর কানে 
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এনে বাজছে কামান ও এন্জিনের বাশীর শব্দ, ছোটবেলা থেকে গুনে 
আসা দিগন্তলীন আকাশের নিচে রেলতদারককারীর শিলা । . ক্র 
একটা রী 
রে » বলে নে ওর র খাসি মাথা, উপ ঢল, পরশে 








সে ন্‌ র & 
বলা খাটোহাতা সাটিনের জামা ও জীর্শ পাজামা, খোলাপাে জা 
“আমার চশমাটাও নিয়ে আসি নি, আমি তোমাকে ভালে! দেখতেও 
পাচ্ছি নে+ সে করুণ তামাশা করে বলে। 

“আমি বাবাকে বলব তোমার জিনিসপত্র সব গুছিয়ে ' নিয়ে 
আসতে”, ক্লাভা নিবিড় জড়িত চোখের পাতার নিচে থেকে তাকিয়ে 
আবেগ-্ফুরিত মৃদৃত্বরে বলে। একবার ও যেন ভানিয়ার হাত ধরবার 
জন্ত গ্রগিয়ে আসতে চার, কিন্তু পরক্ষণে পিছিরে যায় । 

ভানিয়া গভীর স্বরে বলে ওঠে, “কিন্ত, ক্লাভা, উলিয়া অল ভে, 
ভুমি জানো, ভরোশিলভ স্কুলে পড়েও এসে বললে, ভলোদ্যা 
অস্মুখিন এপেন্ডিসাঈটিপ কাটিয়েছিলঃ ক্ষতমুখ থেকে পৃ পড়ছে। 
ভলোদ্যা: আমাদেরই সাঃসী নওজোয়ান কর্মী একজন । ওকে নিয়ে 
যাব'র জন্ট একটা গাড়ী চাই, ওকে তো একবার দেঁখতে যেতে হবে। 
ক্লাভা, ভূমি বুঝতে পারছ তোমার সঙ্গে যাওয়া আমার হবে না; 
তোমাকে একবারটি দেখে যাবার জন্য ছুটে এসেছি ।? 

ভানিয়া ক্লাভার চোখের দিকে তাকাতে যেয়ে দেখে ব্লাভার চোখ 
জলে ভরে উঠেছে । “ভামিয়া+ ক্লাভ] হঠাৎ মুখ তুলে তাকায়, মুখের 

ওপর ওর নিশ্বাসের গন্ধ ভানিয়াকে উঠ করে তোলে । “ভানিয়া,, 
তোমার গর্বে তোমার জন্য গর্বে আমার বুক ভরা, আমি--” একটা 
আর্তনাদ ওর বক্ষ ভেদ করে ওঠে, এ যেন কোনও তরুণী 
বালিকার নর, পরিণতবয়ঙ্কা কোনও নারীর ক্লাভা সহস! পৃথিবীর; 
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সব কিছু তুলে গিয়ে ছুটি দূঢ লীতঙ হাতে ভানিয়ার গলা জড়িয়ে 
ধরে, আবেগকম্া দুটি ওষ, ওর ওঠে রাখে-. 








ভানিয়! বখন বাড়িতে পৌছুলো, ঝোরা আকুতিউনিযান্ত স্‌ ওর জন 
অপেক্ষা করে করে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । ওর বাবাও ঘরেই রয়েছেন 

সতেরো বছরের নওজোয়ান ঝোরা ছিপছিপে, জেম্খভের চেগ্গে 
খানিক খাটো, রোদে-পোড়া ময়লা রউ। ওর কালো আর্মেনীয় চোখ 
আর নিবিড় চোখের পাতা, ফুলোঁছুলো ঠোট-সব. মিলিয়ে একটু 
নিগোর আদল ছিল ওর চেহারার । ভানিয়! জেয়,খভের সঙ্গে গত কয়েক 
দিনে ও বেশ ঘনিষ্ট হয়ে পড়েছে। ুজনেরই বই পড়ায় বিষষ 
ঝোক। জের়খতকে তো স্কুলে “অধ্যাপক মশায়'্ই বলত | স্ুলের 
বারান্দায় হাড়ের চশমা চোখে, সাদা কামিজ ও বাদামি টাই পরা 
পকেটে কাগজপত্র পুরে অন্যমনস্ক-ভাবে হাতের. একটা বই. দিলে 
কীধটা চাপড়াতে চাপড়াতে ও যখন ধীরপায়ে সোজা হয়ে চলত-_ 
ওর ফ্যাকাশে মুখে ভিতর থেকে একটা প্রাণোন্ুল উজ্জরলতা জলতে 
থাকত--ওর পথ ছেড়ে দিয়ে নিচুশ্রেণীর ছেলেরা! : বিশেষ করে ওরই, 
সংগঠিত কিশোর বাহিনীর ছেলের দল সসম্তরমে সরে দাড়াতো । 

ঝোরাও এর (মধ্যেই অনেক বই পড়ে ফেলেছে । নিকোলাই 
অন্তত ্বি, 'আলেকসানদের ক, লেয় টলসয়, গলুবভ, বাইন» 
মায়াকভ-্কি, আলেক্সি টলস্টয়--কত কি! এ কঃদিন দিনরাত্রি শত 
কাজের মধ্যে একসঙ্গে থেকে, ওরা এক মুহূর্তও চুপ করে খাকে নি। 
দ্ধের ঘাতপ্রতিঘাতে ওলোটপালট হয়ে যাওয়া পৃথিবীর কথাঃ 
কিশোরআন্দোলন, কনস্তাস্তিন সিমোনোভএর কবিতা, মনীষী লিসেংকো! 
_কত কথা নিয়ে আলোচনা করেছে । ঝোরা তো হাতের কাছ্ছে 
বই পেলে মেয়েদের সঙ্গে প্রেমে পড়তেও নারাজ । 
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ঝৌরা ও জেয়খভ ওদের ঝোলাঝুলি কাধে ফেলে বাড়ি থেকে 

বরিয়ে পড়ে | বাবা দিদি ক্রন্দনরতা মা--সবার কাছ খেকে বিদ্বায় 
নেওয়া হয়ে গেল। শোবার ঘরে শিয়রের কাছে একটা ব্ইএর তাক, 
উপরে-_শির্পী কার্পভ্‌*এর আকা পুশকিনএর একখানা ছবি, তাক- 
তরতি পুশকিন ও অন্তান্ত কবির সক্র-আয়তনের কবিভার বইগুলি 
শেষবারের মত ভানিয়া তাকিয়ে দেখে নেয়। তারপর হুঠাৎ মাথার 
টুপিটা চোখের ওপর পর্যন্ত টেনে দেয়। এবার ভলোদা অস্মুখিনের 
খোজে পা বাড়ায় । 

শাদা গেঞ্রি পরে, কোমর পর্যন্ত লেপ মুড়ে, ভলোদ্য। বিছানার শুয়ে 
আছে। তড়িতচুম্বক-চালিত তারবার্তা সম্পর্কে পুথিখানি আজ সকালেই 
সে পড়ছিল-_সেখানা পাশে পড়ে রয়েছে। | 

ঘরের একপাশে স্ত,প-করা সমস্ত নানারকমের যন্ত্রপাতি, তারের 
গোছা, ঘরৈ-তৈরি একটা সিনেমা ও বেতারের যন্ত্র। এ সব কলকজ! 
ও সবরকমের যন্ত্রপাতিতে ভলোদ্যার অসীম উৎসাহ । ওর জীবনের 
স্বপ্ন তো! ছিল ও বিমাননির্মান-শিল্পী হবে । 

ভলোদ্যার সব চেয়ে বড় বন্ধু টলিয়া অর্লভ পাশেই একটা টুলে বসে 
আছে। শীত নেই গ্রীন্প নেই ও অনবরত কাশ.ত, একটা গুকনো৷ গভীর 
কাশি যেন ওর বুকের গহ্বরের তল] থেকে ঠেলে উঠছে। গস 
সমস্ত দক গেলি পা হাটু কনুই কবজি__মোটা মোটা হাড়ে 
পুষ্ট । ও একটু ঝুকে পড়ে লঘ৷ ছুটো পা ছড়িয়ে বসেছে। স্বর্ণাভ 
ছাই রঙের কৌকড়া৷ চুলগুলি প্রকাণ্ড মাথাটায়-_এলোমেলো ঢেউ খেলে 
বেড়াচ্ছে । চোখগুলি ওর বিষষ্ণ। | 

“ভলোদ্যা তাহলে হেঁটে চলতে পারবে না? জেয়খভ জিজ্ঞাস! 
করে। 

“সে তে ভাবাই যায় না। ডাক্তার বলেছে তাহলে নাকি ক্ষতমুখ 
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গিয়ে নাড়িভুড়ি বেরিম্বে আসবে ।” ভলোদ্যা বিষ হয়ে থাকে ।: ওর 
এই অনুখের জন্ত কেরল বে ও-ই পড়ে থাকল তাই নয়, ও জানত শুবই 
জন্য বোন দুসিরা ও মাও চলে যেতে পারে নি। 

ঝোরা স্কুলে প্রাথমিক শুশরযাবিদুয় শিখে রেখেছিল । ব্যাণ্ডেজ বীধা- 
ধোলা সে বেশ জানত। ভলোদ্যাকে বলে ব্যাণডেজটা খুলে ফেব্রে। 
ক্ষতমুখ থেকে পুধ পড়ছিল, বেশ ভয়ের কারণ বলেই মনে হুয়। এই 
বাধা-খোলায় ব্যথায় ভলোগ্ভার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে পড়ে । 

“সত্যি, বেশ ঘোরালো । তাই তো ঝোর! চিন্তিত মুখে বলে? 
তানিয়াও অবস্থা ভালো বোঝে না। ওরা যখন ব্যাপ্ডেজটা আবার 
বেধে দিচ্ছিল, ভলোদ্যা ওর এমনিতে সাহসী দুষ্টমিভরা ছোট ছোট 
বাদামি চোখগুলি তুলে জিজ্ঞান্তদৃষ্টিতে ওদের দিকে তাকায়, কিন্ত 
তলোদ্যার দৃষ্টি থেকে ওরা ওদের চোখ সরিয়ে নেয়। 

ওদের সামনে কঠিন একটা! সমস্ত1__ভলোগ্কাকে, ওদের সহকর্মীকে 
পেছনে ফেলে যেতে হবে, সব রকম বিপদ আছে জেনেও । 

হঠাৎ সেই চির কেশোরোগী টলিয়া ওর আসন ছেড়ে উঠে দীড়ায় ; 
বলে, ওর পরম বন্ধু ভলোদয! ষদ্দি যেতে না পারে, তবে ওর সঙ্গে সেও 
থেকে যাবে স্থির করেছে । 

মুহুর্তে স্বাই স্তদ্ধ হয়ে যায় । ভলোদ্যার চোখে জল টলটল করছিল 
ও টলিয়াকে' জড়িক্বে ধরে । সবার মধ্যেই একটা আবেগ, আহ্লাদের 
সাড়া পড়ে যায়। বোন লুসিয়া পাশেই ছিল, সে তো টলিয়ার কাধে 
ঝাপিয়ে পড়ে ওকে চুমোক চুমোয় ঢেকে দেয়। ঝোরার দিকে লুসিয়া 
অদ্ভুত চোখে তাকিয়ে থাকে, ও কি থাকবে না! লুসিম্নার চোখ যেন 
বলতে থাকে, “ওগো কালোচোখো তরুণ বন্ধু তুমিও থেকে যাও 
আমাদের সঙ্গে ! 

ভানিয় জেন্তখভ ওর স্বাভাবিক গভীর স্বরে বলে ওঠে, “সাবাস? এই 
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গাধিত। হঠাৎ, নিজেকে গুধরে নিয়ে বলে? “আমি ও ঝোরা ছয়েই 
গধিত।? 

সে টলিয়াকে ওর হাত বাড়িয়ে দেয়। ঝোরাও তাই করে। 

ভলোগ্ার চোখ জলজল করতে খাকে। ও বলেঃ “কিন্ত তোমরা 
ভেবো না আমরা এখানে এমনি পড়ে থাকব । আমরা লড়বঃ নয় 
টলিয়া? এ অসম্ভব যে দলের কেউ এখানে গুপ্তভাবে প্রতিরোধ গড়ে 
তোলার কাজে থেকে যাবে না। আমরা ওদের খুঁজে বার করব। 
আমরা কি এখানে থেকে:কোনও কাজেই লাগব না মনে করছ ?” 


তো বন্ধু! : 


সরকারি খামারে গ্রীন্ের দিনগুলিতে কাজের সময়ে তীক্ষনাক 
উজ্জ্লচোখ স্ুকেশ বেট্েখেটো ছোকরা স্তিয়োপা সাফোনতওর সঙ্গে 
ভালিয়! বংস্এর মাখামাখি হয়ে যায়। ভালিয়ার বয়সের আন্দাজে 
বাড় হয়েছিল বেশিঃ কিন্ত ছেলেমানুষি সবটুকু হারায় নি। রোদে-পোড়া 
ওর.হাত আর প! সুন্দর সোনালি নরম চুলে ঢেকে গিয়েছিল, কালো 
পাতার ঘন ধৃসরকালো৷ চোখে একটা স্বাতত্্য ও গরিমার প্রকাশ রয়েছে 
সুখের গড়নও মর্ধাদাময়। ঘাড়ের উপর থেকে ছুটি রক্তাভ সোনালি 
বেশী ঝুলে পড়েছে । 

ভালিয়ার অনেক গুণ ছিল+ ও পিয়ানো বাজাতে পারত? লেখাপড়ায় 
ভালো ছিল। কথাবার্তা খুব যে বেশি বলত তাঁ নয়, রোজনামচায় 
ওর জীবনের স্বপ্ন ও আকাজ্মণগুলি লিখে রাখতেই ভালোবাসত। স্বপ্ন 
দেখত সে একদিন ছুঃসাহসী অভিযাত্রী হবে_ও বিমানচালকই হবে 
আর ওর স্বপ্পের নায়ক সেও হবে অনেক অভিযানের কৃতী বীর। 

সাফোনভ ওর এক শ্রেণী নিচে পড়ত । ওর সঙ্গে ভাব হয়েছিল 
আরগু বেশি এই জন্ত যে সাফোনত ভারি মজা করত। সর্বদা ও 
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আবোলতাবোল বকছেই, কিন্ত ওর দুটুমিভর! সবকিছুর জাড়ালে একটি 
বুদ্ধিদী নির্মল অন্তর ছিল । 

ভালিয়া ওর সঙ্গে গম্ভীর হয়ে কথা বলেছিল প্রথম সেদিন যখন সে 
ওকে সোজাসুজি জিজ্ঞাসা করেছিল জার্যানরা যদি ক্রায়ডনএ আসে 
তাহলে স্তিয়োপা কী করবে। এই বলে ভালিয়া ওর গরিমা-দৃপ্ত 
ধুঁসরকালো চোখগুলি একাগ্র করে তুলে তাকিয়েছিল ওরদিকে। 
স্ভিয়োপা স্বপ্ন দেখেছে ও একজন মন্তু বৈজ্ঞানিক হবেঃ ওর মন ঘুরছে 
-পপুপারী আর গাছগাছড়ার জানাশোনায়। জার্মানয়! এলে কী করবে 
কখনও ভেবেও দেখেনি । কিন্তু মুহূর্তে ও বলে ফেলেছিল-_কেনঃ 
গুপ্তসংগঠন গড়ে লড়বে ! | 

“কিন্ত এ ঠাট্টা নয়? তুমি ঠিক বলছ?" ভালিয়া আবার গম্ভীর 
হয়ে শুধোর। স্তিরোপা দ্বিধাহইন স্বরে বলে ওঠে, ঠাট্টা হবে কেন? 
আমরা কমুযুনিষ্ট ঘুবসংঘের সভ্য, নয়কি ?.আমরা আর কীই বা করতে 
পারি?" 

শিপথ করো "”, 

“বেশ? আমি শপথ করছি"**। তুমি?" স্তিয়োপা উৎসুক হয়ে ওঠে। 

ভালিয়৷ ওর কানের উপরে একবারে মুখ নিয়ে আসে: নিচু কড়া 
স্বরে বলে যায় : 

“শ-প-থ করছি*"* 

পরক্ষণে ঠৌটগুলি স্তিয়োপার, কানের উপরে চেপে ধরে ভালিয়া 
হঠাৎ ঘোড়ার মত ওর কানের পর্দা প্রায় ছিড়ে ফেলে, ফরফর্‌ করে ডেকে 
ওঠে, বলে: 


 '্যাই হোক আর তাই হোক, তুমি একটি আকাট বোকা, স্ডিয়োপা : 
একটি আস্ত কাকাতুয়। | এই বলেই দে ছুট। 
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্রাপ্সনের সরকারি খামার ছেড়ে ওরা বখন ফিরে চলল তখন রাত 
হয়ে গেছে। ওদের লরীর সামনের আচ্ছাদন-দেওয়া বাতিদান* থেকে 
এক টুকরো মালে দিগস্তলীন তৃপভূমির বুকে ছুটে চলেছে! যাখার 
উপরে তারাভরা বিপুল আকাশ, মাঠ, থেকে একটা অপূর্ব গন্ধ ভেসে, 
গাসছে-_মাঠের খড় পাকা গম মধু আর ওষধিগাছে মিশে গ্েছে।, 
সেই উদ গন্ধভারাডুর হাওয়া ওদের মুখে এসে লাগছিল, একথা ভাবতে 
পারা বাহিধিনা ওত! ফিরে গিয়ে হয়তো ০5858 
এসে হ হা হে 

লী লোকে ভরতি। সবাই বয়সে তরুণ। অন্তান্ত দিন হলে, 
ওরা রাতটুকু গান গেয়ে কাটিয়ে দিত, কেউ কেউ থকখক করে কাশত» 
কোণে পালিয়ে কেউ ছুএকটা টুমোও খেত। আজ কিন্তু সবাই 
জড়াজড়ি করে স্তব্ধ হয়ে বসে আছে, নিচুন্নরে কচিৎ ছুএকটা মন্তব্য 
করছে। লরীর ঝাকুনীতে ঝুলতে ঝুলতে শীদ্রই সবাই বিমুতে শুরু 
করে। আজ চৌকি দেবার ভার পড়েছিল ভালিয়া ও স্তিয়োপার উপর । 
ওরা বসেছিল পেছনের প্রান্তে। স্তিয়োপাও ঝিমুতে থাকে। 

ভালিয়া৷ ওর ঝোঁলাটার উপরে সোজা! বসে থাকে, সামনের অস্তহীন 
অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে। ওর যে ভরা গোলাপের পাপড়ির মত 
ঠোটগুলি অন্তের দৃষ্টির সামনে গরিমায় উদ্ধত হয়ে থাকত; এই রাত্রে ওদের 
বিষপ্ূ অভিমানী শিশুর বলে মনে হচ্ছিল। এবারও ওকে বিমানরিদ্কা 
শিক্ষার্থী হিসাবে নেওয়া হয় নি, কতবার সে চেষ্টা করেছে, বার 
বারই ওকে ফিরিয়ে দিলে নূর্খরা*! ওর ভাগ্য নেই। কী আর 
ওর করবার রইল ? স্তিয়োপা তো একটা কথার ফুলঝুরি ! অবন্ত, ওকে 
গুগুভাবে কাজ চালাবার জন্য তৈরি হয়ে থাকতে হবে, কিন্তু কী করে তা 
হবে, কেই বা চালাবেঃ সংগঠন করবে? ভালিয়ার বাবার কী হবে? 
ভালিয়ার বাবা যে ইহুদি । ওদের স্কুলেরই কী হবে? প্রাপোচ্ছুল 
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ভালিয়া আপনাতে আপনি পুর্ণ হয়ে ছিল, কাকে ভালোবাসবার কথা 
মনেও হয় নি। আজ তার জীবন সব দিক থেকেই ব্যর্থ হতে বসেছিল । 
সত্যি, ওর কোনও ভাগ্য নেই। ও পৃথিবীতে আর দাড়াতে পারবে, 
নাঃ গৌরবে যশে ওর নাম ভরে উঠবে না। অভিমানে ওর চোখ 
জলে ভরে এল ৭. অই অশ্রু ওর পূর্ত আত্মাভিমানের নয়, চয়িরোরবে 
গরীয়ান একটি বালিকা চিত্তের স্বখের জাগরণ । 

খচ্‌ করে লনীর পেছন থেকে হঠাৎ একটা শষ কানে আসতেই 
ভালিয়া চমকে গুঠে। কিছু ভাববার বা টেচিয়ে ৪ রদ 
রোগা বেটেখাটো একটা ছেলে, টুপিটা মাথার পিছন দিকে হেলিয়ে 
পরা, লরীর প্রান্তটা ধরে ভিতরে একটা বিড়ালের মত পা! চালিয়ে 
লাফিয়ে উঠেছে। ভালিয়ারই সমবয়সী, ওর দুখে একধুগ সাবান বা 
জল পড়ে নি, সমস্ত মুখে একটা দাত সাহসের ছাপ, হাসিহাসি চোখগুলি 
একবারে ভালিয়ার মুখের উপর এনে, ওর কাছ ঘেঁসে বসে পড়ে : একটা 
আউল নীরবে ঠোটের উপর রেখে ওকে কথা বলতে নিষেধ করে। 

ভালিয় নড়ল না: অচেনা] লোকের সামনে ওর যেমন হ'ত ওর 
চোখে আবার সেই দৃপ্ত অনাস্বীয় দৃষ্টি ফুটে উঠেছে । 

“এ কাদের লরী? ছেলেটা ঝুঁকে পড়ে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস 
করে। 

ভালিয়া অন্ধকারে এবার ওকে আরও স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে। কোমল 
কৌকড়া চুল, দৃপ্ত মুখের উপর রেখাগুলি একটি উন্নত, অন্তরের পরিচয় 
দিচ্ছে, পাতলা ঠোটগুলি ও যেন সর্বক্ষণ ফুলিয়ে আছে, মনে হয় যেন 
ফুলোফুলো । | 

ভালিয়াও ফিসফিস করে নিষ্পৃহের মত জবাব দেয়, “তা দিয়ে কাজ 
কী? তোমাদের লরী কি ওরা পাঠায় নি? 

ছেলেটা মৃছু হাসে। 
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থা আর শেষ না রা 


ছালিয় | বলেঃ বহুত তকলিফ হবে মশায়ের | ঘুমোবার বন্দোবস্ত 


একটু কম এখানে 
ভালিয়ার এই ব্যবহার ও গায়ে মাখে না: সহজ সোহারদের সঙ্গেই 
বলে, “তা আর কি, ছ দিন ধরে চোখের পাতা! বুঁজিনি। না হয় আরও 


একটা ঘণ্টা ধাবে ।" 
সর্বক্ষণ ওর চোখগুলি অন্ধকারে শ্ুরে বেড়াঙ্ছিল? কাছাকাছি নুখগুলি 


দেখতে চেষ্টা করছে। 

লরীটা উচুনিচু জমির উপরে ছুলে ছুলে উঠছে ভালিয়া৷ আর আগন্থক 
ছেলেটা কখনও কখনও লরীর প্রান্তটা জড়িয়ে ধরছে । একবার ভালিয়ার 
হাতটা ওর হাতের উপর পড়তেই ভালিয়া মুহুর্তে সরিয়ে নেয়: 
ছেলেটা ঝাকুনি দিয়ে মাথাটা তুলে ভালিয়ার' দিকে তীক্ষ করে তাকায়। 
ভালিয়ার পাশে স্তিয়োপার মাথাটা বার বার এদিক ওদিক ঝুঁকে ঝুকে 
পড়ছে, ওদিকে দৃষ্টি পড়তেই ও বলে ওঠে; “কে ওখানে ঘুমোচ্ছে ?? 
এবার ও.জোরেই বলে ওঠে, ভ্তিয়োপা সাফোনভ | ওঃ তোমরা গক্ি 
স্কুলের দল বেলোভদ্‌ অঞ্চল থেকে আসছ ।? 

“স্তিয়োপা সাফোনভকে জানলে কী করে ? 

“ওহ্‌হো, আমাদের নদীর ধারে থাড়িটায় দেখা হয়েছিল ।” 

ভালির। আরও কিছু শোনবার জন্য কান পেতে থাকে, কিন্তু ছেলেটি 
চুপ করে যায়। 

“সেখানে কী করছিলে তোমরা ? ভালিয়া গুধোয়। 

ব্যাঙ ধরছিলাম 1" 

“ব্যাঙ ?, 

হয) ব্যাউ*'*? 


যে পরী, 
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| «কেন ?? 

“প্রথম ভেবেছিলাম বুঝি মাছ ধরবার টোপ “টিত) কিন্ত 
ওগুলিকে ধরে ধরে মেরে ফেলছিল”,. ছেলেটা স্ডিয়োপ্মর ্াড়ুত খেয়ালের 
কথা বলতে গিয়ে বিদ্রুপ করে হেসে ওঠে । 

“তারপরে কী হ্‌ল ? 

“স্তিয়োপাকে জোর করে নিয়ে মাছ ধরতে গেলাম : আমি একটা 
ছোট আধ সেরি মাছ, আর একটা! বেশ বড় ধরেছিলাম। স্তিয়োপা 
কিছুই পায় নি।” 

“তারপর ? 

“সকালে স্তিয়োপাকে আমার সঙ্গে নাইতে আসতে বললাম । ও জল 
থেকে একবারে পালক-ছাটা হাসের মত নীল হয়ে উঠল, ছু কানে জল 
ঢুকেছে, বের করতে পারছে না । 

আমি ওকে বললাম, একটা*কান বন্ধ করে, এক পায়ে খাড়া হয়ে 
লাফাতে থাকো, আর চেঁচিয়ে বলো : “কাতেরিংকা প্রাণের, জল খুলে 
নাও কানের !? ব্যস্ঃ এবার আর একটা কান বন্ধ করে ওমনি করে 
চেচাও 1, 

ভালিয়া, তুরুগুলি কপালের দ্রিকে একটু তুলে বলে, “এবার বুঝতে 
পারছি তোমর! কেন বন্ধু হয়েছিলে ।” 

ভালিয়ার.কথায় বিদ্রপ আগন্তক ছেলেটি ধরতে পারে না । ও হঠাৎ 
গম্ভীর" হয়ে পড়ে, সামনে অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে বলে, “তোমরা একটু 
দেরী করে ফেলেছ।” 

“তাতে কী 1 

“ার্মানরা ক্রাঙ্গভনে আজ রাত্রে বা কাল সকালেই বোধ হয় 
এসে যাবে |? 

“বেশ তো, তাতে কী হয়েছে? ভালিয়া নিলেই রাতে পারেনা ও 
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ছেলেটাকে পরথ করবার জন্য, কি নিজের সাহস ফলাঁবার জন্ত বলছে । 
আগন্তক ছোকরা ওর দৃপ্ত উজ্জল চোখগুলি ভালিয়ার মুখের ওপর রেখে» 
নীরবে শামিয়ে নেয় । | 

ভালিয়। সহসা একটা শক্রতা বোধ করে আগন্তকের প্রতি, হে 
তাই যেন বুঝতে পেরে আপোশের স্বরে বলে : 

“এখন আর অন্য কোথাও যাবার তো উপায় নেই।? 

“কিন্তু কেন যাব অন্য কোথাও? ভালিয়! ছেলেটাকে চটাতে চাইছে 1 

কিন্তু ছেলেটার চটবার ইচ্ছা! মোটে নেই, আবার আপোশের স্বরে 
বলে: “তা ঠিক 1? 

ওর নিজের পরিচয়টুকু দিলেই ঝংঝাট মিটত, কেন জানি সেদিকে.ও. 
গেলই না। ভালিয়াও দৃপ্ত নির্বাক হয়ে থাকল ; আর আগন্তক ছোকরা' 
ঝিমোতে লাগল, গাড়ির প্রত্যেক ঝাকুনিতে ও ভালিয়ার, ইচ্ছা বা' 
অনিচ্ছাকৃত প্রতিটি নাড়া থেয়ে সে হঠাৎ হঠাৎ এক একরার মাথা চাড়া 
দিয়ে বস্ছিল:। 

অন্ধকারের মধ্যে ক্রান্সডনের বাড গুলোর প্রথম রেখা দেখা যাচ্ছিল । 
প্রথম গুমটিটার কাছে এসে গাড়ী বেগ কমিয়ে চলতে থাকে ; কিন্তু কেউ 
কোথাও নেই, পথ খোলা পড়ে আছে, গাড়িটা বেরিয়ে যায়, লাইনের, 
উপর ঝনাৎ ঝনাৎ শব্দ হয়। 

ছেলেটা চমকে উঠে বসে; ছেঁড়া বোতাম-ওয়ালা গেংজিটার উপরে 
চড়ানো জাযাটার নিচে কোমরবন্দের কাছে কী হাত দিয়ে দেখে নেয়, 
পরক্ষণে বলে : 

“আমি এখান থেকে হেঁটেই যাধ***তোমার অন্থগ্রহের জন্ত ধন্যবাদ ।” 

ও উঠে পড়ে, ভালিয়ার মনে হয় ওর জামা আর পাজামার পকেট 
কী যেন ভারি জিনিষে ভরতি | 

ওর সাহসী হাপিহাসি মুখখানি আবার ভালিয়ার মুখের কাছে এনে, 











২. 





ও বলে, “স্তিয়োপাকে আর ডেকে ভুললাম ন! : ওর ঘুম ভাঙলে বোলো 
'সেরিয়োঝা ধতিউলেনিন ওকে যেতে বলেছে ।, 

“আমি তো ডাকঘর নই, টেলিগ্রাফ অফিসও নই, ভালিয়া বলে 
ওঠে । 

একটা নিবিড় ব্যথা সেরিয়োঝার সারা মুখখানিতে ফুটে ওঠে । * ও 
কিছু জবাব দিতে পারে না, ওর ঠোট ছাট যেন আরও ফুলিয়ে তোলে 
তারপর, কথাটি না বলে, গাড়ি থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ে, অন্ধকা! 
মিলিয়ে যাঁয়। 

ভালিয়ার হঠাৎ অত্যন্ত দুঃখ হয় ওকে ব্যথা দিয়েছে বলে। ও ওর 
সঙ্গে যে ব্যবহার করেছে এরপরে স্তিয়োপাকেও তো কিছু বলা যেত না। 
হঠাৎ কোথা থেকে এসে কোথায় মিলিয়ে গেল। ওর দৃপ্ত হাসিহাসি 
চোথগুলি মনে পড়তে থাকে ভালিয়ার কথা শুনে কত ব্যথিত হয়ে 
উঠেছিল; পাতলা ঠোটগুলি যেন ফুলিয়েই আছে। 

সমস্ত শহরটা অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে ; কোনও জানালায়, 
গুমটিতে, খনিতে টোকবার মুখে, আলোর রেখাটি নেই। ঠা হাওয়ায় 
ধৃমায়িত থনিগর্ভ থেকে গলিত কয়লার গন্ধ ছড়িয়ে রয়েছে। আশ্চর্য? 
খনি বা:রেলপথ কোথাও অভ্যস্ত জনতার সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। শুধু 
কুকুরগুলোর চিংকার নীরবতাকে আরও গভীর করে তুলেছে । 

সেদ্রিয়োবা' তিউলেনিন, চেরিবাগানের পাশ দিয়ে, বিড়ালের মত 
জ্রত চুপিচুপি ওদের চুণকামহীন কাদামাটর বাড়িটায় এসে পৌছয়। 
একটি শব্ধ না করে ফটক খুলে ও ভিত্তরে ঢুকে পড়ে, চালাঘর থেকে 
একটা কোদাল বের করে নিয়ে এসে রান্নাঘরের পাশে সবজী ক্ষেতে? 
দেয়ালের কাছে আকেশিয় গাছের ঝোপের মাঝখানে, হাড়"তাণ্উি একটা 

গর্ত খ.ড়ে ফেলে : স্তাকড়ার জড়ানো! কয়েকটা লেবুর মত হাতবোমা, 

কাতু জতদ্ধ ছুটো ব্রউনিং পিস্তল পকেট থেকে বের করে পুঁতে রাখেখ৷ 
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তারপর মাটি চাপা দিয়ে জায়গাটা বেশ করে সমান করে দেয়। সকার; 
রোদে জায়গাটা শুকিয়ে তকতকে হয়ে যাবে, আর বোঝা" যাবে না। 
কোদালটা এবার জামার আচল দিয়ে মুছে ফেলে ঠিক জায়গাটিতে রেখে 
দিয়ে, ঘরের দরজায় আস্তে আস্তে, টোকা মারে। কয়েক মিনিটে ওর 
আপন বাড়ির অভ্যস্ত অন্ধকারে এই কাজটুকু সেরে নিতে ওর মোটেই 


কষ্ট হয় না । 
ভিতরের দরজায় ₹'লখোল। 'র শব হচ্ছিল। মাটির মেঝেতে এবার 


ওর মায়ের খালি ভারি পায়ের শব্দ শুনতে পায় বাইরের দরজার দিকে 
এগিয়ে আসছে । 

“কে ওখানে ?” ওর মায়ের নিদ্রীজড়িতস্বরে আতংক ফুটে ওঠে । 

“দরজা খুলে দাও” সেরিয়োঝা ধীরে বলে ।, 

ওর মা আবেগে কাপছিলেন : “ভগবান, ভগবান 1 তালায় চাৰি 
লাগাতে গিয়ে বারবার হাত কেঁপে যাচ্ছিল। অবশেষে দ্বার খুলে যায়। 

সেরিয়োঝা অন্ধকারে মায়ের নিদ্রা-অলস দেহের গন্ধ পাচ্ছিল, 
অপূর্ তার মা, দুহাতে জড়িয়ে ধরে কাধে তার মাথা রাখে । কিছুক্ষণ 
কেটে যায়, দুজনাই নীরবে নিবিড় আলিঙ্গনে বদ্ধ হয়ে থাকে। 

“কোথায় ছিলি, বাছা? আমরা এদিকে ভেরে মরছি, তুই কি 
নিরাপদ জায়গায় গিন্বে পড়লি+ কি জখম হলি ! সবাই ফিরে এল, তোর 
আর খোজ নেই। একটা খবর তো কারও সঙ্গে পাঠাতে পারতিস”» 
মা তিরস্কারের সুরে বলেন। 

সপ্তাহ করেক আগেঃ ক্রান্সডনের আরও অনেক মেয়ে পুরুষের সঙ্গে 
সেরিয়োঝাকে জেলার অন্ত এক এলাকায় পাঠানো হয়েছিল পরিধা 
খুঁড়তে ও গড়ের কাজে । সপ্তাহখানেক আগে সবাই ফিরে এসেছিল” 
গুধু সেরিয়োঝার খোঁজ ছিল না। 

সেরিয়োঝা বলে, “আমাকে ভরোশিলভগ্রাদে থাকতে হয়েছিল, মা !” 
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করপাখনির মন্থুর ওর বাবা গা্রিলা পেত্রোভিচ ও মা আলেকসাল্গা 
ভাসিলিয়েভনার সংসার জীবনের ও. ঘুদ্ধের আঘাতে তছনছ হে 
পড়েছিল । কয়লা বোঝাই গাড়িচাপা পড়ে বছর কয় হুল ওর বাবা একবারে 
পঙ্গু হয়ে পড়েছিলেন । ছু জামাই যুদ্ধে ছেলে কোলে মেয়ে দাশা ঘরেই 
আছে, ফেনিয়া ক্রান্ডনেই আর* এক বাড়িতে, নাদিয়ার এখনও বিয়ে 
হয় নি.। অন্যান্ত ছেলেরা নানা জায়গায় ছড়িয়ে পড়েছিল। সেরিয়োঝা 
সব চেয়ে ছোট, ওর বয়সী নাতিনীতনীও রয়েছে আলেকসান্সার | 

“কিরে, খাবি কিছু ? খিদে পেয়েছে? মা শুধোন। 

ভয়ানক, কিন্তু এত শ্রান্ত হয়ে পড়েছি আর কিছু ভাবতে পারছি 
নে।” সেরিয়োঝা পা টিপে টিপে ওর বোনেদের ঘরের ভিতর দিয়ে, ওর 
নিজের শোবার জায়গায় চলে যায়। হাত-ধোয় না, মুখ ধোয় না, গা. 
থেকে' জামা কাপড় খুলে যেখানে সেখানে ফেলে ছড়িয়ে রেখে, বিছানায় 
এলিয়ে পড়ে । 

ঘরে-তৈরি টাটকা টা গমের রুটি হাতে করে নিয়ে এসে, 
শয়ান ছেলের কে কড'১০-ডানো মাথায় অন্ত হাতটি রেখে, মা ওর মুখে 
পুরে দেন । সেরিয়োব| লুকে নেয়, মায়ের হাতে একটা চুয়ো খেয়ে, 
আশ্চর্য মিষ্টি রাটটা লুকধ ক্ষুধায় চুষতে থাকে । এত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, 
তরু অন্ধকারে ওর চোখগুলি জলজল করছে। 

অদ্ভুত সেই মেয়েটি গাড়িতে দেখা হল ! সোনার টুকরো ! কি তার | 
চোখ 1...কিন্তু ও সেরিয়োঝাকে ভালো চোথে দেখতে পারে -নি। 
সেরিয়োঝা যদি তাকে বলতে পারত এ কদিন সে কী করেছে, কি 
দেখেছে! এই দেখা জানার অংশ দেবার জন্ত সে আকুল হয়ে ওতে» 
অন্তত একজনাকে ! সেই বেণী-দোলানো মেয়েট যদি জানত ! কিন্তু, 
নাঃ, ওকে না বলে ঠিকই হয়েছে । কী রকম মেয়ে কে জানে । স্তিয়োার 
সঙ্গে তো দেখাই হবে, ওকে জিজ্ঞেস করা যাবে । কিন্তু না, ওকে বলা. 





তত. 





হবে*না। ও ভিত্‌কা লুকিয়ানচেকো"কে বলে দেবে সব, যা বকতে 
পারে !."কিন্তু তবু ঘুম আসছে না তো। আজকেই বলতে, হবে 
কাকেও।  ছোড়দি নাদিয়াকে বলবে? 

পি টুপি কার টুকরোটা হাতে নাদিয়ার বিছানায় গিয়ে উপস্থিত। 
এক পাশে বসে পড়ে, কাধে ঝাকুনি দিয়ে সেরিয়োঝা ডাকছেঃ 
“দিদিভাই-" -ছোড়দি-' 

নাদিয়া ঘুম-জড়িত দ্বরে বলে? “কে ? আক" 

শে ৮-ঠোটের উপর আঙুল রেখে তাড়াতাড়ি সেরিরোঝা 

কিন্তু এবার নাদিয়া! চিনতে পেরেছে । ভাইকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে, 
গালে চুমো খায়। “সেরিয়োঝা, ভাইটিঃ বেঁচে আছিস!) অপূর্ব স্থখে ও 
ফিসফিস করে বলতে থাকে। 

সেরিয়োঝা উত্তেজনায় ভরে ওঠে, বলে যায়: “জানিস, ছোড়দি, 
আজ এক সপ্াহ চোখ বুঁজি নি। একটা দলের সঙ্গে পড়েছিলাম, 
কান্মডনেরও কিছু লোক ছিল : আমরা যখন পরিখা কেটে. এলাম, ওরা 
লিসিচান্স।ক থেকে এসে সেখানে ঘটি করল। আমি ওদের নায়ককে 
বললাম, আমাকে নাও, আমিও লড়ব। এদিকে জার্মানরা এসে পড়ল, 
দুপক্ষে সমানে গুলি চলল । আমি একটা মৃত সৈনিকের রাইফেল টেনে 
নিয়ে সবার সঙ্গে গুলি চালাতে লাগলাম । আমি নিজেই ছুটো 
জার্মানকে মারলাম | কর্ণেল সব শুনে বললে, “সাবাস ! কিন্তু তোমাকে 
আমাদের দলে তো.ভন্তি করতে পারিনেঃ সেটা অন্যায় হবে। তোমার 
সামনে এখনও দীর্ঘ জীবন রয়েছে । আমরা শেষ হয়ে গেছি। আমারও 
হয়ে এসেছে"” ওর সারা গা রক্তাক্ত হয়ে গিয়েছিল, হাত পা গুখ পিঠ 
সব ব্যাণ্ডেজ-বাধা । কর্ণেল বললে, “তুমি ফিরে যাও ছোকরা । গেরিলা 
হয়ে লড়্!। আর ফিরে গিয়ে বোলো আমার কৃথা গোষ্কি সমর- 
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বিদ্লাপীঠকেঃ আমার আত্মীয়দের ও অন্যদের ধেন খবর জানায়--সমভ, 


নিকোলাই,পাত্‌লোভিচ, সমভ সম্মুখযদ্ধে লড়ে প্রাণ দিয়েছে” আমি- 


ভের্খ নৈছুভা্লাইয়ার পাশে; বনে-ঘেরা ছুটো পাহাড়ের মাঝখানে একটা 
পরিখা আছে, সেখানে মৃত সৈনিকদের রাইফেল হাতবোমা রিভলবার 


ও কাতু'জগ্ুলি লুকিয়ে পুতৈ রেখে*এপেছি। দিদিভাই, আমি ছুটো 


পপ্তকে এই হাতে মেরেছি, অই কুকুরগুলিকে আমি সর্বত্র মেরে বেড়াব, 
দেখে নিও ।? 
নািয়। সে কথা জানে। সাতবছর বয়সের পর সেরিয়োঝ! আর 
কাদেনি” আগুনের ফুলকি ওর ছোট্ট ভাইটি--আজ অঝোর ধারায় ও 
কদছে। প্রাণপণে নিশ্বাস চাপতে চাইছিল, আর ফু'পিয়ে ছু *পিয়ে উঠছিল | 
নাদিয়া ভয়ে শিউরে উঠে বলে, কিন্ত ওরা! যে তোকে মেরে ফেলবে।” 


“ত1 হোক, বেঁচে থেকে প্রতিরোধ না করে ওদের পা চাটা থেকে সে 


অনেক ভালো ।” | 

“সেরিয়োঝা। ভাই!” নাদিয়৷ যেন হতাশ হয়ে পড়ে, কাল কী হবে 
আমাদের ! হাসপাতালে একশ'র উপর আহত এসে পৌছেছে । ডাক্তার 
ফিয়ডর ওদের দেখাশোনা করছিলেন । আমরা আশংকা করছিলাম, 
আজ রাতে না হয় কাল সকালেই তো জার্মানরা ওদের সব মেরে ফেলবে। 
কী হবে! 


সেরিয়োরা চিন্তিত হয়ে বলে, “ওদের বাড়ি বাড়ি চালান করে দাও 


নিকেন? লোকের! কী বলছে ?? | 
“আর লোকেরা ! কার মনে কী আছে কে বলবে? শুনেছিস। 


ওপাড়ায় ইগ.নাত ফমিন-এর ঘরে নাকি কে একটা লোক পালিরে আছে। 


কে বলবে হয় তো জার্মানদের কোনও চর। ইগনাত ফমিনকে 
বিশ্বাস কী? 
ত্রিশ সালের দিকৈ নোতুন লোক ইগ্‌নাত ফমিন এ অঞ্চলে «এসে 


বস-বাস করছিল! ওর ভড়ও আর তারিষ্কি চালে, আর কিছু কিছু ভালো 
কাজ দেখিয়েও বটে, নিজেকে ভারি মাতব্বর মনে করত। , কিন্তু র্‌ 
অঞ্চলে স্তাখানতপন্থী মন্ত্র অনেক ছিল, ফমিনের আদব-কায়দা আর 
নিজেকে একটু রহস্থময় করে রাখার ধরণ অনেকেই পছন্দ করত না। 

সেরিয়োঝা হাই তোলে । ও এবার ঘুমে ভেঙে পড়ছে । 

“দিদি? শুয়ে পড় ভাই-"*? 

“আমার আর কিছুতে আজ ঘুম আসবে না তুই যা।” 

সেরিয়োঝা! ওর খাটে চলে যাঁয়। বালিশে মাথা গুজেছে কি আবার 
সেই লরীর মধ্যে দেখা মেয়েটির চোখগুলি ভেসে ওঠে। গাঁড়াওঃ 
তোমাকে খুঁজে বের করবই” সেরিয়োঝা যু হাসতে হাসতে বিড়বিড় 
করে বলে; দেখতে দেখতে ওর চোখ ছুটি ঘুমে জড়িয়ে যায় । 


আটটি মেয়ে তিনটি ছেলের সব ছেয়ে ছোট সেরিয়োঝা । ছোট- 
বেলায় বিনা আদরেই ও বেড়ে উঠেছিল। এতগুলি ছেলেমেয়েকে 
মানস করা, নিজ পায়ে দাড় করিয়ে দেওয়া সহজ কথা নয়। কিন্তু 
আর সবারই কিছু না কিছু হয়েছে একটা, এক সেরিয়োঝাই তখনও 
স্কুলে । সেরিয়োঝার এমন ভাগ্য, ও কখনও নূতন জাম] জুতো পরতে 
পায় নি, ওর দাদ! দিদিদের পুরনো ক্ষরে-্যাওয়াগুলিই পরে পরে ওর 
চলত, রোদে হাওয়ার বৃষ্টিতে বরফে ছুটে ছুটে ওর পারের তলা, হয়ে 
গিয়েছিল উটের ক্ষুরের মত” আঘাত আচড় যা লাগত আপনিই 
সেদ্েযেত। 

কিন্তু, মনে করো, তোমার মনটা ঈগলের মত উড়তে চাইছে। কিন্তু 
তুমি বডড ছেলেমানুষঃ না আছে ভালো জামাকাপড়, পায়ের তলায় কড়া 
পড়ে গেছে- তুমি কী করবে? নিশ্চয়ই স্বপ্ন দেখবে-_মস্ত মত্ত বীরত্বপূর্ণ 
কান্ের। কিন্তু স্বপ্ন কাজে ফলবে কী করে? 
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অগত্যা, গরমের দিনগুলিতে, রোদে রোদে ঘুরে. বেড়াও, সীতার, 
কাটে, ডুব দিয়ে অনেক দূরে চলে যাও, জলের কাছে গাছের গুঁড়ির 
নিচে থেকে খালি হাতে আর. সবার চেয়ে, ভালো মাছ ধরে আনো। 
কিন্তু এই তো যখেষ্ট নয়। একদিন হঠাৎ, ুলের দোতলার জানালা 
থেকে লাফ দিয়ে পড়লে, কি মজা, সমস্ত শ্রেণীর মেয়েগুলি সব চেচিয়ে 
উঠল। কিন্তু এ আর কতটুকুই বা। নেহাৎ ছেলেমান্ষি বই তো! নয় 
এক অনুগত শিষ্য ছিল ভিৎকা লুকিয়ান্চেংকো । 

হঠাৎ একদিন “চেল্যুদ্বিন? উত্তরমেরর বরফে আটকা পড়ল। সারা 
পৃথিবী জুড়ে সে কি সাড়া পড়ে গেল। লোকগুলি কি বাচবে 1 কিন্তু | 
না, ওরা মরে গেল না। ওরা বরফের ওপর তাবু গেড়ে থাকল ॥ 
চকালভ সেই ঝড় আর কুয়াশার মধ্য দিয়ে উড়ে গেল, ওদের. বিমানের 
পাখায় ঝুলিয়ে বাঁচিয়ে নিয়ে এল। 

চকালভ! গ্রমভ !.'*উত্তরমেক পার হয়ে ওরা আমেরিকায় উড়ে 
গিয়ে নামল । আমাদের মতই সাধারণ মান্ধুষ, কিন্তু ওদের আহ্বান 
পৃথিবীর দিকে দিকে পৌছেছে। 

জীবন বয়ে চলেছে তার স্বপ্র নিরে, প্রতিদিনের কাজ নিষ্বে 

এই তো ক্রাক্মডনেই, ভ্রাস্সডনে কেন-সারা সোবিয়েইদেশ, কে না 
জানে নিকিতা ইজোতভ ও স্তাথানভ এর কথা ? যে কোনও কিশোরই 
বলে দেবে পাশ। আন্ঝেলিনা কে, ক্রিভনস্* মাকার মাঁজাই কাদের নাম। 
সেরিয়োঝার বাবা যখনই কাগজে এদের কথা শুনতেন, কান পেতে 
থাকতেন । তারপরে আপন মনে কী বিড় বিড় করতেন, গুনগুন করে 
গাইতেন । ওর জীবনটাও ব্যর্থ হয়ে গেছে । অসময়েই তো পঙ্গু *হয়ে 
পড়লেন? আজ বুড়োও হরে গেছেন। 

সত্যিকারের যশ অর্জন করে গেছে এরা | কিন্তু সেরিয়োঝা যে ছোট» 
ওকে স্কুলে যেতে হয়। বড় হয়ে সেও এদের মত হবে। কিন্ত্রু চকালভ 
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বা গ্রমভের মত ছুঃসাহসী কাজ সে তো এখনই করতে পারে, এ তার দৃঢ় 
খারণা। ৷ কিন্ত কি বিল আর কেউ একথা বিশ্বাস করবে না। 
যুদ্ধ এসে গেল। ও ভেবে রেখেছিল ওকে বিমানচালক হতেই 
হবে। বারবার বিমানবিদ্ারতনে ঢোকবার চেষ্টা করল। ওকে ফিরিরে 
দিল। কি. আপশোস! তাই, স্কুলের 'অন্তান্ত ছেলের! যখন খামারে 
চাষের কাজে সাহায্য করতে গেল, ও এসে কয়লাখনিতে ঢুকল । 
সারাদিন বড়দের সঙ্গে কাজ করে, সন্ধ্যাবেলা খনির মুখ থেকে 
বেরিয়ে আসত : হাতে মুখে মাথায় কালি, গুধু উল চোখ ও পাতলা 
ঠোটগুলিই চেনা যেত। গা! মুখ রগড়ে স্নান সেরে, কালিমাথা ছুতোগুলি 
খনির মুখেই ফেলে রেখে খালি পায়ে ও যখন বাড়ি ফিরত, রাত হয়ে 
'যেত। সবারই তখন খাওয়া হয়ে গেছে। 
সেরিয়োঝা আপনি জানত না, ও বড়দের চোখেও অনেকখানি 
উপরে উঠে গিয়েছিল। ওদের সঙ্গে কাজ করত, কাজের শেষে ওদের 
সঙ্গে ফিরত। বাড়ি এলে, ওর জগ্ঠ আলাদা খাবার নিয়ে ওর ম! বসে 
থাকতেন। ক্ষুধায় অবসন্ন ও যখন তৃপ্তির সঙ্গে ঘরে তৈরি সেই গমের 
রুটি খেত, ওর বাব| একাগ্র চোখে ওর দিকে তাকিয়ে থাকতেন, ঘন 
ভূরুর নিচে তার চোখগুলি গাঢ় হয়ে উঠত, গোঁফ নাড়তে থাকতেন। 
খ.টিয়ে খটিয়ে খনির কাজের সব কিছু জিজ্ঞাসা করতেন, ওঁর চক্লিশ 
বছরের খনির কাজে অভিজ্ঞতা ওর ছেলের মধ্যে সধণারিত করে দিতেন । 
সেরিয়োঝা। ওর ছেলে আজ আর ভোট নয়, সেয়ান, সহকর্মী । 
শীতকালে স্কুল থেকে ফিরে কিছু মুখে না! দিয়েই ও সোজা চলে যেত 
সৈনিকদের শিবিরে : সেখানে গোলন্দাজ, বিমানবিদ, এনজিনীয়র 
পার্স আর মাইন-পাতিয়েদের সঙ্গে ও ভাব করে নিয়েছিল। রাত্রি 
জেগে ছুলের পড়া শেষ করতে করতে ক্লান্ত চোখ ঘুমে জড়িয়ে আসত । 
মাবার সকাল পাঁচটায় উঠেই চলে যেত রাইফেল ও হালক! মেশিনগান 
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চালাতে শিখতে, ওর এক সার্জেন্ট বন্ধু ছিল, 'তার দলের সঙ্গে! এমনি 
করে আর দশজন দক্ষ সৈনিকের মত, রাইফেল রিভলবার পিস্তল 
মেশিনগান চালানো, হাতবোমা ও এসিডের বোতল ঠিক' ঠিক ঈড়ে 
মারা, মাইন পাতা, মাইন তোলা ও তৈরি করা, বোমা থেকে বোমা- 

ফাটানোর যন খুলে নেওয়া, (বিভিন দেশের (বিমানের বিশেষ বিশেষ 
গড়ন_-সব শিখে ফেলল। ভিৎকা লুকিয়ানচেকো এ সব কাজেই ওর 
অনুরক্ত সঙ্গী, আর ভিৎকার চোখে ও--যেমন সেগিয়োঝা আপনি, 
নিজেকে মনে করত একটি ক্ষুদে সেরুগো অর্জোনিকিদ্জে বা সেগুয়েই 
কিরভ। 

সেবার বসন্তকালে সে একবার শেষ চেষ্টা করল বিমান শিক্ষার্থী হিসাবে 
ঢ্রকতে, একবারে বড়দের সঙ্গে । এবারও হার, অত চ্যাউরাকে ওরা! 
নিতে রাজি নয়। তার পরিবর্তে, ওদের পাঠিয়ে দেওয়া হল; 
ভরোশিলভগ্রাদের সামনেশ্রক্ষাব,যহ গড়বার কাজে । কিন্তু সেরিয়োষা? 
মনে মনে পণ করেছিল, এবার ও আর ঘরে ফিরবে নাঁ। ছোড়দিকে 
তো! সে কিছুই বলে নি, সৈনিক হয়ে ঢোকবার জন্য কর্ণেলকে সে কত, 
মিনতি করেছিল, কত ছলনা পর্যন্ত করেছিল। 








শহরটা এত নীরব লাগছিল যেন শহরটা সেখানে নেই, শুধু ঘুমস্ত 
জার্মানগুলোকে নিয়ে এক:একটা বাড়ি সেই শৃন্যতার মধ্যে জেগেছিল। 
হঠাৎ একটা আগুনের শ্রিখা দেখা গেল উঁচুতে, মোড়টার ওপারেই» 
পার্কের পাশে । মুহূর্তে সেই শুন্তা আলোকিত হয়ে উঠল-_পাহাড়, 
সবল, হাসপাতালের বাড়িটা। পরক্ষণেই আর একটা প্রচণ্ড শিখা-_ 
অন্ধকারের মধ্যে থেকে শহরটা মুহূর্তে যেন লাফিয়ে ওঠে, ওদের ঘরটা! 
পর্যন্ত আলোকিত.হয়ে যায়। তৃতীয়বারে নিঃশব্দ একটা কম্পন *যেন 
দোল! দিতে থাকে, দূরে বোমা ফাটলে যেমন হয়। 
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একী ও? কী ও? ভলোগ। অসমুখিনের মা এলিজাভেটা! 
আলেকসইএভ.নাঁ ভয়ে 'জাংকে ওঠেন। 

ভলোগ্থা বিছানায় থেকেই চমকে ওঠে । 

জানালায় দাড়িয়ে লুসিয়া সেই অন্ধকারে তাকিয়ে দেখাছল, সে 
টেঁচিয়ে ওঠে আগুন | ওর নিশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে যেতে চাইছে। 

“জানালা বন্ধ কর্‌, সরে আয় 1” মা মেয়েকে ধমকে ওঠেন । কিন্তু 
লুসিয়া চোখ ফেরাতে পারছে না। আকাশ লাল হয়ে যায়শহরের 
যাঝখানটা। দ্বলের বাড়িটা, পাহাড়, ছাদগুলি আলোয় দ দীপ্ত হয়ে ওঠে 
একটা আক্রোশ, একটা বিজয়ের ইঙ্গিত যেন অই অগ্নিশিখায়। লুসসিয়া 
অড়ল নাঃ ওর মুখে এসে সেই শিখা পড়ল। 

শহরের ঘুম ভেঙে গেছে । জার্মানরা জেগে উঠেছে, রাস্তায় গাড়ীর 
শব্দ, চীৎকার, কলরব, কুকুরগুলিও প্রাণপণে ঘেউ ঘেউ কর্‌ছে। 
লুসিয়াদের বাড়িতে যে জার্মান গুলো! আস্তানা নিয়েছিল সেগুলো কিন্ত 
তখনও অথোরে ঘুমুচ্ছে। 

দু ঘণ্টা ধরে সেই আগুন জলল। ক্রমে আবার পাহাড়ে, শহরের 
দুরান্তে অন্ধকার জমে উঠছে । মাঝে মাঝে এক একটা কুলকি উঠে__ 
পাহাড়ের একটা বাক, একসারি ছাদ+ খনির একটা মুখ উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠছে। সে রাতে লুসিয়াদের বাড়িতে কারও ঘুম এল ন1। জানালার 
কাছটিতে আগুনের দিকে তাকিয়ে লুসিয়া বসে থাকে। 

হঠাৎ লুসিয়ার মনে হয়, একটা বিড়াল যেন ওর বাঁদিকে স্ুড়মুড় করে 
সরে গেল, দেয়ালের দিক থেকে পরক্ষণে একটা খসখস শব । একটা 
লোক আধো অন্ধকারে চুপি চুপি জানালার দিকে এগিয়ে আসছে। 
লুসিয়া থমকে সরে গিয়ে জানালাটা বন্ধ করে দিতে যাচ্ছিল। ফিস্ফিস্‌ 
করে, ওকে যেন ডাকলে : 

লুসিয়া ! লুসিয়া"-" 


2১৩ 


বত হয়ে দ্বাড়য়ে থাকে। 
ভয় পেয়ো নাঃ আমি তিউলেনিন+, কৌকড়া চুলওয়ালা সেরিয়োঝার 
লি মাথাটা জানালার কাছে ভেসে ওঠে। “তোমাদের ঘরে জার্যানরা 
রয়েছে না কি?” | 
লুসিয়া ফিস্ফিস্‌ করে বলেঃ “হ্যা 4৯ সেরিয়োঝার দৃত্ত চোখের দিকে 
ওর ভয় আর আনন্দমাথা চোখ তুলে তাকায়। “তোমাদের বাড়িতে ? 
নো, এখনও যায় নি।? | 

কে ওখানে ? লুসিয়ার মা ভয় পেয়ে,এগিয়ে আসেন । ততক্ষণে দূর 
আগুনের শিখায় সেরিয়োঝাকে ভলোন্তা ও এলিজাভেটা চিনতে 
পের্রিছে। | 0. 

“কি হে, এত রাতে? ভলোগ্ভ। শুধোয়। ও এপে্ডিসাইটসে 
বিছানায় 'পড়ে। তবু সঙ্গীদের খবর নেয়। কে কে থেকে গেল? 
টলিয়া অর্লভ, লিউবা শেভতশোভা ; ভিৎকা, আর কে? এই রাতে 
তিউলেনিন কোথায় ছিল? 

পার্কে বসে থেকে আগুন দেখছিলাম । চলে যাবার সময় খনির 
খাড়িটা থেকে চোথে পড়ল তোমাদের জানালা খোলা |” 

“কী পুড়ছে? 

খেনিদপ্তরের বাড়িটা । 

“বলো কি!) 

“ওখানে শয়তানগুলো ওদের সদর দণ্তুর করেছিল কিনা। 
ওরা যে বেশে আধ-ন্যাংটো শুয়েছিল তেমনি বিছানা ছেড়ে উঠে 
এসেছিল গুলি ছুড়তে ছুড়তে” সেরিয়োঝার মুখ চাপা হাসিতে 
ভরে ওঠে। ূ 

ভলোদ্তা জিজ্ঞাসা করে, “কেউ আগুন লাগিয়েছিল মনে হল ?? 

সেরিয়োঝা নীরব হয়ে থাকে, ওর চোখগুলি অন্ধকারে বিড়ালের মত 
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অলছে। টে, আগুন কি আর এমনি লাগে ?' আবার শান্ত: হাসিতে 
রে ওঠে সেঃ হঠাৎ সে ভলোগ্ভাকে জিজ্ঞাসা করে বলে, একী করে দিন 





কু ?. | 

*্ষেন নিও জানো না? 

“আমিও তাই। ঢুমি এসেছ এত তালো লাগছে, ভাই |? 

্ি কন্ত সেরিয়োখার এসব ভাবপ্রণতা ভালো লাগে না। সে শুধোয়, 
“তোমাদের বাড়ির জার্ানগুলে! কেমন ? হাসপাতালে রায় চজ্িশ জন. 
আহত থেকে গিয়েছিল, জার্মান এস্‌ এস বাহিনী গিয়ে এদের 'ভের্খনে 
দুভারাইয়ার জঙ্কলে নিয়ে গুলি করে মেরে ফেলেছে । ডাক্তার ফিয়ডর 
বাধা দিয়েছিলেন এই অমানুষিক কাজে, ওকেও তক্ষুনি হাসপাতালের 
বারান্দায় খুন করেছে ।” 

ডাক্তার ফিয়ডর এত ভালো লোক ছিলেন। কে তাকে ন! শ্রদ্ধা 
করত? ভলোদ্যাও যে অই হাসপাতালে ছিল। 

কিন্তু এবাড়ির জার্মানগুলো সারারাত মদ খেয়েই কাটাচ্ছে । বাড়ির 
মুরগিগুলি অবশ্ত ওরা সব মেরে খেয়ে ফেলেছিল। কিন্ত কর্পোরালটা 
ষে লুসিয়াকে জালাতন করেছিল আর ওরা যে ক'বারই জোর করে ঘরে 
এসে ঢুকেছিল ভলোগ্ভা সে কথা চেপে যায় । 

এলিজাভেত1 আলেক্সেইএভনা একটা মু আর্তনাদ করে বলে 
ওঠেন, "ভগবানঃ এর শেষ যে কবে? 

সেরিয়োঝ! বলে, “ভোর হয়ে যাবার আগেই আমাকে পালাতে হবে । 
আমরা যোগ রাখব ।” লুসিয়ার দিকে তাকিয়ে, একটা কু্িশ ইড়ে 
দিয়ে, জার্মান ভাষায় বলে ওঠে, “আউফ. ভিদেরসেয়েন্‌ (আবার দেখা 
“হবে )*1১ সেরিয়োঝা! জানত লুসিয়ার একাত্ত আকাজ্সা ছিল ও বিদেশি 
ভাষা শিখবে । 
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মুহুর্তে লেরিয়োঝার সতর্ক মৃতি নিঃশব্‌ ত্বরিত পায়ে সেই অন্ধকারে 
হাওয়ায় মিলিয়ে বায়। 


সেরিয়োবা মুদ্ধিলে পড়েছিল। সেদিন রাতে, আলো নিতিয়ে ছি 
সবাই সকাল সকাল শুয়ে পড়েছিলু* কিন্তু কেউ আর ঘুমুতে পারছিল 
নাঃ একটা চাপা উত্তেজনা সবার মধ্যেই । কী করে সেরিয়োঝ! পালায় ? 
শেষ পর্যস্ত যেন বাইরের পায়খানায় যাচ্ছে এমনই ভাব দেখিয়ে, সেরিয়োবা 
রাম্াঘরের কাছে সক্জীবাগানে সট কে প্রড়ে । সেখানে তাড়াতাড়ি হাতেই 
খাটি খুঁড়ে ফেলে+ তিনটে আগুনে বোতল তুলে নিয়ে ছুটো পাজামার 
পকেটে আর একটা কোটের নিচে রেখে দেয়। তারপর নিঃশবে বাইরে 
বেরিয়ে পড়ে । 

প্ছেনে পেছনে নাদিয়া এসেছিল ছুটে : “সেরিয়োঝা ! সেরিয়োঝা"*-” 
আত আস্তে ডাকে। 

একটু দীড়ায়। তারপর ক্যাচ করে শব্দ হয়, দরজা ভেজিয়ে দিয়ে 
ভিতরে চলে যায় নাদরা। 

জুলাইএর রাতগুলি উঞ্ণ অন্ধকারময়। লোকের নজরে পড়বার "ভয়ে, 
সেরিয়োঝা সোজাপথ এড়িয়ে পার্কে এসে পৌঁছয়। চারদিকে সব 
নিস্তব্ধ স্কল বাড়িটা আরও নিঝুম । দিনের বেলা ওরই একটা 
জানাল! সে ভেঙে রেখেছিল, তারই যধ্য দিয়ে ঢুকে পড়ে। সিঁড়ি 
বেগ্নে উপরে উঠে গিয়ে চিলে ঘরের অন্ধকারে বসে বসে+ একটা জানালা 
খুলে ফেলে বাইরে সে তাকায়। 

হঠাৎ তার গা ছমছম করে ওঠেঁ। কেউ লুকিয়ে নেই তো কোণে ? 
ওকে তো! কেউ দেখতে পাচ্ছে না? সামনে রাস্তা দিয়ে সৈন্তবোঝাই 
গাড়ি অনবরত তের্খনেছুভাক্লাইয়ার দিকে ছুটে চলেছে। রাস্তার ওধারে 
খনিদপ্তরের বাড়ির প্রাঙ্গণে জমকালো রাত: গাড়ি, মোটর সাইকেল 
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ভিড়ছে, অফিসার পৈনিক আসছে যাচ্ছে, রাইফেল ঠকছে, খটঘটে জার্দান 
ভাষায় কথা কইছে, সরগরম । ূ 

সেরিয়োবার মনে একটা ভাবনা, একটা স্থির লক্ষ্য । ' দেখতে 
দেখতে দুঘস্টা বরে গেল, সে জানালার ধারেই বসে থাকে। ক্রমে শহর 
শান্ত হয়ে আসে । রাস্তায় গাড়ির শব্দ*৫থমে যায় । তবু পাশের বাড়িটার 
লোকগুলি এখনও ঘুমোয় নি। জানালার কালো পর্দার পেছনে আলোর 
রেখা দেখা যাচ্ছে। তেতলার জানালায় ছুটো একটা করে আলো নিভতে 
থাকে। একটা জানালায় আলো রিভিয়ে পর্দা সরিয়ে দিয়ে জানালাট। 
একবারে খুলে দিয়ে অন্ধকারে একটা লোক যেন দীড়ায়। পরঙ্ষণে' 
একতলার জানালাগুলিও, আলো নিভিয়ে দিয়ে, খুলে যেতে থাকে । 

দৌতল! থেকে কড়া হেঁকে একটা লোক চেঁচিয়ে ওঠে? “ভেয়ার ই, 
দা? কেহ্যা?, 

নিচে একতলা থেকে একটি তরুণ স্বর জকাব দেয়, “লেফটেনাষ্ট মায়ের 
হেব কর্ণেল ।? 

নিচের জানালা খুলে না শোওয়াই ভালো” উপর থেকে আবার 
বলে ওঠে । 

বিষ্ী ভ্যাপসা ঘরগুলি, হের কর্ণেল। তবে, যদি নিষেধ থাকে"*” 

কর্ণেল জানালা খুলে রাখবার অনুমতি দিলেন। সবাই জানালা 
খুলেই যার যার খাটে শুয়ে পড়ে । অন্ধকারে এক একটা সিগারেটের 
আলো! কিছুক্ষণ ধরে জলে নিতে যায়। 

বন্ধ চিলে ঘরের মধ্যে সেরিয়োঝা! ঘামে নেয়ে উঠেছে। অন্ধকারে 
ঘুমন্ত খনিদপ্তরের বাড়িটা, ওর সামনে দীড়িয়ে আছে। একতলা দোতলা 
দুয়েরই খোলা জানালাগুলি হা করে আছে। এবার ঠিক সময়" 
লেরিয়োঝা হাতটা কয়েকবার ঘুরিয়ে নিয়ে লক্ষ্য আর দূরত্বটা আচ করে 
নেয়। বোতল তিনটে পাশেই সাজানো রয়েছে। একটা দৃঢ় হাতে 
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তুলে নিয়ে লক্ষ্য স্থির করে একতলার একটা খোলা জানালার: যধ্যে 
সবোরে ছু'ড়ে মারে কাচ ভাঙার ঝনঝন আওয়াজ, একটা বিস্ফোরণের 
শব, পরক্ষণে একটা অগ্নিশিখা ঘপ, করে ওঠে।, আর একটা বোতল 
অই জানালায়ই চু'ড়ে দেয়। লক্‌ লক করে আগুন জলে ওঠে | টেঁচা- 
মিটি, আর্তনাদ, দোতলায়ও আগুন ধরে যায়। তৃতীয় বোতলটা 
এবার দৌতলার ঘরে জানাল! গলিয়ে ছুঁড়ে দেয়। এটাও তীয়ণ শবে 
ফেটে যায়। 

সেরিয়োঝা পেছনের সিঁড়ি বেয়ে মিচে ছুটে চলেছে । চিলে ঘর 
আগুনে-দীপ্ত হয়ে উঠেছে। স্কুল বাড়ির জানাল! ডিঙিয়ে ও একবারে 
ছুটতে ছুটতে পার্কে হাজির। এক মুহুর্ত চিন্তা করবার সময় নেই। পার্কে 
পৌছে হঠাৎ মনে হয়, মাটিতে শুয়ে পড়ে একবার লোক চলাচল লক্ষ্য 
করে নেওয়া উচিত। ঘাসের মধ্যে কিছু দুরেই খসখস করে একটা ইঁদুর 
সরে যায়। হঠাৎ যেন রাস্তা থেকে কাদের পায়ের শব আর 
সোরগোল একেবারে কাছে এসে পড়ে। সেরিয়োঝা উঠেই দে ছুট। 
পার্কের একপ্রান্তে একটা কম*্‌--রিঞ্ত অকেজো! খনিগর্ভঃ তারই মধ্যে এসে 
আশ্রয় নেয়। তাড়া করলে, এখান থেকে সেরিয়োঝা যে কোনও 
অবস্থায়ই পালিয়ে যেতে পারবে । 

. আকাশে বিপুল অগিশিখা ছড়িয়ে পড়েছে অনেক দূরের গাছের 
মাথাগুলিও আলোকিত হয়ে ওঠে ৷ সেরিয়োঝার বুক টিপ্‌ টিপ্‌ করতে 
খাকে? ওর সারা গা কাপছে । হঠাৎ ওর হো হো করে হেসে উঠতে 
ইচ্ছা করে| | | 

লোও লাও! জেৎসন্জী জিখ, (বসে আছিস)? শপ্রেখন জী 
য়েখশ (জার্মান কথা বলিস)? হাবন্জী এতভাস (পেলি কিছু)? 
প্রথমপাঠ থেকে শেখা যা খুশি জার্মান বুকনি মাথায় আসে বিড়বিড় 
করে ঝেড়ে দেয়। 
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দৈবেভিরায্লাইয়া রাস্তাটা তখনও জার্মানরা দখল করে নেয় নি। ওরই 
একটা বাগগন-ঘেরা বাড়িতে ভালিয়া বসরা থাকে । আগের ছিনে 
সেয়িয্োবা! দেখতে পেয়েছে । ওর হঠাৎ ভয়ংকর ইচ্ছা হয় ব ডিটার 
পাশ দিয়ে বায়। 

শুই রাসডায় অনেক লোক আগুন 'দেখতে জটলা করেছে। একটা! 
বাগানের দেয়াল ডিঙিয়ে ও একটা বাড়ির ফটকের সামনে আসতেই 
ফেখতে পায় জনকয়েক মেয়েপুরুষের মধ্যে ভালিয়া দাড়িয়ে আছে। ওর 
উপস্থিতি জানাবার জন্ত সে গায়ে পড়ে শুধোয় : 

“কী জলছে ওখানে ?” 

একটি নারীকণ্ঠে জবাব আসে, “ওটা সাদোভায়। রাস্তার 
অপরদিকে--স্থুল-বাড়িটাও হতে পারে ।? 

ভালিয়া দৃপ্ত তীক্ষত্বরে বলে ওঠে, “ওটা খনিদপ্তরের বাড়ি জলছে। 
পরক্ষণে একটা হাই তুলে বলে, “মা, আমি ঘুমুতে চললাম । এই বলে 
ফটকে ঢুকে পড়ে । 

 লেরিয়োঝার ইচ্ছা হয় ওর পেছনে পেছনে যায়। কিন্তু ভালিয়া 

ততক্ষণে সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠে গিয়ে শক্ত করে দরজ। বন্ধ করে দিয়েছে । 














এলেনা নিকলাইএভ ন1 ঘড়া নিয়ে জল আনতে যাচ্ছিলেন, এমন 
সময় রাস্তায় পরিচিত একখানি জুড়িগাড়ি এসে থামে* পাশে হেঁটে 
আসছে এ যে অলেগ ! 

“অলেঝ.কা» বাবা! এলেনা» ঘড়া ফেলে ছুটে এসে, ছুহাতে 
*অলেগকে জড়িয়ে ধরেন । মাথায় কাধে পিঠে বুকে হাত- বুলিয়ে দিতে 
থাকেন। রোদ লেগে লেগে মাথার লালচে চুলগুলি সোনালী রঙ 
ধরেছে। মুখখানি শুকিয়ে গেছে? কিন্তু আরও বয়স্ক লোকের মত 
লাগছে, বেশ পুরুষোচিত। 
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অলেগএর যদিও বয়স হয়েছিল, ও আসলে 
একটব বোকা াত্র। মায়ের চেয়ে এক মাথা লা, মাকে ছুটি বাফতে 
জড়িয়ে ধরে ও-ও বলে চলেছে : 'মা--.মা..মা.. 

মা-ছেলের চেহারার সামংজন্ত দেখে পাশের লোকের! সহজেই ড ক 

পারত, ছুটি ভাইবোন বুঝি অনেক্িন পরে দেখা হয়েছে। দুটো জার্মান 
&সনিক কাছেই দীড়িয়ে তাকাচ্ছিল, ঠিক ঠাহর করতে পারছে না 
ব্যাপারটা কী। কলিয়া ফিরে এসেছিল; মারিনার চোখ ছলছল করছে, 
ছেলে কোলে ও দীড়িয়েছিল। 

ক্রান্সনের লোকেরা পালাতে পারে নি। জার্মানরা ওদের পিছে 
হঠবার পথ বন্ধ করে দিয়ে অনেকখানি এগিয়ে গিয়েছিল । ওর! ঘরে 
ফিরে এসে দেখতে পেল, বাড়িতে জার্মান দখলদাররা আস্তানা 
গেড়েছে'। | | 

খাখা রোদে, দলিত ধু ধু প্রান্তরের পথ বেয়ে আবার ওরা ফিরছে । 
ডনেৎসের পারঘাটায় উলিয়া দেখে এসেছে-_লাল ওড়নায় জড়ানো মাথা" 
শুদ্ধ একটা মেয়ের দেহের রক্তাক্ত থণ্ডিত আধখানা, কোলের ছেলেটার 
চোখ থেকে মণি বেরিয়ে পড়ছে। উলিয়ার বুকে ঝড় বইছে, সে নির্বাক 
হয়েপথ চলছে। চোখে, নাকের ডগায়, ঠোটে একটা দৃঢ়তা ফুটে 
উঠেছে । উলিয়া ভুলতে পারবে না। ও আর কিছু তাবতে 
পারছে না। 

ঝোরা! আকুতিউনিয়ান্তস স্থির করে ফেলেছে_“এরা মান্ুখেকো 
এদের সঙ্গে কোনও আপোশ চলে ন। আমাদের হাতিয়ার ভুলে নিতে 
হবে। আমাদের নওজোয়ানদের-_যার! পেছনে রয়ে গেলাম--তৈন্থি হয়ে: 
নিতে হবে । গুপ্ত সংগঠনের সঙ্গে যোগ করে নিতে হবে। ঝোরার 
মনে আর কোনও সংশয় নেই। ভলোদ্যা আছে, ওর বোন নুপিয়া-: 
প্লুপিয়াও কি থাকবে না? অদ্ভুত মেয়ে নুসিয়া | 
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জারের সৈগ্তদের সঙ্গে লড়াই করেছিল ককেসাসএর এক দার 
শিলা নাষ তার আরেক্‌। ভানিয়া জেযধভ তো ঝোরাকে অই নামই 
দিয়ে ফেলেছে : “কিন্ত, হুশিয়ার, ঝো'রা ! জিত থেকে একটি কখ! যেন 
খশে না । তাহলে আমাদের সবারই সর্বনাশ হুবে।' 
তানিয়ার ও সন্দেহমান্র ছিল না যে এ ছাড়া আর উপায় নেই। কিন্ত 
এই মুহুর্তে ভানিয়ার মন জুড়ে যাই থাক না কেন? ক্লাভা তার পাশে 
রয়েছে__এই অনুভূতি তার হৃদয়কে পূর্ণ করে ছুলেছিল। ক্লাভা ও তার 
মাকে সেই বোমা-বিধবস্ত পারঘাটায় বুক দিয়ে সে বাচিয়েছে। ক্লাভা তা 
জ্বানে। ক্লাভা তার প্রিয়তমের সঙ্গে এই মধিত তৃণভূমিতে_ যেখানে 
জার্যান ট্যাঙ্ক ও কামান প্রতিক্ষণ গর্জে উঠছে, শিরসত্া-পরা জার্মান 
উৈনিক নিয়ে বর্মাবৃত গাড়িগুলি ঘর্ঘর করে ধূলি উড়িয়ে ছুটে চলেছে 
প্রান্ত থেকে প্রান্তেবমুষ্ধ ক্লাভা সব তুলে যেতে পারে। 
এই বিচিত্র আলেখ্যের মধ্যে একটি বৃদ্ধ ও একটি যুবা পরষ্পরকে 
কাছে আকর্ষণ করেছিল : ভাল্‌কো ও অলেগ,। ওদের চরিত্রে একটি 
সাদৃগ্ত ছিল-__অদম্য কর্মতৃষ্জা ও জলস্ত উৎসাহ--যা ওদের একসঙ্গে 
মিলিদ্ষেছিল। 
অদ্ভুত লোক এই ভাল্কো। দেখতে বেদের মত, এমনিতে বেশি 
কথা কননা কারও সঙ্গে। কিন্তু সমস্ত পথটা উনি পায়ে হেঁটে 
চলেছিলেন, আর ছেলে ছোকরাদের সঙ্গে কথায় কৌতুকে কাটিয়েছিলেন। 
যেন ওদের পরখ করে নিচ্ছিলেন একে একে । কিন্তু ওকে ঠিকটি কেউ 
বড় জানত ন1। 
অলেগও চুপ করে বসে থাকবার ছেলে নয়। ঝৌরার কথা গুনে 
বেশ তারিফ করতে করতেই, মুহূর্তে উঠে গিয়ে ক্লাভা ও ভানিয়াকে 
জালাতে গুরু করে ; পরক্ষণে উলিয়াকে লজ্জায় তোতলাতে তোতলাতে 
একটু সান্তনা দেওয়া, মামীর তিনবছরের ছেলেটাকে একটু কোলে নিগ্জে 
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চুমো খেয়ে আদর করা? মামী মারিনাকে উপিয়ান্ 75 তার দুধলতাক্ক 
কথা কবুল করা, আবার মুহূর্তে বুড়ো জুড়িচালক স্তর সঙ্গে রাজনৈতিক: 
তর্ক ছুড়ে দেওয়া ৷ অলেগ অস্থির হয়ে উঠেছে জু আর দিদিমার 
কাছে ফিরে যেতে | কিন্তু মাঝে মাঝে গাড়িটার পশ,খেনমনা হেঁটে 
যেতে যেতে ও নীরব হয়ে পড়ছে, কপালের রেখাগ্ালি-কুক্িত--হয়ে 
উঠছে। এই ফিরে আসায় একটা লাভ হয়েছিল-_অলেগ যে ওর মাকে 
দিদিযাকে পেছনে বিপদের মুখে ফেলে রেখে পালিয়েছিলঃ ওর চিত্ত এই 
অপরাধ-বোধ থেকে মুক্ত হয়ে যেন আরও বলিষ্ঠ ও গরীয়ান্‌ হয়ে ওঠে । 

ক্রাক্সডনের উপকণ্ঠে পৌঁছতে ওদের রাত হয়ে যায় । হুন্মর জ্যোত্গা 
উঠেছে। ভাল্‌কো বললেন, রাতে শহরে ঢুকে কাজ নেই, জার্মান 
দখলদাররা চলাফেরা নিষেধ করে দিয়ে থাকতে পারে। তার চেয়ে 
রাতটা এখানেই ঢালু পাহাড়ে খাড়িটায় তাবু ফেলে কাটানো যাক। 
সবাই উৎসাহিত হয়ে ওঠে । 

ভাল্‌কো একল! জ্যোতস্সায় বেরিয়ে পড়েছিলেন খাড়িটা। কোথায় 
গিয়ে পড়েছে দেখতে । হঠাৎ পেছনে পায়ের শব্দ গুনে ফিরে দীড়ান-. 
অলেগ ! 

“কমরেড ভাল্‌কো, ভারি জরুরি কথা আছে আপনার সঙ্গে+ অলেগ 
একটু তোতলিয়ে শাস্তত্বরে বলে। : 

“বেশ কিন্তু এখানে দীড়িয়েই কথা বলতে হবে যে, সব জায়গ! 
ভেজা ৷” ভালকোর মুখে মুছু হাসি । 

অলেগ ভালকোর নিবিড় ভূরদতে ছাওয়া চোখগুলির দিকে. একদুষ্টে 
তাকিয়ে থেকে বলে, শহরের গোপন সংগঠনের কারও সঙ্গে আমার যোঁগ 
করিয়ে দিনঃ কমরেড 1, 

ভাল্‌কো তীক্ষচোখে অলেগএর মুখের দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ 
ভাবেন। অদ্ভুত এই এ বুগের তরুণের দল ! এদের মুখেচোথে গ্রকদিকে 
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সপ্ন ও কর্মভ্ষা” অলস কল্পনা ও বাস্তুববোধ, প্রেম করুণা ও ক্ষমাহীন 
প্রতিহিংসা, সমবেদও 1. পরিণত চিন্তার চি. অপূর্ব জীবনমন্ততা ণ্ 
ত্যগদীপ্তসংঘম। এই যেন, এদের বৈশিষ্টা । 

অলেগ নীরবে অপেক্ষা করতে থাকে। 

আর একবার ও চেষ্টা করেছিল গোপন সংগঠনের সক্ষে যোগ 
 ভরোশিলভগ্রাদ যখন বিপন্ন হয়ে পড়েছিল, অলেগ ছুটে 
গিয়েছিল :জেলা বুবসমিতির কাছে : “কাজ দাও আমাকে ।” ওরা 
গু বলেছিল, 'পালাও, যুবক, যত তাড়াতাড়ি পারো পালাও ।' অলেগকে 
হুচ্ছ করাই এর উদ্দেশ্ত ছিল না; গোপন সংগঠনের কর্মীদের অনেক 
আগেই বেছে রাখা হয়েছিল আর যুবসংঘের এতে কোনও হাত 
ছিল না। 

অবশেষে ভালকোকে পাওয়া গেছে । রুশ সৈল্তরা যখন পিছু হঠে 
গিয়েছিল, এ'রা খনিমুখগ্ডুলি উড়িয়ে দিয়ে অকেজো করে ফেলে রেখে, 
বন্ত্রপাতি সরিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন নিরাপদ এলাকায়। রুশ সৈন্যদল 
ডননদীর ওপারে পৌঁছে গেছে। জার্মানদের বেড়াজালের মধ্যে আটকা 
পড়ে, আজ ভাল্‌্কোকে ও জীবনমরণ প্রতিরোধ চালিয়ে যেতে হুবে। 
কোনও দিন ওর ছেলেপুলে স্ত্রীর সঙ্গে দেখা হবে কি আর? যুদ্ধের 
আমগ্রিক ফলের সঙ্গে ব্যক্তিগত হৃখসৌভাগ্যের প্রশ্ন এক হয়ে গিয়েছিল। 

_অলেগকে ভাল্‌কো আগে কখনও দেখেননি | তবু এই পাহাড়ে 
খাড়ির ধারে দীড়িয়ে, শান্ত জ্যোতস্া খন শিশিরে চিকচিক করছিল, 
ভালকো! অলেগকে বিশ্বাস করেন । বলেন ; 

“শোনো যুবক, এই তরুণতরুণীদের সঙ্গে তুমি যোগ রেখে চলো । এরা 
পারবে আপনাকে দিতে । অন্তদেরও খুঁজে বার করো। কিন্তুঃ এখনও 
খুলে কিছু বোলো না। আমার কাছ থেকে খবর না পাওয়া পর্যন্ত 
অপেক্ষাৎকরবে, কিছু আরম্ভ করে দিও ন1 1” 











গাপনাকে কী করে খুঁজে পাবো, কমরেড, অলেগ নত্র শ্রদ্ধার সঙ্গে 
'জিজ্ঞাসা,করে | | 
তোমাকে কিছু ভাবতে হবে নাঃ সময় যখন হবে আমি নিজ্বেই 
তোমাকে খুঁজে নেবো |? 
ভাল্‌কো কোথায় থাকবেন তখনও স্থির ছিল না। শেভৎসোত্‌দের 
বাড়িতেই আপাতত উঠবেন : মেয়ে লিউব্কা আর মা, কী করেই বা 
স্বামী ও পিতার মৃত্যুসংবাদ ওদের দেবেন? তবু ওরাই ওকে জানে, 
আর লিউব্কার মত ছুঃসাহসী মে্েকে দিয়েই যোগাযোগ করতে হবে 
অন্তান্ত কমীঁদের সঙ্গে? স্থায়ীভাবে থাকবার মতন একটা নিরাপদ জায়গাও 
খুঁজে নিতে হবে। 
অলেগ একটা অব্যক্ত উত্তেজনা নিয়ে তাবুতে ফিরে আসে । তখন 
সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে, ঘোড়াপুলি শুধু চিবিয়ে চিবিয়ে ঘাস খাচ্ছে? আরঃ 
ঘুমন্ত ক্লাভা ও তার মায়ের শিয়রে-টুপিটা পেছন দিকে হেলানে, 
দুহাতে হাটু জড়িয়ে, ভানিয়৷ জে্খভ বসে আছে। অলেগ ভানিয়ায় 
পাশে গিয়ে টিতে ঘাসের উপর বসে পড়ে । 
“কী হল?” ভানিয়া জিজ্ঞাসা করে। 
.একী বলছ তুমি? অলেগ আশ্চর্য হয়ে জবাব দেয়। 
“ভালকো কী বললে ? 
“তা, তুমি কী করে জানে] ?' অলেগ ঠিক করতে পারে না। ভানিয়! 
বুঝিয়ে দেয়, গোপন সংগঠনের খোজে ওদের অভিজ্ঞতা একই স্তরের | 
__. অলেগ ভানিয়ার হাত জড়িয়ে ধুরে, “তাহলে, আমর! একসঙ্কে ?' 
“নিশ্চয় 1, 
“চিরকাল? 
“চিরকাল,” ভানিয়! গভীরভাবে বলে, 'যতকাল এই শিরায় রক্ত 
বইবে।? 
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ওমের চোখ জলতে থাকে । 
'অলেগ তানিয়ার কানের কাছে দুখ এনে ফিসফিস করে হলে: খা? 
| ছুই কি. ফ্কাভাকে ভালোবাসিস্‌?? 
. *খ নিয়ে কী বলব তোকে ? 
'অজ্জা পাস কেন? চমৎকার মানাবে, অপূর্ব অই মেয়ে, আর ভুই.. 
সত্যি, চমৎকার 1 আলেগ-এর মুখে আর স্বরে একটা অকৃত্রিম আহ্লাদ 
তানিয়া বলতে থাকে, “আমি এদের ঘরে রেখেই ফিরে আসব"* 'ভাবি 
নে। আমাদের ও জনগণের সামনে কত দুঃখভোগ গড়ে রয়েছে, ত 
অপরূপ এই জীবন, ভাই।? 
“সত্যি, সত্যি” অলেগ তোতলাতে থাকে ওর চোখে জৎ 
এসে পড়ে ।' 
সপ্তাহখানেকের কিছু বেশি, এতগুলি ,নরনারী, তরুণতরুণী, বালক 
বুদ্ধ একসঙ্গে বিপদের মুখোমুখি কাটিয়ে এত আপন হয়ে পড়েছিল। তৃণ. 
ভূমির প্রান্তে হুর্ঘ যখন উঠে এল, আজ ছেড়ে যাবার মুহূর্তে ওদের উ্ণ 
হদয়ের কাতরতা এত সকরুণ হয়ে উঠেছে । একটা জীবন যেন একত্রে 
কাটিয়ে গেছে এরা | 
_. যোগাযোগ রাখবার প্রতিশ্রতি দিয়ে, সবাই সবার ঠিকান৷ টুকে নিয়ে, 
তরুণতরুণীর দল এক এক দিকে আলাদা হয়ে পড়ে । অলেগ কশেভয় 
'আপন দরজায় পা বাড়িয়ে দেখে, ওখানে জার্মানরা আড্ডা নিরেছে 1. 





মারিনা, তার ছেলে, দিদিমা ,ভেরা, মা এলেনা-এরা রান্নাঘরের 
সংলগ্ন কক্ষে আশ্রয় নিয়েছেন । অলেগ আর মামা নিকলাই ( কলিয়া ) 
উঠোনের কাঠের চালাটায় কোনওক্রমে দুটো বিছানা করে নিয়েছে । 
বখন সেনাধ্যক্ষ ও তার সহকারী ঘরে থাকত না, ওরা ওদেরই আপন 
বরে লাহস করে ঢুকত। 
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এমনি এক দিনেশ্অলেগ মাকে দেখবে বলে খরে ঢুকেছে । দিদি 
আর ওদের বাবুচিটা ছুটো আলাদা, উন্দোনে নীরবে রানা গা হছে 
বর্তমান খাঁবরি ঘরে একটা জাজিম-পাতা তক্তাপোশ ছিল, ওটাতে অয়েগ 
 বরাধর গুতো-_আর্দালিটা দিব্যি টুপি এটে বুট পরে সটান স্তরে হে 
সিগারেট ফুঁকছিল। অলেগ ধরে ঢুকতেই ও লাষিকে উঠে 
(বসে, মাটিতে পা ঠুকে টেচিয়ে ওঠে : 

প্ধবর্দার, হ্াড়া ওখানে ! তোর বডড বাড় হয়ে গেছে দেখছি। 
দেখছিস্‌ না আমি বসে আছি, তোর চেয়ে বড় আমি, আমার সামনে 
কীরকম করে দাড়াতে হয় জানিস্‌? হাত প্যান্টের গায়ে রেখে গোড়ালি 
এক করে দাড়া! 

'অলেগ বুঝতে পারে সব | ছৃষ্টুমি বুদ্ধি আসে মাথায় । হঠাৎ গম্ভীর 

হয়ে, মাটিতে হাটু ঠুকে বসে পড়ে, বলে ওঠে : 

| “সেনাধ্যক্ষ আসছে !” 

আর্ধালিটা মূহুর্তে খাড়া হয়ে উঠে» সিগারেটটা মুখ থেকে টেনে হাতের 
মুঠোয় পিষে ফেলে, হাত সোজা করে গোড়ালি ঠুকে পাথরের মূর্তির মত 
দাড়িয়ে পড়ে, ওর মুখে একটা আকাট নিবুদ্ধিত! ও হজুরের প্রতীক্ষার ছাপ ! 

“যা, হ্যা, এই ঠিক হয়েছে, তুই আবার তোর মনিবের আদেখা 
জাঁজিমে শুয়ে আছিসঃ  নচ্ছার ? থাক, এমনি করে দীড়িয়ে থাক» 
অলেগ আর্দালিটাকে একলা পেয়ে খুব বলে নেয়। রুশভাষার মাথামুণু 
আর্দালি কিছু বোঝে না । 

এলেনা একটা সেলাই হাতে নিয়ে দীাড়িয়েছিলেন রান্নাঘরের 
দাওয়ায়। তিনি সব গুনেছিলেশ। অলেগ তার কাছে যেতেই মৃষু 
তিরস্কার করেন, “এ কি, অলেগ***? 

কিন্ত তাকে শেষ করতে দেয় না। আর্দালিটা রুখে আসে। রাগে 

লাল হয়ে_-“আর, শুয়ার ; আয় এখানে .'তোকে দেখিয়ে দিচ্ছি"? 
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অলেগএর খবর একটু কেঁপে যায়, ও বলে, মূমা। কিছু তে-ভেবোনা 1 





কিন্ত লোকটা অলেগএর উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে, কোটের কলারের 

ছটায় ছুহাতে ধরে দারুণ ঝাকাতে থাকে । 

এলেনা ছুটে গিয়ে কোমল হাত: ছুটি দিয়ে ছাড়িয়ে দিতে যান, 
*অলেগ, বাছা, বাধা দিসনেঃ সরে যা”? 

অলেগএর মুখ লাল হয়ে উঠেছে । জার্মানটার কোমরবন্ধ আকড়ে 
শ্বরে ওকে কাছে টেনে নিয়ে নিজের বুকের মধ্যে পিষে ফেলতে চান । 
'অলেগএর মুখে একটা দ্বণা, “তোরা ভীরু, বর্ধর, লোকের ঘরের 
পোষা মুগি চুরি করে খাস্‌, মেয়েদের বাক্স ভেঙে জিনিষপত্র নিয়ে 
নিস্‌, রাস্তা থেকে লোকের পা থেকে জুতো ছিনিয়ে নিয়ে পরিস ; 
বাঁদর")? | 

লোকটা হাঁপিয়ে ওঠে। অলেগকে ছেড়ে দেয়। ছুজনা স্থির 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে পরম্পরের দিকে। 

“তোমাকে চাব্কাতে হবে কুকুরের মতন, দাড়াও শয়তান, লোকটা 
হঠাৎ অলেগএর গালে গোটা হাতটার দারুণ চড় কশিয়ে দেয়, অলেগ 
'আঘাতে পড়ে যেতে যেতে সামলে নেয় । 

এই ষোলো বছর ছ মাসের জীবনে অলেগকে কেও মারেনি। অলেগ 
ক্ষণেক হতভম্ব হয়ে যায়। যে পরিবেশে সে ছোটবেলা থেকে মানুষ 
হয়েছে, বাড়িতে স্কুলে--বন্ধুত্বের প্রতিথন্ছিতা ছিল, কিন্তু গায়ে হাত 
তোলা সে যে চুরি খুন বিশ্বাসঘাতকতার মতই অসম্ভব । আলেগএর 
ঘবোথায় খুন চড়ে যায়। সে জার্মানটার উপর ঝাপিয়ে পড়ে । জার্মানটা 
দরজায় ভ্মড়ি থেয়ে পড়ে গাধার মত চেঁচাতে থাকে । 

এলেনা ব্যাকুল হয়ে অলেগএর হাত ধরে টানতে থাঁকেন। ছেলেকে 
যে ওক! যেরে ফেলবে ! হট্টগোল শুনে ভেরা, নিকলাই, লম্বা টুপি পরা 
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জার্মান রাধুনিটা ছুটে আসে। কিন্তু দিদিমা ভেরা দুহাত ছড়ি 
দিযে লোকটাকে আবার খাবার ঘরে পার করে দেন। 

“অলেগ, বাবা, খিড়কি দোর খোলা আছে, পালিয়ে যা, তোর হাত: 
ধরে বলছি--' এলেন! ছেলেকে চুপি চুপি বলতে থাকেন। 

অলেগএর নাকের ডগা ও ঠোট” তখনও গর্বভরে কীপছে। এদের 
বাধা না দিলেই ঘাথায় চড়ে বসে। এরা নয়া হুকুমত বানাতে চায় 
এখানে, বর্বরের রাজ্য ! বোঝাপড়া হবে, আসছে দিন। অলেগ মাথা, 
নিচু করবে না। সহ করবে না সে। "বলে, 

“খিড়কি দিয়ে পালাব, মা--আমারই বাড়িতে ? সে আমি পারব না! 
বেশ, তুমি বলছ, আমি এখান থেকে সরে যাচ্ছি, তাই হোক." 

সে খাবার ঘরের মধ্যে জার্মানটার সামনে দিয়ে দুচ পা ফেলে 
সবার সুমুখে বেরিয়ে যায়। সবাই পথ করে সরে দীড়ায়। অলেগএর: 
গাল তখনও ব্যথায় চন্চন্‌ করছে। 

ওদের বাড়ির দুপাশে রাস্ত। । একপাশে সাদোভায়া ) অন্তপাশের 
রাস্তায় নামতেই, স্তিয়োপা সাফোনভএর সঙ্গে দেখা । 

“কিরে, কোথা চলেছিস্? আমি যে তোর খোঁজেই যাচ্ছিলাম, 
অলেগএর হাত ওর ছুটি হাতে নিয়ে উদ্ভুসিত হয়ে বলে ওঠে 
সিয়োপা। 

হত .কাছেই, ভাই” অলেগ বলতে যাচ্ছিল “বিশেষ জরুরি” কিন্তু 
আর জিতে এল না। 

বাচাল'স্তিয়োপা বলে ওঠে, যা ভাই, তোর গালটা ওরকম জাল 
কেন ?? 

“একটা জার্মানের সঙ্গে লড়ছিলাম' মৃছ হেসে অলেগ বলে। 

“সাবাস! বলিস্‌ কী !"চল ভাই এক জায়গায়, ভালিয়! আমাকে 
পাঠিয়েছে, এমনি কাজ রে! 
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“ভালিয়া? অলেগএর মন মোচড় [দয়ে ওঠে এরকাদ ও 
সছালিয়াদের বাড়ি যায় নি। ওখানেও জার্দানরা এসেছে ? 

“্যাসেনিঃ সেই.তো সুবিধে], ভিয়োপ! তাড়াতাড়ি, অলেগর 
একটা হাত ধরে চলতে থাকে, গড়িয়ে দীড়িয়ে কথ! নয়, বার্ানগুলোর 
“চোখ গড়বে, চল্‌ হাটতে হাটতে বলি 

অলেগএর আনন হচ্ছিল, ভালিয়াদের বাগান, ঝুঁ কেপড়া৷ আকেশিয়া 
গাছ, গোল করে সাজানো ফুলের কেননাদি_তেমনি আছে। ভালিষ 
বৎ'সএর মা মারিয়া! আন্ত্রেইয়েভ নাই তো ওদের স্কুলের প্রধান শিক্ষযিত্রী 
'ছিলেন। মারিয়ার কাছে তার ছাত্ররা কখনও বড় হত না। অলেগকে 

কাছে টেনে নিয়ে অনেকক্ষণ ধরে গায়ে হাত বুলিয়ে আদর করলেন, 
চুমো খেলেন ; মমতার সঙ্গে বলতে থাকেন, 

যারে, তুলে গেছিস? কত আসতিস্, এখানে ঘন্টার পর্ন ঘণ্টা 
'বসে কাটাতিস্‌, পিয়ানো শুনতিস্, তাক 'থেকে বই নিয়ে পড়তিস্‌ ! 
অলেগ+ বাবা, সব ভুলে গেছিস ? আর এ মুখো হোস নে? 

মারিয়ার মনেই কি শান্তি আছে? মারিয়ার স্বামী ইহুদি, বাড়িতে 
লুকিয়ে পালিয়ে আছেন। কিন্তু সে আর কতদিন চলবে? তাকে 
স্তালিনো-তে স্বজনবন্ধুদের আশ্রয়ে যে করেই হোক পাঠিয়ে দিতে 
হবে ।** 

অলেগ মারিয়ার আলিঙ্গন থেকে আপনাকে মুক্ত করে নেয় । 

ভালিয়া, পরিপুষ্ঠ ওষথানি গরিমার ভঙ্গীতে উপরে জুঁলে, বলে, 

ত বটেঃ যা হোক। এতদিন হয়ে গেল ফিরে এসেছঃ আয় একবার 
এ হওন] ?? 

.. ধকিকেন ? তুমিও তো যে-েতে পারতে !”অলেগের নিজেকে বাচাবার 
হি রা | 

মারিয়া আশ্ত্রেইয়েভ্‌না জোরে বলে ওঠেন, “বটে, ভুমি যদি ভেবে 
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থাকো, বাবাজী, মেত্বেরা তোমার পেছনে ছুটবেঃ তোষাকে বুড়োকালেও. 
'আইবুড়োই থাকতে হবে, দেখছি 1, 

অপেরগ মষষিলে পড়ে যায়, ছবজনেই হেলে ওঠে । 

সিয়োপা বলে; “আরে শুনেছ, অল্েগ-এর এর মধ্যেই জার্য 
সঙ্গে একহাত হয়ে গেছে--দেখে? গান্দে লাল দাগ পড়ে গেছে ।ঃ 

“সত্যি? লড়েছ না কি?” ভালিয়া কৌতুহলের স্জে অলেগএয 
দিকে তাকায়। হঠাৎ মায়ের দিকে ফিরে বলে টি "মা, মাঃ তে 
.কে ডাকছে বাড়ির ভেতরে । দেখো গে-1 

মারিয়] দুটি স্থুলহাত ছুলিয়ে বলে যান "্ভাখোঃ স্বাখো, এর! সব 
ষড়মন্ত্রের ফাদ পাতছে যে। বেশ, বেশ আমি সরে যাচ্ছি", 

ভালিয়া৷ অলেগকে নিয়ে পড়ে : “কোনও অফিসারের সঙ্গে? না 
সৈনিকের, সঙ্গে ?, 

বাগান থেকে ছিপছিপে গড়নের, খালিপায়ে, একদিকে পাঠকরা, 
সুন্দর কৌকড়ানচুল মাথায় ফুলোফুলো ঠোট-_একটি ছেলে আকেশিয়া 
গাছের একটা কাটা ডালে চড়ে বসে গোড়া থেকে অলেগকে লক্ষ্য 
করছে। ভালিয়ার কাছে ও অলেগএর কথা অনেক শুনেছে! 
অলেগের বাড়িতে দলের কমীরদের অনেকের যাতায়াত ছিল : অলেগ 
বড়দের সঙ্গেই মিশত বেশি। সেরিয়োঝা ও ভালিয়া ভেবেছিল, 
অলেগের কাছেই গোপন সংগঠনের হদিশ মিলবে । 

তালিয়ান্ুক সেরিয়োঝা! বলেছিল, খনিদপগুরের বাড়িটা পোড়ানোর 
ব্যাপারে আর কারও হাত ছিল না । আজ এই সাহসী তরুণতরুণীদের 
প্রত্যেকে ব্যাকুল হরে পড়েছিল, গোপন সংগঠনের নেতৃত্বে প্রতিরোধ 
গড়ে তুলতে । 

ভালিয়৷ সেরিয়োঝার সঙ্গে অলেগের পরিচয় করিয়ে দেয়। অলেগ। 
সেরিয়োঝার কাছে অনেক খবর পায়। সেরিয্বোঝা ইগ.নাত ফমিনের 
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বাড়িতে যে লোক গা ঢাকা দিয়ে ছিল তার খোঁজে গিছেছিল। ওই 
সে লোক, ওর কাছেই সব হদিশ মিলত। কথাও হয়েছিল", কিন্তু কি 
আগশোশ | ইগনাত ফমিন ওকে জা্যনদের হাতে ধরিয়ে দিয়েছে। 
ইগদাত ফমিন আজ জার্মানদের পুলিশবাহিনীতেও যোগ দিয়েছে। 
পুলিশবাহিনী ?" অলেগ আশ হয়ে শধোয়। ও কি ঘুমিয়েছিল 
না কি? কিছুই খোঁজ রাখে নি এদিকে? 
যা, কুশদের মধ্য থেকেই কিছু নচ্ছার লোক বেছেনিয়ে জার্মানরা 
একটা পুলিশবাহিনী করেছে, সলিকভ স্থি না কাকে অধ্যক্ষ করেছে; ও- 
ও খনিমজ্ুরদেরই কোথায় এক হোমরা চোমরা ছিল।? ওরা যেখানে ওদের 
রষ্ঈদলের আদডা করেছিল সেই ব্যারাকেই এরা দপ্তর খুলে বসেছে। 
অলেগ আবার জিজ্ঞাসা করে : “আর, সেই লোকটাকে কি ওরা 





মেরে ফেলেছে ?' 
সেরিয়োঝা বলে, পাগল নাকি | ওকে নির্যাতন করে করে ওর হাড়ে 


ঘুণ ধরিয়ে দেবে, ওর পেট থেকে কথা বের করবার জন্য । কিন্তু ওর 
মুখ থেকে কেউ কথা বের করে নিতে পারবে না । আরও অনেককে 
নাকি ধরেছে, সবার নাম তো জানিনে |” 

আলেগএর মন দুলে ওঠে"'তবে কি ভাল্‌কোও ধরা পড়েছেন ? 
ও যে ভালকোর “7:77. *ই ঘিন গুনছে। সেরিয়োঝাকে অলেগ সব 
খুলে বলে। বেদের মত চোখ সেই উদীরহৃদয় ভালকো কি আজ 
অন্ধকার কারাকক্ষে মাথা খুঁড়ছেন? ভানিয়া জেয়,ধতও ধু অপেক্ষায় 
বসে আছে। 

একটা কিছু করতে হবে। আর দেরি করা অসস্তব। কাজ শুরু 
করে দিতে হবে। ূ 

ভালিয়াদের বাড়ি থেকে সেরিয়োঝা ও অলেগ দেরেভিয়ান্নাইয়া রাস্তা 
ধরে হাটতে হাটতে অনেক দূরে চলে আসে। আলেগ ওর কর্মপন্থা 
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খুলে বলে--আজ থেকে ওরা সাহসী বিশ্বাসভাজন নওজোয়ান . কম্মাদের 
বেছে নিয়ে কাজের জন্য ্রস্তত করে তুলবে : শহরে জেলায় কারা কারা 
গ্রেপ্তার হলঃ কোথায় তাদের, বন্দী করে রাখা হয়েছে, ক করে ওদের 
উদ্ধার করা যাবে মোটকথা জার্মানদের সামরিক ও অসামরিক ব্য; স্থার 
সব খবর সংগ্রহ করতে হবে । আক হ্যা, সেরিরোৰা বলে, অস্ত্সংগ্রহের 
ব্যবস্থাও করতে হবে । মাঠে পাহাড়ে বনে__-এত সব লড়াই ও রুশ- 
সৈম্তদের পিছু হঠে যাওয়ার ফলে-_নিশ্চয়ই অনেকসব অস্ত্রশস্ত্র ছড়ানো 
পড়ে রয়েছে । | 

একাজগুলি নিশ্চয়ই অসভভবের পর্ধারে পড়ে না। শেরিয়োঝ! ও 
অলেগ শুধুই স্বপ্রবিলা্ী নয়। আর জেন্পখভ থাকবে । মন্পুপ্তির 
শপথ নিতে হবে না? 

অলেগএর চোখ জল্জল্‌ করতে থাকে। দুরে তাকিরে সে 
আবিষ্টের মত বলে যায় : বন্ধুত্বে রডীন আমাদের দিনগুলি 
কেটে গেছে” আজ রক্তাক্ত হয়ে গেছে পথ নৃতন স্বাক্ষর আমাদের 
দিতে হবে |: 

্রান্নভন স্তন হরে পড়েছে। আজ ক্রান্গডনের পার্কে জার্মান 
কামানের সার। ক্রান্ডনের পার্কটাকে খুঁড়ে চৌচির করে ফেলেছে । 

রেলঝীধের কাছে এসে সেরিয়োঝা ও অলেগ বিদার নেয়। স্থির 
হয় ভালিয়াই ওদের মধ্যে যোগন্থত্র থাকবে। নূতন দৃপ্ত কর্মোন্মাদন 
নিয়ে এই কই বরসী ছুটি তরুণ অভিযাত্রী একসঙ্গে পা বাড়ায়। 





ভলোদ্ভার বাবার মুড্যুর পরে, যুদ্ধের শুরুতেঃস্থুলের শেষ শ্রেণীতে পড়া 
ছেড়ে দিয়ে, ও ক্রান্সডনের কয়লার খনিতে কারিকর হিসাবে ষোগ 
দির়েছিল। আর আর ছেলেরা যখন রক্ষাব্যুহ গড়বার কাজে গেছে; 
ভলোস্তা এই কাজই বেছে নিয়েছিল। তারপরেও এ কাজ সে, করে 
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যাচ্ছিল পরিবারের আধিক অসচ্ছলতার জন্য । এর পরই এপেত্ডিসাইটিসএ 
সে তোগে। 

জার্মানরা যখন এল, ভলোস্তার আর ইচ্ছা ছিল না খনির কাজ সে 
করে। কিন্তু সব কারিকর আর মঙজুরদেরই জোর করে কাজে যোগ 
দেওয়ানো হয়েছিল। এই সময়ই কারখানার ফোরম্যান লিউতিকভ, 
এর সঙ্গে তার পরিচয় । 

লিউতিকত সামান্ঠ মজুর থেকে ফোরম্যান হয়েছিলেন । নেহাৎ 
ভালো মাহুষ । গোপন সংগঠনের কাজে দক্ষতা কিছু ছিল নাঃ কিন্ত 
বলশেতিক কমীরদের সাহায্য করতেন । একে পেছনে ফেলে রেখে যাওয়া 
হয়েছিল গোপন কাজে সাহায্য করবার জন্তই। ভলোস্তা লিউতিকত.কে 
একদিন বলে ফেলে তার মনের একান্ত আকাঙ্ষার কথা? সে দলের 
গোপন কাজে সাহায্য করতে চায়। 

পার্টির জেলা কমিটি সরে যাবার সময় ওদের ছাপার টাইপগুলো 
পার্কে মাটিতে পুঁতে রেখে গিয়েছিল। লিউতিকভ এর হঠাৎ মনে হয় 
সেগুলোর একটা খোজ করা দরকার | কিন্তু জার্মানরা তো বিমালমারা 
কামান বসাবার জন্য গোটা পার্কট। খুঁড়ে তছনছ করেছে। যদি টাইপ- 
গুলো এখনও রক্ষা পেয়ে থাকে, সেগুলোকে উদ্ধার করে আনতে হবে । 
পারবে কি ভলোগ্তা ? | 

জার্মানদের বেড়াজাল থেকে পালাবার চেষ্টা বিফল হবারু পর, ফিবে 
এসে, ঝোরা ভলোন্। ও টলিয়া অল ভএর সঙ্গে খুব মিশে |গিয়েছিল। 
লুসিয়ার সঙ্গেই কেবল বিশেষ বনিবনাও কেন জানি হচ্ছিল না। 
অসমুখিনদের বাড়ির পাশ দিয়ে সারাদিন জার্মান সৈনিকদের যাতায়াত» 
তাই ওদের আডঢা হয়েছিল শহরের বাইরে নিরিবিলি ঝোরাদের 


বাড়িতে। 
সেখানেই তিন বন্ধু পরামর্শের জন্য ঝোরার ছোটু ঘরখানিতে এসে 
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জুটেছে। ঘরে শুধু একখানা বিছান1 ও টেবিল কিন্তু গোটা ঘরখানি 
ওরা টানে এমন সময় কোথা থেকে ময়লা কাপড়, সার গায়ে 
ধূলিমাখা, আরও রোগা হয়ে যাওয়া ভানিয়া জেয়খত এসে হাজির । 
ক্লাভা আর তার মাকে নিঝ.নায়া-আলেকসাহ্্রভ্‌কায় পৌঁছে দিয়েই 
তানিয়া ছুটে এসেছে এখানে, বাঁড়ি যায়নি এখনও | ও এসেই যেন 
কাজের উদ্ভোগ সবখানি নিজের ঘাড়ে তুলে নেয় । 

টলিয়াকে তখনই পাঠিয়ে দেওয়া হয় কশেভয়দের বাড়ি অলেগএর 
খোজ করে আসতে । 

কশেভয়দের বাড়িতে এক তুমুল কাণ্ড । বাইরে সাদোভায়া রাস্তার 
ফটকে জার্মান সাত্ত্রী দাড়িয়ে আছে, হঠাৎ বাড়ি থেকে খালিপায়ে 
এলোচুলে ফৌপাতে ফৌপাতে তর্থী মারিন! ছুটে বেরিয়ে এসে কাঠের 
চালাঘরটায় ঢুকে পড়ে : ও ছু,হাতে মুখ গুজে অঝোরে কাদছে ও আর 
কিছুতে ঘরে ফিরে যাবে না, আর তার চারপাশে ঘিরে পরিবারের 
সবাই তাকে প্রবোধ দিচ্ছে--শিশুটার দিকে তাকাতে হবে তো ! 
অলেগের কথা তো ভাবতে হবে 1-"* 

ব্যাপার এই। হঠাৎ সেনাধ্যক্ষের অন্কুপস্তিতিতে তার সহকারীর 
সাধ হয়েছে ঠাণ্ডা জলে একবার গ1 রগড়ে নেবে, মারিনাকে হুকুম করে 
একটা বালতি ও ঘটি ভর্তি করে জল এনে ঘরে রেখে যেতে । মারিনা 
জল-নিয়ে 'িসে দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকতেই, হঠাৎ দেখতে পায় লোকটা 
একটা “লখা! শাদ! কীটের মত” সম্পূর্ণ উলঙ্গ হয়ে ওর কাছে দীড়িয়েছে, 
উদ্ধত অবজ্ঞ। ও কৌতুক নিয়ে ওর দিকে তাকাচ্ছে । মারিন! হঠাৎ 
এত ভয় পেয়ে যায় যে ওর হাত থেকে জলের ঘড়া পড়ে গিয়ে মেঝে 
ভেসে যায়, মারিন। ছুটে পালিয়ে যায় । 

মারিন! ষে এ অবিবেচনার কাজ করেছে, এর কী শান্তি হয় সবাই 
যেন তার অপেক্ষা করে আছে। এদ্দিকে বুড়ী ভের! ছুটতে ছুটতে 
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রোগা শির-রের-করা হাতে এক বালতি জল বয়ে নিয়ে ঘরে গেছে' 
মাফ চাইছে, আর জার্মানটা ধমক দিচ্ছে 
_ অলেগ তিরগ্কার করে ওঠে, 'বেশ, তা তুমি কাদছ কেন বলো তো? 
তুমি ভাবছ ও তোমার গায়ে হাত দিতে চাইছিল? মোটেই না॥ 
ও যদি এখানে মুনিব হত, ও তোমাকে ছাড়ত না, আর্দালিটাকেও 
ডাকত। ও সত্যি নাবার জল চেয়েছিল । তোমার সামনে ও উলজ 
হতে পেরেছিল, মেয়েদের শালীনতায় যে এ আঘাত করবে এ বোধ কি 
ওর আছে? এরা থে গরুঘোড়ার শামিল, আর আর আমর! এষ এদের 
কাছে বুনো জাত, এটুকু বুঝতে পারো না আলেগের জালা ধরে 
যায়, বলে : “ইচ্ছে করে দাত বসিয়ে ওদের কলজে ছিড়ে আনি__কিন্ত, 
না, ওরা তো! পণ্ডও নয়, ওরা ইতর | আমরা এখানে বিলাপের আসর 
বসিয়েছি, যেন মন্ত একট! কিছু ঘটে গেছে ! এ আমাদেরও নীচতা | 
ওই ইতরগুলোকে দ্বণা করতে শেখোঃ আজ যদি ওদের ধ্বংস করতে 
না-ও পারি-_অন্তৃত চোখের জল ফেলে পিজেদের কেন ছোট করি? 
ওদের দিন আসছে, ওরা জানবে ।? 
অলেগ ঘর থেকে বেরিয়ে যার। ওর সারা অন্তর অস্থির হয়ে উঠেছে। 





তৃণভূমির উপরে শ্রীগ্মরাতের বাকা চাদ দক্ষিণে হেলে পড়েছিল । 
নিকোলাই ও অলেগ শুতে যায় না, চালাঘরের খোলা দরুজায়, 
আকাশের দিকে তাকিয়ে, নীরবে বসে থাকে । পাশেই ঝাপলিনদের 
বাড়ি। 

বাড়িগুলির ছাদে, ফটকে জার্মান সাম্ত্রীটার মাথায়, সবজী ক্ষেতে 
কপিশাক ও কুমড়ো গাছের পাতায় রূপালি আলো ঝলমল করে উঠছে। 
গাঢ় নীল আকাশে চাদ ভেসে চলেছে । অলেগ বিস্ফারিত চোখে 
তাঝিয়ে থাকে"'জীবন কি আবার অপন্ধপ হবে ? 
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সেনাধ্যক্ষ ব্যারন ফোন ভেন্থসেল্‌ আর তার সহকারী বাড়িতে 
এসে ঢোকৈ, ঘট, খট, শব্দ হয়। চারদিকে সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। 
সাস্্ী শুধু টহল দিরে ফেরে । কিছুক্ষণ বসে থেকে নিকোলাইও শুয়ে 
পড়ে; কিন্তু অলেগ ঘুমায় না, ওর গায়ে জ্যোতনগা এসে পড়েছেঃ 
শিশুর মত বড় বড় চেখগুল কাক্তিজানে না। 

_ হঠাৎ চালার পেছনে, সাপলিনদের বাড়ির গায় খশ খশ আওয়াজ, 
বেড়ার কাছে দুখ এনে কে ফিস্ফিদু করে বলছে : “অলেগ “ঘুমিয়ে 
পড়ো স্‌? ওঠ) 

অলেগ এক লাফ দিয়ে বেড়া ঘেঁসে দাড়ায়, ফিসফিস, করে 
বলে, কে? 

*আমি---ভানিরা "দরজা খোলা আছে? 

পীড়া, আমি আসছি) সান্রীটা অন্থপ্রান্তে ঘুরে দাড়াতেই, 
অলেগ পাচীল ডিডিয়ে চালাটার পেছনে পাশের বাড়ির বাগানে গিয়ে 
পড়ে। চালাঘরের আড়ালে গাছগাছড়ার ঝোপে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে 
আছে ভানিয়া, ঝোরা, আর ভলোঘ্ভ। অসমুখিন | 

“তোর এখানে আসা এক ঝকমারি, সব দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল !, 
ঝোরা পরিচর করিয়ে দেয় “এই আমাদের বন্ধু ভলোস্া, ভরোসিলভ 
স্কুলের । আমাকে যেমন বিশ্বাস করিস, একেও তাই করবি । 

*অলেগ ভানিয়া ও ঝোরার মাঝখানে শুয়ে পড়ে । “কে জানত, তোরা 
এই বেঘোর রাতে এখানে চলে আসবি? অলেগ দাত বের করে 
হাসতে থাকে । “হ্যা, ভাই ভানিয়!, ওদের রেখে এসেছিস তো? 
ফিস্ফিস্‌ করে শুধোয় ক্লাভার কথা । 

*ওরে, আমি রাতট। এখানে থাকতে পারব তো? এখনও বাড়ি 
যাইনি, কে জানে হয় তো জার্মানরা এসে গেছে ওখানে, ভানিয়া বলে। 
_ ঝোরা রাগ করে বলে, তোমাকে আমাদের বাড়ি থাকতে বর্লিনি ? 
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কিন্তু ভানিয়ার অলেগএর সঙ্গে অনেক কথা আছে । ও একলা 
থাকতে চায়। 
ভানিয়া অলেগএর কানে ফিস্ফিস্‌ করে বলেঃ “ভারি জুখবর 
আছেরে। তলোঙ্গা গোপন সংগঠনের কর্মীর দেখা পেয়ে গেছে : একট 
জিও পেয়েছে । বলো, ভলোষ্া (নিজ্জই বলো / 
লেগ উত্তেজনায় তরে ওঠে । ভলোস্তার মুখের উপর প্রায় মুখ নিয়ে 
গিরে, ওর ছোট ছোট কালো চোখের মধ্যে চোখ রেখে প্রশ্ন করে? 
“কী করে পেলে? কেসে?” অলেগএর ভাবনা ভাব্কোকে নিযে, 
ধরা পড়ে বায় নি তো জার্মানদের হাতে? 
ভলোগ্াা একটু ভড়কে যায়, পরক্ষণে দৃঢম্বরে বলে, “ওর নাম বলবার 
অধিকার আমার নেই। কিন্তু কাজটা এখনই শুরু করে দিতে চাই। 
আরও লোক দরকার টলিয়াকে সঙ্গে ,নেওয়া যাবে না, ও এভ 
কাশে।? 
অলেগ একটু ভাবে। রাতের বেল! পার্কের কাছে যাওয়া কি ঠিক 
হবে? এমনিতেই জ্যোত্াতে সব দেখা যাচ্ছে, কিন্তু পার্কের মধ্যে 
কোথায় কী আছে দুর থেকে কিছু বুঝতে পারা যাবে না। 
স্থির হয়, দিনের বেলাই পার্কের চারদিকের চারটা রাস্তায় এক এক 
সময় এক এক জন করে গিয়ে লক্ষ্য করে আসবে কোথায় মাটির নিচে 
আশ্রয়স্থান গড়েছে, বিমানমারা কামান ও মোটরগাড়িগুলিই ব! কোথায় 
রেখেছে । সবাই একটু মনঃক্ষু্ হয় কাজট! একটু বিলম্বিত হয়ে গেল 
বলে। কিন্তু অলেগএর কথাই সব “চেয়ে যুক্তিপূর্ণ যনে হয়| ঝোরা, 
ভলোগ্া তেমনি চুপিসাড়ে চলে যায় । 
পাশাপাশি ভানিয়া ও অলেগ শুয়ে। দিগন্তলীন প্রান্তরের 
আকাশে চাদ ঝুঁকে গড়েছে । পাঠক, কখনও কি গভীর দুঃখ অন্ুভব 
করেছ* রাতে মহা অরণ্যে কি পথ হারিয়েছ, পরম বন্ধুরা কি তোমাকে 
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বিপদে পরিত্যাগ করেছিল? তা হলে বুঝবে, সংগ্রামের মুখোমুখি সহকর্মী 
যখন হাত. বাড়িয়ে দেয় হাতে গভীর বিশ্বাসে, অনড় নিষ্ঠায় ও 
নির্ভরশীলতায়_-কি অপূর্ব সাহস, উহ দ্ধ হুখ ও শক্তি ছুলে ওঠে বক্ষে: | 
ছ্ষি জানো তোমার পাশে আর একট হদয় জেগে আছে, একই 
আত্মদানে' দীক্ষা ৷ ক্ষপটি দু প্রাণউজল, তানিয়ার চোখের 
দিকে তাকিয়ে থেকে থেকে অলেগএর হৃদয় ভরে ওঠে । 

'ভানিয়া, এলি শেষ পর্বত 1” অলেগ ভানিয়ার হট বাহ আকড়ে 
ওকে টেনে এনে বুকে জাড়িযে ধরে।* 'জানিস্‌ তো-তোর . জন্ত ভারি 
মন কে-কেমন করেছিল” অলেগ একটু তোতলায়। 

“আরে ছাড় ছাড়, পাঁজর ভেঙে ফেলবি) আঁমি মেয়েছেলে 
নাকি? হাসতে হাসতে ভানিয়৷ নিজেকে ছাড়িয়ে নেয় । 

অধ্লেগ চোখে দুষ্টুমি ভরে বলেঃ “তুই আচলে বাধা পড়ে গেছিস, 
আমি জানি অলেগএর ভারি আনন্দ হয় ভানিয়াকে জালাতে। আর 
ভানিয়ার স্থে অলেগও সুর্থী। 

ক্লাভা সত্যি বড় ভালো মেয়ে । ও প্রাণভরে ভানিয়াকে ভালো- 
বেসেছে। ভানিয়ার উনিশ বছরের জীবনে ও যা কিছু ভেবেছে 
লিখেছে জেনেছে-_নিঝনায়া-আলেকসাস্ত্রভকায় এ ক'দিন ক্লাভাকে সব 
কিছুই বলেছে । ক্লাভা নিরুত্তরে সব শুনেছে, দ্বিঘত প্রকাশ করেনি 

সুহূর্তও। ভানিয়ার পথই ক্লাভার পথ। তানিয়াই বা ওদের ছাড়ে 

কীকরে? 

অলেগ বলে, “বড় ভাবনা হচ্ছেঃ ভালকোর কী হল জানি !, 

এবার চালার ভিতরে চলে আসে ওরা? জামাকাপড় ন! ছেড়েই শুর 
পড়ে। অন্ধকারে ফিস্ফাস্‌ তখনও চলেছে । মাঝে মাঝে ওরা বলে 
উঠছে, “আর নাঃ এবার চুপঃ একটু ঘুমোতে হবে তো" কয়েক মুহূর্ত 
যায়। আবার ফিস্ফিস্‌। 
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অলেগ বড়ফড় করে জেগে ওঠে? মামা কলিয়া ওকে ভকছে, 





তখন ভোর হয়ে গেছে, ভানিয়া সরে পড়েছে। 

“জানো, ৷ মামা, ঘুয এসে যোদ্ধাকে জয় করে নিল-"” অলেগ 
তামাশা! করে বলে। . রর 

কলিয়া : “বটে, যোদ্ধা সব? জেয়খতএর সঙ্গে তাই নিয়েই 
গুজগুজ হচ্ছিল? আমি সব শুনেছি।» 

“সব শুনে ফেলেছ?” অলেগ ইতবুদ্ধি হয়ে পড়ে। “তবে ঘুমের 
ভাপ করে আমাদের সামনে পড়ে রইলে কেন? তুমি এরকম করবে 
ভাবতে পারিনি ।? 

কলিয়া ধীরে ধীরে বলে, “তোদের ব্যাঘাত ঘটাতে চাই নি। 
তাছাড়া আমার সম্বন্ধে তুই অনেক কিছুই ভাবতে পারিস্‌নি । এই 
জার্মানদের চোখের উপরেই মেঝের নিচে আমার কাছে একটা বেতার- 
যন্ত্র আছে, জানিস ৮ 

অলেগ অপ্রস্তত হয়ে পড়ে, “কী বললে? তুমি সোভিয়েৎ কর্তৃপক্ষকে 
ফিরিয়ে দাওনি সেটা, লুকিয়ে রেখেছিলে ? 

কলিয়! : “এখন ভাবছি, দিইনি সে ভালোই করেছি। দিলে তো! 
জার্মানদের হাতেই পড়ত এতদিনে, সরানো তো আর যেত না। 
তাছাড়া? ওটা বেশ দামী একটা ধন্তত আমাকে ভালো কাজের জন্য 
পুরস্কার দেওরা হয়েছিল। কাল রাতে তোদের কথা শুনে যনে হচ্ছিল, 
এ তোদের কাজে বেশ লাগতে পারে ৮ | 

অলেগ লাফিয়ে ওঠে, মামা, ভুমি মহান! এসো তো তাড়াতাড়ি 
মুখটা ধুরে নিয়ে, এক দান দাবা খেলে নেওয়! যাক, সকালের খাবার 
খাওয়ার আগেই ।, 

আজকাল কাজের তাড়া নেই। জার্মানদের জন্য কে খাটবে ? 
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সেই মুহূর্তে বাইরের ফটকে অলেগ ও কলিয়া শুনতে পায়--একটি 
যেয়েলি কষ্ঠন্বয় বংকত ইয়ে ওঠে : 

এই কুন্নাড | অলেগ কশেতয়দের এই বাড়ি ? 

সানী বলে, “ভাস জাগস্ত ছু (কী বলছ তুমি)? ইথ্‌ ফের্শতেয়ে 
নীধত. (আমি বুঝছিনে )1” 

আবার মেয়েলি কণ্ঠের আওয়াজ : “দেখো, নিনাঃ ওটার মাথার 
কিছু নেই। আমাদের ভাষা একবিন্দু বুঝতে গারছে না । চলে! ভেতরে 
ঢুকে পড়িঃ বা রুশ কাকেও ডাকি ।? 

কলিয়া ও অলেগ ততক্ষণে চালা থেকে মাথা বের করে দেখছে। 
ছুটি মেয়ে হতবুদ্ধি সান্্রীটার সামনে দাড়িয়ে । যে মেয়েটি এতক্ষণ কথা 
বলছিল তার গারে চোখে-পড়ে গোছের তৈরি একটা ফ্লক-_আশমানি 
. রঙের চীনা-সিষ্কের জমিতে লাল সবুজ হলদে রঙের নানা ফুল ও লতার 
বুটি তোলা । কপাল থেকে ঢেউখেলানো সোনালি চুল পেছনে গলায়. 
ঘাড়ে কৌকড়ানো হয়ে নেমে গেছে, মনে হয বেশ সময় নষ্ট করেই দুখানা 
আয়ন! দুদিকে নিয়ে এই বাহার হ্ষ্টি করা হয়েছে। তাতে সকালের 
রোদ এসে পড়েছে। 

ফকট! গায়ে বেশ মানিয়েছিল, হিল-ভোলা জুতোয় হলদেমতন 
পাটল রঙের মোজা পরা! সুন্দর প দুখানির উপরে এসে উড়ে পড়ছিল। 
সবটা মিলিয়ে একটি অদ্ভুত উজ্জল, ক্ষিপ্র, স্বচ্ছ সহজ ছু: হবিক হার ছাপ 
একে দিয়েছে। 

মেয়েটি ফটকে ঢুকতে চাইছিল, আর টমিগান হাতে সাতটা আর 
এক হাত দিয়ে আগলে দীড়িয়েছিল। মেয়েটি একটুও ভেবড়ে না গিয়ে, 
ছোট্ট হাতের একটি চাপড়ে লোকটার হাত সরিয়ে দিয়ে, সটান ফটকে 
ঢুকে যায়। সঙ্গী তরুনীটিকে এবার বলে : 

“চলে এসো; নিন! ৷ চলে এসো" 
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নিনা ইতস্তত করছে । সাম্তরীটা এবার টমিগান গলায় ঝুলিয়ে রেখে, 
ছুহাতে ফটক. আগলে ফীড়িয়েছে। ওর মুখে বোকার মত একটা 
হাসি__ভাবখানা, ও ওর কর্তব্য তো৷ করছে, আবার ভাবছে এরা নিশ্চয় 
এদের কেউ হুবে। 
ইতিমধ্যে অলেগ চালা থেকে বেরিয়ে এসে দাড়ায় । বলে; *এই যে 
আমিই কশেভয়, এসো ভেতরে এসো" 
মেয়েটি নীল চোখ ভুলে অলেগের দিকে একবার তাকায়, পরক্ষণেই 
একছুটে ফটক পেরিয়ে আসে । 
অলেগ দীড়িয়ে থাকে। ওর চোখে যেন একটা নীরব প্রশ্ন : “তোমরা 
কেন এসেছ আমাকে খুঁজতে? কী কাজ বা তোমাদের ? মেয়ে ছুটি 
ওর কাছে এগিয়ে এসে ওকে এরকম করে খু'টে দেখতে থাকে যেন কোনও 
ফোটোর সঙ্গে মিলিয়ে দেখছে । 
অবশেষে, নীল ফ্রকপরা মেয়েটি যেন আপন মনেই বলেঃ হ্যা, 
অলেগ ঠিক. একটা চোখ যেন একটু টিপে অলেগকে বলেঃ “আমরা 
তোমার সঙ্গে একলা কথা বলতে চাই।” 
অলেগ একটা অদ্ভুত উত্তেজনার ভরে উঠেছে । ওদের ঘরের মধ্যে 
নিয়ে যায়। সেখানে কলিয়াকে বসে থাকতে দেখে, ওরা সন্দেহাতুর 
হয়ে অলেগের মুখের দিকে তাকায়। 
অলেগ বলে, “ওকে আমার মতনই বিশ্বাস করা যেতে পারে ।, 
“তাই কি? আমরা এসেছি বলে ভালোবাসার কথা বলতে, নারে 
নিন! ?? মেয়েটি লঘু তামাসা৷ করে বলে ওঠে ওর বদ্ধুকে। 
এবার সঙ্গের মেয়েটর দিকে সবাই ফিরে তাকায়। ঘন কালোচুল 
ঢেউ খেলে ঘাড়ের উপর পড়েছে, রোদেপোড়া গায়ের রঙ, গোলগোল 
সুখ, সরু নাক, নিটোল ছুটি হাত, বাকা ভুরু, বড় বড় বাদামি চোখ, সন্নত 
দৃষ্টি আর আনত ললাটরেখা--সবকিছু মিলিয়ে একটি সরলা, দৃঢমনা, 
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ভাবপ্রবণ মেয়ের ছবি ফুটে উঠেছে। অলেগ সমস্ত কথার মধ্যেও ফিরে 
ফিরে অজানিতেই ওর দিকে তাকাচ্ছে, ওর উপস্থিতি যেন ভুলতে 
পারছে না। 

কলিয়ার পায়ের শব্দ অঙ্গনের প্রান্তে মিলিয়ে গেলে নীল ক্রুপরা 
মেয়েটি মুখ খোলে: 

“আন্দ্রেঈ খুড়োর কাছ থেকে আসছি”? 

অলেগ একটু চুপ করে থেকে মৃদ হেসে বলে; “তোমার কলজে আছে 
বটে অই জা-জঞার্জানটা 1? 

»ও কিছু নয়। জার্মানরা মার খেতেই পছন্দ করে !? মেয়েটি হাসে! 

“তু-তুমি কে বলো! দিকি?? 

“লিউবা [? 

লিউবা শেভ.ংসোভা ও আরও কিছু তরুণতরুণীকে ঘুদ্ধের গুরুতেই 
গেরিলা যোদ্ধাদের সহকারী হিসেবে কাজ করবার জন্ত শক্রঅধিকৃত 
অঞ্চলে রেখে যাওয়া হয়েছিল । লিউবা যুদ্ধ-হাসপাতালে কাজ চালাবার 
উপযোগী চিকিৎসাবিস্তা শিখে নিয়েছিল এবং বুদ্ধক্ষেত্রে যাবার জন্য 
তৈরী হচ্ছিল, এমন সময় ওকে বেতারবিছ্কা শেখবার জন্য ভরোশিলভ.- 
গ্রাদে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 

বেতারবিদ্ভা শেখবার সঙ্গী ছিল ক্রাক্ষডনেরই এক কমিউনিষ্ট 
নওজোয়ান লেভাশভ্‌। আশ্চর্য, এই লেভাশভকেই ছেলেবেলায় ও 
কোলে কাখে করেছে। আর সে-ই কিনা লিউবার প্রেমে পড়ে গেল। 
লিউবার অদ্ভুত লাগত, সে সাড়া দিত না। লেভাশভ দেখতে মন্দ 
ছিল না। কিন্তু ও মেয়েদের মন কাড়তে জানত না, চুপচাপ লিউবার 
দিকে তাকিয়ে ওর সামনে কাঙালের মত বসে থাকত, লিউবা বিন্রপে 
ও ঝস্্রণায় ওকে জর্জরিত করত। 
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ওখানে পড়বার সমরেই, পড়-য়ারা একে একে খশতে খাকে। সবাই 
জানত, ওদেন্র পড়া সাক্ষ হবার আগেই ছাড়িয়ে নিয়ে শক্রর দখলি, 
এলাকায় পাঠিয়ে দেওয়া হচ্ছিল । 

মেমাসের এক গুমোট সন্ধ্যা,। পার্কেও অসম্থ গরম । জ্যোত্তা? 
এসে ফুলস্ত আকেশিয়া গাছগুলির উপরে ছড়িয়ে পড়েছিল, জারগাটা' 
গন্ধে ভুরভুর করছিল। কিন্তু লিউবার ভালে! লাগছে না, ও চায় 
সারাক্ষণ হৈচৈ এর মধ্যে থাকতে । লেভাশভকে বললে, চলো না! 
সিনেমায় যাওয়া যাক,নাইয় তে] চলে। লেনিনস্কায়| রাস্তায় বেড়িয়ে আসি! 

প্েভাশভ বলত, “কি চমৎকার এখানে ' তাকিরে দেখো ; তোমার, 
কি ভালো লাগছে না? 'ওর চোখ আধে। অন্ধকারে জলতে থাকত । 

লেভাশভ লিউবার কথা রাখবে না, অই বাগানে ঘুরতে ঘুরতে 
লিউবার বিরক্তি ধরে যেত। 

এই সময়ে একদল ছেলেমেয়ে হাসি হল্লা করতে করতে পার্কে এসে 
ঢোকে । ওদের মধ্যে লিউবার আর একট ভক্ত সতীর্থ বোর্কা দুবিন্স্কিও 
রয়েছে। বোর্কা কথা বলতে গল্প জমাতে ওস্তাদ | 

পিউবা ডাকল, “বোর্ক] !? 

বোরকা ঠিক চিনলে, ওদের কাছে ছুটে এল। 

'এর] কার] তোমার সঙ্গে? লিউবা জিজ্ঞেস করে। 

“এরা ছাপাখানার কাজ শিখছে । ডাকব? আলাপ করবে? 

“নিশ্চয় 1? লিউব। মুহুর্তে জমিয়ে নেয় সবার সঙ্গে । সবাইকে 
টেনে নিয়ে চলে লেনিনস্কীয়া রাস্তার পিকে । 

লেভাশভ অভিমান করে থাকে । ও ওদের সঙ্গে যাবে না। লিউবা 
বুঝতে পারে লেভাশভ আঘাত পেয়েছে । কিন্তু লিউবা গ্রাহ্থ করে না। 
ও বোর্কা ছুবিনৃষ্কির হাত ধরে একসঙ্গে ছুটতে ছুটতে পার্কের বাইরে 
চলে যায়। 
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পরদিন লেভাশতকে আর দেখা যায় না । খাবার সময়ে আসেনি 
ক্লাসে বায় নি, রাত্রে খাবার সময়ও হষ্টেলে ফিরে এলো না।, নি বা 
মাখা ঘামায় না । কিন্তু সেদিন সন্ব্াটা বাড়ির জন্ত ওর ভারি মন কেমন 
করে : ওর বাবা"মা.-আর যেন ওদের সঙ্ষে দেখা হবে না। ওর 
বিছানায় ও একলা! একলা পড়ে থাকে। হসটেলে ওদের ঘরে আরও 
চারটি যেয়ে, ওর! ঘুমিয়ে পড়ে। আলো নিভিয়ে দিয়ে জানালা 
থেকে নিপ্রদীপের কালো পর্দাটা সরিয়ে দেয়। এক ফালি জ্যোত্সা 
এসে ঘরের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে। সেদিন রাতে লিউবা আর ঘুমায় না। 

পরদিন লিউবা লেভাশভকে মন থেকে ঝেড়ে ফেলে। 

জুলাইএর এক দিনে লিউবাকে গেরিলা সদর দপ্তরে ডেকে নেওয়া হয়। 
বুদ্ধের খবর ভালো নয়। লিউবাকে পড়াশোনা ছেড়ে দিয়ে ক্রান্সডনে 
বাড়িতে' ফিরে যেতে হবে? , সেখানে তাকে পরবর্তী আদেশের জন্য 
অপেক্ষা করতে হবে। জার্জানরা যদি ইতিমধ্যে এসে পড়ে, তাকে 
সন্দেহ বাচিয়ে চলতে হবে| কামেশ্লিত্র-এর একটা ঠিকান। তাকে 
দেওয়া হল, যদি তাকে চলে আসতে হয় সেখানে একটি মেয়ের সঙ্গে 
দেখা করে আশপতে হবে। 

.লিউবা তার পৌটলা গুছিয়ে নিয়ে, প্রথম লরীতেই ক্রান্মডন চলে 
এসেছিল। 





ভালকো জ্তান্ডনেই ছেলেবেলা কাটিযেছিলেন। পথঘাট তাৰ 
জানাই ছিল। কিন্তু দিনের বেল্লা তিনি আর শহরে ঢুকলেন না, 
মাঠেই ঘাসের মধ্যে শুয়ে কাটিয়ে দিলেন। অন্ধকার হয়ে গেলে, 
শেভ্‌ৎসোভদের বাড়ির দিকে চললেন । 

শেভতসোভদের বাড়িতে কি জার্মান! রয়েছে? ভালকো৷ জানেন নাঁ। 
তাই পেছনের বেড়া ডিডিয়ে বাড়ির অঙ্গনে ঢুকে পড়েন, আর কাইরের 
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চালাঘরগুলির মধ্যে লুকিয়ে থাকেন। কিন্তু কাকেও আর দেখা যাচ্ছে 
না।, অনেকক্ষণ পরে, শেভৎসোভের স্ত্রী ইরেডফ্রসিনিয়া মিরণভ না 
বেরিয়ে এলেন 7 ভালকো চিনতে পেরে এগিয়ে যান। 

এএ কে?” ইয়েত ফ্রসিনিয়া মৃদৃত্বরে বলে ওঠেন । 

ভালকোর মুখে কাদামাটি মাথা: কাছে মুখ নিয়ে যেতেই গৃহকন্রঁ 
চিনতে পারেন : “হুমি?.কিন্তু সে” কুয়াশা-জড়ানে! জ্যোৎন্ধায় 
বুঝতে পারা গেল না ওর মুখ মুহূর্তে বিবর্ণ হয়ে যায়। 

ভালকোকে দুঃসংবাদ জানাতে হবে। ধরা গলায় ভালকো বলেন, 
ঘেরে জার্মানরা নেই তো ? নেই."চলোঃ ভিতরে চলো । আর আমার 
নাম ধরে ডেকো না-*আন্তরেঈ খুড়ো, বুঝলে ?, 

লিউবা--সে লিউবা নয়, ফিনফিনে ফ্রক আর হিলতোলা জুতো 
পরে ক্লাব-্রজমঞ্চে যাকে দেখ! যেত-গ্রালিপায়ে খাটো গ্কার্ট সাধারণ 
রাউজে ঘরের আটপৌরে িউবা বিছানার পাশে বসে সেলাই করছিল, 
উঠে দীড়ায়। সোনালি চুলগুলি এলোমেলো হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে গলায় 
ঘাড়ের দুপাশে । ভালকোকে এসময়ে দেখে সে আশ্চর্য হয়নি, কিন্তু তার 
বাবা কোথায়? নীরবে সপ্রশ্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে সে-ও। 

ভালকো ওর চোখের দিকে তাকাতে পারেন না। ঘরের চারদিকে 
চাইতে থাকেন। বেশ সচ্ছললতার পরিচয় রয়েছে ঘরটিতে। লিউবার 
শিয়রের দিকে দেয়ালে টাঙানো একটা হিটলারের ছবির দিকে ওর 
নজর পড়ে। 

লিউবার মা লক্ষ্য করে বলে ওঠেন, “কিছু খারাপ মনে করো ন1, 
কমরেড ভালকেো। 1, 

ভালকো তাকে ধরে দেন, “আম্রেঈ খুঁড়ো 1 

হ্যা" আন্দেঈী খুড়ো” ইয়েভক্রসিনিয়া বলতে থাকেন, “দুটো 
জীর্মীন অফিসার ছিল এই ঘরে, এই বিছানাতেই। আমি আর লিউবা 
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পাশের ঘরে খাকতাম ৷ আজ সকালেই ওরা নভোচের্কান্: চলে গ্বেল। 
ওরাই টানিয়েছিল ওটা ॥” 

লিউবা দ্বার সঙ্গে একবার তাকায় হিটলারের ছবিটার দিকে 

মা বলে চলেন? “ছটো অফিয়ার এসে অবধি মেয়েটার পেছনে 
লেগেছিল। ওকে বিস্কুট চকোলেট এনে দিত। আর ও তাই 
নিত। কিন্তু পরক্ষণেই নাক সিঁটকাত, ওদের তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করত। 
ও কোথায় এ সব শিখলে আমি ভেবে অবাক। আমি কিছু বললে, 
লিউবা বলে এদের সঙ্গে এরকমই করতে হয়। জানো, কমরেড 
ভালকো.*" 

“আন্দেঈ খুড়ো, আবার ভালকো। শুধরে দেন তাকে। 

“হ্যা, আন্দেঈী খুড়ো'" লিউবা আমাকে কী বলেছিল জানো ? 
আমি হব ওর বাড়ির মুখ্য দাসী, আর ও সাজবে অভিনেত্রী । ও বলবে, 
ওর বাব! ছিলেন একজন খনি ও শিল্পের মালিক, তাতেই সোভিয়েৎ 
হবার পর ওকে সাইবেরির| পাঠায় । শোনো! মেয়ের কথা !? 

মা যখন এসব বলছিলেন, লিউবা সেলাই হাতে একটা অন্ভুত 
শ্মিতহাসি মুখে মেখে ভালকোর মুখের দ্রিকে তাকিয়ে দাড়িয়েছিল। 
লিউব কি ঠিক করে নি? 

কিন্তু এবার ইয়েভ ফরসিনিরার সব কথা ফুরিয়ে গিরেছিল । মাঝবয়সী 
ইয়েতক্রসিনিয়ার শরীর খুব ভালো ছিল না। এতক্ষণ সব কথার মধ্যে 
তিনি ভালকোর চোখের দিকে মিনতিতরে মাঝে মাঝেই তাকাচ্ছিলেন, 
যেন একটা অমোঘ মুহুর্তকে একট! দুঃসহ সংবাদকে বিলঘ্বিত করতে 
ঢান। এবার প্রত্যাশায়, ভয়ে, হতবুদ্ধির মত ভালকোর চোখের দিকে 
একান্তভাবে চেয়ে স্তক হয়ে থাকেন। 

“আচ্ছা, ইয়েভ ফ্রসিনিয়া মিরনভ্‌না,--ভালকোর গলা বসে ষেতে 
থাকে, “তোমার স্বামীর কিছু সাধারণ জামাকাপড় নিশ্চয়ই রেখে গিয়েছিল 





৬৩ 


এখানে, আমার পরণের এগুলো! বদলে ফেলতে হবে; দেখছ না: 
সূত্র হেসে ভালকো খামেন। 

তালকোর কথা বলার ধরণ অদ্ভুত ঠেকে। ইয়েভক্রসিনিয়ার মুখ 
রকতশষ্ট হয়ে পড়ে । লিউবার হাত থেকে সেলাই খসে পড়ে যায়। 

“কী হয়েছে ওর?" ইয়েভফসিনিয়ার স্বর যেন ভেঙে পড়ে। 

ভালকো শক্ত হয়ে শান্তক্বরে বলেন, 'য়েভক্রসিনিয়া মিরনভ্‌না ! 
লিউবৃকা | এ খবর আমাকেই বয়ে আনতে হবে কে ভেবেছিল, 
তোমাদের সাস্ত্না দেবার আমার কিছু নেই। তোমার স্বামী, লিউব্কা-_ 
তোমার বাবা, আমার ছি ইলীচ, বোমা পড়ে মারা গেছেন-*- 
আমরা ওকে ভুলব না !*' 

নিঃশবে' ওড়নার প্রান্ত দিয়ে চোখ ঢাকেন ইরেভ ফ্রুসিনিরা, নীরবে 
কীদতে থাকেন । লিউবার মুখ মড়ার মত শাদা হয়ে গিয়েছিল। 
খানিক স্তত্ব হয়ে দাড়িয়ে থাকে, হঠাৎ কে যেন ওর দেহের আশ্রয় 
কেড়ে নিয়েছে, ভেঙে মু্ছিত হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে । 

জ্ঞান হলে লিউবা, মায়ের গলা জড়িরে ধরে, অন্ধকারে বুকে টেনে 
এনে আদর করতে থাকে, সাম্তবন! দেয় : 

'জানোঃ মা, কেদো না। এবার তো আমি উপযৃক্ত হয়েছি । 
জার্মানদের আমরা তাড়িয়ে দেবো, যুদ্ধ শেষ হয়ে যাবে, আমি এক 
বেতারকেন্দ্রে কাজ নেবো । আমি মস্ত বড় বেতারযন্ত্রী হবো, আমাকে 
একটা কেন্দ্রের অধ্যক্ষ করে দেবে । তোমাকে নিয়ে সেখানে থাকব । 
আমাদের ঘরখাশি হবে সুন্দর পরিচ্ছন্ন । তুমি নিরিবিলি ভালবাসো, 
সেখাশে__জানো--ভারি শান্ত সব কিছু, টু শব্ধ হতে পারে না। আমরা 
ছজনে সেখানে থাকব । ছোট বাগানটায়, আমি গোছা! গোছা দুর্ববা 
লাগিয়ে দেবো। আমাদের যখন কিছু পয়সা হবে, কিছু মুগিছ্বানা 
'এনে.পুষব* লিউবা অনর্গল বলে যায়। 


৬৪ 


 স্থারে ষেন কিসের শব্ধ হয়। জার্দান নয় তো? মা ও যেয়ে আলিঙ্গন 

শিথিল করে উৎকর্ণ হয়ে ওঠে । | | 

কিন্তু' লিউবা জানে জার্মানর এলে ওরকম টোকা মারত না। 
জানালার কাছে ছুটে গিয়ে পর্দা একটুখানি কাক করে, লিউবা দেখতে 
পায় : চাদ ডুবে গিয়েছে, অন্ধকারে তিনটি মান্থুষের মুতি, একটি পুরুষ 
একবারে জানালা ঘেঁষে দাড়িরে। আঁর অদূরে ছুটি তরুণী । 

লিউবা চেঁচিয়ে বলে, “কী চাই ?? 

পুরুষটি জানালার কাচে মুখ নিয়ে আসে । লিউবা চিনতে পারে। 
একটা কান্না ওর গলায় খরথর করে ওঠে । এই দিনে ও এসেছে, এই 
মুহূর্তে, ওর জীবনের পরম বেদনার্ত ক্ষণে !.". | 

লিউবা আর জানে না-ও কী করে ঝড়ের মত ছুটে বাইরে 
গিয়েছিল, তেমনি অশ্রুসিক্ত অসম্বত ক্ষণপূর্বে মায়ের আলিলন-উফ্ণ 
কাতর বক্ষে আগন্তক যুবকের কে ঝাপিয়ে পড়েছিল। 

বুবকের বাহুবন্ধন থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে, ওর হাত ধরে, ওকে 
ঘরের ভিতরে নিয়ে আসে । এ লেভাশভঃ দাড়ি গৌফ কামানে। হয়নি 
কতকাল, পোশাক দেখে মনে হচ্ছিল যেন গাড়িচালক বা ইলেক ট্রক 
মিন্ত্রী হবে । 

সঙ্গী দুটি মেরে, অলিযা আর নিনা ইভান্তসভ্‌ । অনেকেই 
এদের ছুবোনকে লিলিয়া আর তনিয়া ইভানিখিনদের সঙ্গে গুলিয়ে 
ফেলত ওদের চেহারায় এত মিল ছিল। লিলিয়৷ এক চিকিৎসকদলের 
সঙ্গে যুদ্ধে গিয়ে নিখোজ হয়ে পড়েছিল ।. লিলিয়! বেশ সুন্দরী ছিল। 
লোকে তামাশা করে বলত : ইভান্ত সভদের মধ্যে যদি সুন্দরী কাকেও 
চোথে পড়েঃ তবে জানবে সে ইভানিখিন ।" মানে লিলিয়৷ ! 

দেয়ালে টাঙানো হিটলারের ছবিটার দিকে ওরা মুখ বেঁকিে 
তাকায় । এই মেয়ে লিউবা ? 


৬৫. 
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অঙিয়া আর নিন! রাত্রিটা থাকতে রাজি হয়না 1. ওরা নিজে রর 
বাড়ি চলে যায়। যদি জার্মানরা এসে থাকে ওদের বাড়িতে ? তা হোক, 

ওরা ভয় পাবার মেয়ে নয় অই পণুগুলোর মুখোমুখি হতে। 

লিউব! জানালার কালো পর্দাটা সরিয়ে নিয়ে, আলোটা নিভিয়ে 
দেয়। ঘরের ভেতরটা ধূসর অন্ধকার হয়ে যায়। জানালা, আসবাবপত্র» 
মুখগুলি আবছা দেখায়। | 

“মুখহাতটা ধোও ? উত্তরের অপেক্ষা না করেই, লিউবা বাইরে 
থেকে এক বালতি ও ঘটি ভর্তি জল ও সাবান নিয়ে আসে । “আহা, 
গায়ের জামা খুলে ফেলো, এত লক্জ। করতে হুবে না!" 

লেভাশভ যখন হাত ও মুখের ময়লা ধুয়ে ফেলছিল+ জলের রর্ডটা 
অবধি কালো হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু লিউবার বেশ লাগছিল দেখতে 
ওর প্রকাণ্ড পিঠটা আর বলিষ্ঠ পেশীগুলির সঞ্চালন । রোদেশপোড়া 
কাধ, সুন্দর কান ছুটি, মুখের দুঢ গঠন, প্রা জোড়-বাধা ভূরুছুটির' 
অপরাস্ত উধাও হরে কপালের গভীর রেখায় গিয়ে মিশেছে-_-লেভাশভ 
ষখন বলিষ্ঠ হাত দিয়ে রগড়ে নুখ ধুয়ে ফেলছিল আর মাঝে মাঝে চোখ 
তুলে 'লিউবার দিকে হাসিভরে 5:%:%ল* ভিউবা মুঞ্ধ হয়ে দেখছিল। 

ইতান্তসভদের সঙ্গে কোথার তোমার দেখা হল ?' লিউবা গুধোয়। 

লেভাশত জল ছড়িয়ে ছিটিয়ে মুখ ধুচ্ছিল, কোনও জবাব দেয় না। 

লিউবা আবার বলে, গ্ভুমি ফিরে এসেছ, তার মানে আমাকে 
বিশ্বাস করো তো ? কথা বলছ না কেন? আমরা কি একই পথের 
সঙ্গী নই ? 

“একটা তোয়ালে আছে, দিতে পারো ? ধন্তবাদ**"১+ লেভাশভ বলে । 

লিউব! নীরব হয়ে যায়ঃ আর কিছু জিজ্ঞাসা করে না। ওর নীল 
চোথগুলি নিঃসাড় হয়ে পড়ে। ও নীরবে ষ্টোভ জেলে খাবার করে 
টেবিলে সাজিয়ে দেয়, কিছু ভদ্কাও ঢেলে দেয়। 


৬৬. 


লেভাশত লুস্ধ হয়ে খেতে থাকে . হেসে বলে, কয়েকমাস ভালো 
করে খাওয়া | হরনি। টা ৃ আপন মনে যেন আবার বলতে থাকে 


কিঃ একা এখানে ? তোমার ম! বাবা কোথায় 

“তা জেনে তোমার কী হবে? ধাও, আরও. কিছু খাও” লিউবা 
ভেঙে পড়তে চার। লেভাশভ আর ওকে বিশ্বাস করে না। সের্গেঈ 
লেভাশভ তো! ওকে জানতঃ লিউবা কি এতই লঘু প্রন্কৃতির মেয়ে? 

“ধূমপানের কিছু ব্যবস্থা কি আছে তোমাদের ?? লেভাশভ গুধোয় | 

“াড়াও, এনে দিচ্ছি” লিউবা উঠে বায়। গত বছরেও ওর 
বাবা কিছু তামাক করেছিলেন ঘরে, তাই শুকিয়ে টুকরো! টুকরো করে 
কেটে রেখেছিলেন, পাইপ খেতেন তিনি । রান্নাঘর থেকে তাই কিছু 
এনে দেয়)' : 

ওরা আবার নীরব হরে বসে থাকে, লেভাশভ ধোয়ার কুগুলী 
পাকিয়ে তোলে । পাশের ঘরেও সব স্তন্ধঃ কিন্তু লিউবা জানে এই 
রাতে ওর মারের ঘুম নেই, তিনি নিঃশবে কাদছেন । 

বাইরে কুয়াশার আড়ালে একটা গোলাপী আভা ছড়িয়ে পড়ে। 
রাত শেষ হয়ে গেছে। 

লেভাশভ বলে : 

“তোমাদের যেন একটা কী হয়েছে । তোমার মুখ দেখেই বুঝতে 
পারা যায়। তোমাকে এর আগে তো৷ কখনও এরকম দেখিনি” সের্গেঈ 
লেভাশভএর কথার একটা গভীর মুরদ ধরা পড়ে, ওর চোখের দৃষ্টিও 
যেন ভারি কোমল হয়ে এসেছে। 

“এসময়ে সবার ঘরেই তো অশান্তি” লিউবা বলে। 

ধোয়ার কুগুলীর মধ্য থেকে লেভাশভ যেন গভীর দুঃখের স্বরে বলতে 
থাকে: “ভুমি বদি জানতে এ ক'দিনে কত রক্ত দেখেছি ! বিমান খেকে 
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আমাদের স্তালিনো জেলায় নামিয়ে দেওয়া হর। স্থান থেকে স্থানান্তরে 
ঘুরে বেড়ালাম, কিন্তু নির্দিষ্ট কর্মীদের কারও সাক্ষাৎ মিলল না। তার 
মানে এ নয় যে ওরা সব দলত্যাগ করেছিল, বিন্দুমাত্র যাকে সন্দেহ 
হয়েছে জার্সানরা গুলি করে মেরেছে । খধনিগর্ভগুলি শবে আচ্ছন্ন হয়ে 
গেছে ।...আমরা কাজ" করে যেতে, লাগলাম । কিন্তু একদিন আমার 
সঙ্গী ধরা পড়ে গেল। ওর হাত ছুটে! ভেঙে দিয়ে জিভটা! কেটে নেওয়া 
হল। আমারও অই দশ! হত, কিন্তু স্তালিনোর রাস্তায় নিনার সঙ্গে 
দেখা হয়ে যায়। নিনা আর অলিয়াকে যোগাযোগের কাজে 
স্তালিনোতে পাঠানো হয়েছিল, গালিনো আঞ্চলিক কমিটি তখন 
ক্রান্নডনে থেকে কাজ চালাচ্ছিল। কিন্তু জার্সানরা ডন পার হয়ে গেছে 
যেদ্রিন শুনলামঃ আমাদের এখানে ফিরে আসতে হল। ক্রাজডনে আর 
গ্তালিনো আঞ্চলিক কমিটি নেই একথা জানাই ছিল, তধু নিনা ও 
অলিয়াকেও ফিরে আসতে হল ।” | 

“এক একবার তোমার কথা ভেবে পাগল হয়ে গেছি, লিউবা, 
ওর বক্ষ ভেদ করে যেন কথাগুলি বেরিয়ে আসে, “মনে হতে লাগল, 
তোমাকেও যদ্দি আমাদের মতন শন্রুর অধিকৃত এলাকায় একা ছেড়ে 
দেওরা হয়ে থাকে, কী হবে? তুমি হয় তে ধরা পড়ে গেছ, জার্মানরা 
তোমাকে মৃত্যুযন্ত্রণা দিচ্ছে ওদের কারাগারে-* লেভাশভের স্বর বন্ধ 
হয়ে যায় চোখগুলি একটা উন্মস্ত আবেগে জলতে থাকে । 

“সেগেঁজ ! সেগেজি ! লিউবা থরথর করে ওঠে, দুহাতে মুখ গুঁজে 
বসে পড়ে, সোনালি চুলগুলি মাথায়, ছড়িয়ে পড়ে । লেভাশভ ওর কর্কশ, 
শির"বের করা হাতখানি লিউবার হাতে চুলে বুলিয়ে দের । 

মাথা না তুলে, ধীরে ধীরে লিউবা বলে যায় : “আমাকে এখানে 
থাকতে বলা হয়েছিল."'আজ এক মাস হয়ে যায়--আমি নির্দেশের 
জন্য অপেক্ষা করে আছি, কিন্তু কই, কেউ এলনা কোনও সংবাদ নিয়ে । 


৬৮ 


জার্মান অফিসারগুলি এখানে এসে মাতাল হয়ে থাকে, আমি ছলনা 
করে চলেছি ওদের সঙ্গে! এই প্রথম আমার জীবনে আমি ছলনা 
করতে শিখেছি। ক্রেদাক্ত হয়ে গেছে মন। "কাল লোকেরা এসে 
বলেছে ডনেৎসের পারঘাটায় জার্ধানদের বোমায় আমার বাকা মারা 
গেছেন লিউবা তার গাঢ় রক্তবর্ণ'ঠোটগুলি দাতে চেপে ধরে। 

তুণভূমির উপরে হুর্ব উঠে আসছে, শিশিরভেজা ঘরের ছাদগুলি 
ঝলমল করে ওঠে । লিউবা মাথা পুছেনে হেলিয়ে ঝাঁকিয়ে কৌকড়া 
চুলগুলি মুখ থেকে সরিয়ে দেয়। 

,এবার তোমার যাবার সময় হল। কী করবে ভাবছ ??. 

সেগেঁঈ হেসে বলে, "ভুমি যা করবে । রি তো৷ বললে, আমরা 
একই পথুচলার সঙ্গী । 

লেভাশভ উঠোনের ভিতর দিকে খিড়কি দরজ] দিয়ে বেরিয়ে 

যায়। লিউব! তাড়াতাড়ি মুখহাত ধুয়ে নিয়ে সাধারণ পোশাক পরে 
নেয়। ওকে বুড়ে৷ ইভান গ্রাতেধকো-র কাছে যেতে হবে, গলুবিয়ানিকি 
গ্রামে । 

“আল্রেঈ খুড়ের সঙ্গে আমার দে-দেখা হতে পারে না? অলেগ 
উত্তেজন1 চেপে রাখবার চেষ্ট! করে শুধোয়। ৰ 

“না, হতে পারে না, লিউবার চোখে রহস্তঘন হাসি । “মন দেওয়া 
নেওয়ার কথা বই তো কিছু নয়'-এসো নিনা, তোমাকে এই যুবকের, 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি।” 

অলেগ ও নিনা কর-্পর্শ করে? কিন্তু ওর] সংকোচে বোবা হয়ে 
থাকে। 

লিউবা বলে, “ঠিক আছে, ক্রমে অভ্যাস হয়ে যাবে । আমি এখনই 
চলে যাচ্ছি, তোমর! হাতে হাত ধরে একটু বেড়িয়ে এসো কোথাও 


৬৯ 


থেকে, সব কথা দেরে নাও, কী করে চলবে-"'তোমাদের সময় আনন্দেই 
কাটবে. আশা ' করি, ছুষ্টমিভরে ওর চোখ মিটমিট করছিল, ছুটে 
চালাঘরটা থেকে বেরিয়ে চলে যায় নীল ফ্রক উড়িয়ে । 

ওরা ওখানেই দাড়িয়ে থাকে, অলেগ একটু কাচুমাটু হয়ে পড়েছে, 
নিনার চোখে দৃপ্ত ভঙ্গী। 

“আমরা এভাবে দাড়িয়ে থাকতে পারিনে” নিনা সংকোচ কাটিয়ে 
বলে। “লো! কোথা ..তুমি আমার বাহুটা ধরো **- 

কলিয়া উঠোনে পায়চারি করছিল। অলেগ রর অচেনা. মেয়ের 
বাহ্‌ ধরে চলেছে, এই আশ্চর্য ব্যাপার তার চোখে পড়ে | 

অন্েগ ও নিনা এখনও ছেলেমান্ুষঃ আর অনভিজ্ঞও। জড়তা 
কাটিয়ে উঠতে ওদের কিছুটা সময় যায়। দেহের সঙ্গে দেহের 
ক্গর্শ হতেই ওরা বাকৃহ্ীীন হয়ে পড়ছিণ। দুজনের ধরা বাহু যেন 


জলছিল। 

সাদদোভার। রাস্তা! ধরে নিনাকে নিয়ে অলেগ পার্কের দিকেই এগিয়ে 
যার। সাদোভঃ্কা রাস্তা ও পার্কের গায়ের প্রায় সবগুলি বাড়িতেই 
জার্মানর] আস্তানা নিয়েছিল । পার্কের দরজায় ঢুকতেই, নিনা কাজের 
কথা পাড়ে। আক্রেঈ খুড়োর সঙ্গে যোগাযোগ অলেগকে নিনার 
মারকতই রাখতে হবে । এতে মনে করবার কিছু নেই। নিনাও তো 
তাকে আজ পর্যন্ত দেখেনি । অলেগকি অন্তান্ট নওজোয়ানদের সঙ্গে 
যোগ রেখে চলছে? কারা কারা ধরা পড়েছে আমাদের লোক, এটা! 
বের করতে হবে। 

অলেগ তিউলেনিনের কাছে শোনা ইগনাত ফমিনের ধরিয়ে দেওয়া 
লোকটির কথা বলে। ভলোগ্থার কাছে শোন| লিউতিকভ এর কথা 
বলে। তাছাড়া, তিউলেনিন অন্যান্ঘদেরও খোজ করছে, আগুনের 
টুকরো ছেলে ও ! 


খত 


অলেগ হেসে বলে? “আচ্ছা, ক'কথ! বলতে বলতে আঁমি শুনলাম. 
স্থুলবাড়ির ডানদিকে তিনটে বিমানমারা কা-কামান, আর একটু পেছনে 
আরও তিনটে, ওর রা একটা তৃগর্ভ-আশ্রয়, কিন্তু কোনও গাড়ি তো 
'দে"দেখলাম না." 

নিনা ৫ বলে ওঠে, “কেন? চার নল-ওয়ালা মেশিনগানটা। আর 
স্থল বাড়ির ছাদের চুড়ায় ছুটো জার্মান ?? 

“তাই তো, আমি লক্ষ্যই করিনি,,অলেগ আশ্চর্য হয়ে বলে। 

নিনা একটু ভত্সনার স্বরে বলে, 'কিন্ত অই ছাদ থেকে তে ওরা 
সমস্ত পার্কট] দেখতে পাচ্ছে।? 

নিনাকেও কি আর কেউ বলেছে এগুলো! নজর করে দেখতে; 
অলেগ, ভাবে। কিন্তু নিনা বলে, না এটা গর অভ্যাস, ও আপনি 
করে। 

“যাই হোক, অই চৌকিঘর শুলবাড়ির ছাদে থাকতে তো আর 
টাইপগুলি ধু তোলার উপায় নেই॥ নিনা শান্ত কণ্ঠে বলে। 

“স-সতি.” অলেগ নিনার দিকে ধুশিচোখে? তাকায়। 

“কিন্তু অস্মুখিন্এর ঠিকানা ঘদি আন্দেঈ খুড়ো জিজ্ঞেস করে 
গঠীন? নিনা বলে। 

অলেগ ঝোরার ঠিকানা তাকে দিরে দের। সেখানেই খোজ 
মিলগবে। 

অলেগ ও নিনা বুঝতে পারে না৷ ওাদর এই কথাবার্তার গুরুত্ব 
কতটুকু ছিল। কিন্তু এর ফলে তালকো৷ ভলোন্তা অস্মুখিন মারফত 
লিউতিকভ এর সঙ্গে সংযোগ করেন, গুল্গার গ্রেণ্ডারের আনুসঙ্গিক 
ঘটনাও জানতে পারেন । 

অলেগ ও নিনা ওদের আজকের কাজ শেষ হয়েছে মনে করে 
নিশ্চিন্ত হয়ে ফিরে আসে । নিনার নিটোল বাহু অপেগ আপন বাহুতে 





শত 


ধরে রাখে, ওরী এর মধ্যেই যেন পরস্পরের কাছে এসেছে রাস্তার 
ডানদিকে জার্মানদের গাড়ি লরী, বেতারয্ত রেডক্রসের 'গাড়ি ও 
সর্বত্র জার্মান সৈনিক গিজগিজ করছে। বামে খোলা জারপাটায় 
কতকগুলি শাদা পোষাকে রাইফেল হাতে বয়দ্ধ রুশকে একটা 
জার্মান সেনাপতি কুচ করাচ্ছে, ওদের বাহুতে স্বস্তিক-চিহ্ন. জাকা 
ফিতে বাধা । 

অলেগ দ্বণায় কুঞ্চিত হয়ে ওঠে, শয়ার ওগুলি ! ওদের মাড়িছ্ে 
ফেল! উচিত ।” 

তবে বেশ হয় নিনাও বলে। 

হঠাৎ অলেগ জিজ্ঞাসা করে বসে, 'তুমি কি গেরিলা হবে ?? 

হ্যা।? 

গেরিলার কাছে নিজের জীবনের চেথ্বে দেশের স্বার্থ বড়। নিজের 
জাবনকে সে যে কোনও মুহূর্তেই বিলিয়ে দেবার জন্ত তৈরি । একটা 
জামান মারবে, ছুটে! জামান মারবে, একশ জার্মান মারবে; কিন্তু 
একরার দুবার তিনবারের বারে তো তাকেও প্রাণ দিতে হতে পারে। 
গেরিল! কখনও বিশ্বাসঘাতকতা করবে না, সহকর্মীকে বিপন্ন করবে না। 
আমার সংকল্প আমি গেরিলা দলে যাবো 1? অলেগ এত সহজভাবে 
উদ্ধদ্ধ হৃদয়ে কথাগুলি বলে যায় যে, নিনা ওর দিকে চোখ তুলে তাকায়, 
নিনার চোখেও একটা স্থির বিশ্বাস ও নির্ভরতা অল্লান হয়ে ফুটে 
উঠেছে । 

অলেগ সহসা বলে, “শোনো, কাজ ছাড়া কি আমাদের আর দেখা 
হবে না? 

নিনা লজ্জাজড়িত স্বরে বলেঃ “তা কেন, সময় পেলে আসবে 
আমাদের বাড়ি? আমার দিদি অলিয়ার সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে 
দেবো" যেন এইটি তার মনের কথা ! 





দি 


অলেগের মনে একটা হুখাবেশ : এতগুলি বন্ধু ও সহকর্মী ওদের 
কাজও বেশ এগিয়ে চলেছে। ক্ষুধার্ত হয়ে বাড়ি ফেরে। কিন্তু অলেগের 
ভাগ্যে খাওয়। সেদিন ছিল না। কলিয়া ওর জন্য অপেক্ষা করে ছিল, 
বাড়িতে ঢোকবার পথেই এগিয়ে এমে বললে : 

“আর্দালিটা হস্তে হয়ে তোমাঝে খুঁজে ফিরছে, আজ আর বাড়িমুখো। 
হয়ো না কিন্তু ।? 
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*তাযাক। কিন্তু বাড়ির দিকে এসো না ।? 
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